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WSTĘP

Gdy w 2024 roku Wydawnictwo Agora zaproponowało mi napisanie książki o Zamku Książ, wiedziałam, że będę chciała opowiedzieć o „zamkowych służących” – ludziach, którzy żyli w cieniu wielkiej historii, jaka się tu rozgrywała. Życie jaśnie wielmożnych państwa organizowała bowiem cała rzesza anonimowych osób. To dzięki nim zamek funkcjonował między kolejnymi wystawnymi przyjęciami, olśniewającymi przepychem balami, polowaniami w towarzystwie koronowanych głów. Oni również dbali o Hochbergów podczas ich wakacji w najpiękniejszych zakątkach Europy i zagranicznych podróży do orientalnych krajów. Ludzie ci ukształtowali barwną i różnorodną społeczność, która w cieniu rzucanym przez książęcą rodzinę stworzyła sobie niezwykle interesującą przestrzeń do życia – książański mikrokosmos.

Dzięki zachowanym archiwom zamkowym możliwe było ożywienie tych, którzy służyli Hochbergom w ciągu ostatnich dziesięcioleci ich władania majątkiem na Śląsku. Książka ta mówi więc głosem kobiet i mężczyzn, którzy funkcjonowali w cieniu swoich pracodawców, arystokratów, prawdziwych celebrytów swoich czasów.

Szczególnie trudne było odtworzenie losów i opowieści kobiet. Najczęściej były one „tylko” żonami swoich mężów i „tylko” jako takie istniały w archiwach pracowniczych, dołączone do ich ankiet personalnych. Pozostałych służących, nisko postawionych w hierarchii, nie obejmował system emerytalny stworzony w majątku Hochbergów, więc nawet takich dokumentów pracowniczych dla nich nie archiwizowano.

Do współpracy nad książką zaprosiłam Mateusza Mykytyszyna, regionalistę i prezesa Fundacji Księżnej Daisy von Pless, z którym konsultowałam się w zakresie historii rodziny Hochbergów i Zamku Książ. Bez jego udziału książka ta byłaby niepełna. Mateusz przez dwa lata opowiadał mi o „swoim Książu”, dzielił się doświadczeniami, dokumentami, wiedzą i pogłębiającą się fascynacją. Miałam unikalną przyjemność spojrzeć na to miejsce jego oczami. Dzięki temu mogłam pewnie wypłynąć na szerokie wody i zbudować własny, literacki obraz książańskiego mikrokosmosu. Zapełniłam go prawdziwymi ludźmi i prawdopodobnymi historiami. Praca z Mateuszem była wielką przygodą, niemniejszą przyjemnością i wzmacniała mnie podczas pisania, które z natury jest zmaganiem się z samotnością.

Swoją wiedzą o Dolnym Śląsku wspomagał mnie też regionalista Andrzej Dobkiewicz, redaktor naczelny Świdnickiego Portalu Historycznego. Podczas wielogodzinnych rozmów dzielił się ze mną wiedzą o historii regionu, życiu jego mieszkańców i wydarzeniach z przełomu XIX i XX wieku, na tle których rozgrywa się akcja książki. Andrzej był drugim konsultantem przy jej powstawaniu i uczestniczył w procesie budowania jej konstrukcji.

W cieniu tej wyjątkowej historii dorastają wszyscy mieszkańcy Dolnego Śląska, ale i szerzej – Śląska, bo przecież majątek Hochbergów to także Pszczyna. Kluczem do jej zrozumienia stał się dla mnie czas. Nie ten mierzony latami czy dekadami, lecz godzinami. To zaowocowało dwudziestoma czterema opowieściami – tyloma, ile liczy doba. Teoria rytmu dobowego najlepiej bowiem pozwala zrozumieć codzienność człowieka: określa, kiedy śpi, wstaje, je, bawi się, pracuje, odpoczywa i kocha. Dzięki niej mogłam pewne fakty zweryfikować lub opisać to, czego w dokumentach zwyczajnie brakuje. W tle rytmu dobowego książki stoją oczywiście wielkie wydarzenia, toczące się na zamku czy na arenie międzynarodowej, ale występują one zawsze jako uzupełnienie małych, codziennych, zwyczajnych ludzkich spraw.

Z tej perspektywy historia Zamku Książ nigdy się nie skończy. A zegar – choć dziś nieobecny, skradziony z wieży po drugiej wojnie światowej najprawdopodobniej przez Rosjan – zawsze będzie wybijał godzinę czwartą rano, kiedy angielski mastalerz będzie wstawał w książęcych stajniach i doglądał koni, czy godzinę szóstą po południu, jak podczas aresztowania książęcego kamerdynera Kummera. Zanim więc zaczniecie się wgłębiać w tę historię o kruchości ludzkich spraw, przemijaniu i ludzkiej sile przetrwania, zamknijcie oczy i wyobraźcie sobie, jak zegar na wieży zamku bije wytrwale: bim-bom, bim-bom, bim-bom...

W grudniu 2025 roku, niemal na finiszu pisania książki, odwiedziłam Zamek Książ. Doznałam wtedy bardzo przyjemnego uczucia. Dotarło do mnie, że w tłumie turystów nie jestem sama. Na dziedzińcu zamkowym spotkałam kamerdynera Hanusska, który z przerażeniem przyglądał się umieszczonym tu rzeźbom. Zza rogu wybiegł do mnie przypominający białego wilka Wolf i odprowadził razem ze służącą Gertrude Geise do samego zamku. Tam zobaczyłam wbiegającą po schodach pokojówkę Kathe Römisch, która zapewne przed chwilą odebrała na poczcie u Heinricha Newetzkata pocztówkę i pędziła do pokoju, by ukradkiem czytać wyznania od ukochanego chłopca ze Świdnicy. Zniknęła mi z oczu na półpiętrze, gdzie przed marmurowym popiersiem Conrada Ernsta Maximiliana czekał na mnie kasztelan Fichte, by – pobrzękując kluczami – odprowadzić mnie aż na pierwsze piętro. Tam kolejno przychodzili do mnie i odchodzili niemal wszyscy bohaterowie tej książki i w ich towarzystwie zwiedzałam Książ. Była to moja najwspanialsza wizyta w tym miejscu. Bardzo chciałabym, by po przeczytaniu tej książki każdy jej czytelnik doznał tego samego i mógł zwiedzić zamek w towarzystwie ludzi, których historie tu opowiedziałam. Wierzę bowiem w siłę wyobraźni i otwartości na opowieść, jaka toczy się wokół nas.

 

Agnieszka Dobkiewicz

 

 

Plan zabudowań kompleksu zamkowego i książęcej stadniny na przełomie XIX i XX wieku

(plan datowany na 1919 rok)
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1. Zamek Książ

Tu mieszkali w pokojach dla służby Kathe Römisch, Josef Lindenau i Paul Seidel, a w pomieszczeniach przy pokojach dziecięcych guwernantki Thirza Smith i Gertrude Geise

2. Dziedziniec honorowy

3. Baszta Prochowa

4. Oficyna południowa (Dom Kawalerów)

Na parterze znajdowało się mieszkanie Heinricha Nüttgena, a na piętrze księżnej Daisy von Pless

5. Oficyna południowa

Muzeum rodzinne

6. Budynek bramny

Biblioteka

7. Budynek bramny

Mieszkanie Josefa Hanusska

8. Stary dziedziniec

9. Kotłownia

10. Stare ogrodnictwo

Dom Louisa Hardouina, a później Maxa Gubego

11. Kryta ujeżdżalnia

12. Powozownia

13. Stajnia główna

14. Kuźnia

Mieszkanie kowala Ernsta Menzla

15. Wartownia

16. Dziedziniec pralniczy

17. Dom Kasztelana

Mieszkanie Paula Fichtego

18. Nowa poczta

Nad nią mieszkał Heinrich Newetzkat

19. Dziedziniec drzewny

20. Warsztat i drewutnie

21. Pralnia i magiel

22. Dom Muszkieterów

23. Stara ujeżdżalnia

24. Oficyna północna

Mieszkanie Paula Hohbauma

25. Dom dyrektora stadniny Aleca Stewarta

Miejsca zamieszkania pozostałych bohaterów książki

Jelenia Góra: Amalie Metzner

Pszczyna: Ezechiel Zivier

Świebodzice: Richard Ludwig, Charlotte Freytag

Wałbrzych: Paul Ritter, Rudolf von dem Hagen, Humbert Walcher von Molthein i w ostatnim okresie Louise Crowther

 

 


PROLOG

A jednak takiego świętokradztwa nikt się tu nie spodziewał.

W połowie maja 1945 roku dawnych służących Hochbergów z Książa zelektryzowała nieprawdopodobna wiadomość. Być może przyniosła ją pani Biedermann, a może pani Gottwald. Tego nikt już nie pamiętał. Któraś z nich, jak szeptano, przechodziła przypadkiem koło Papelberg (Topolowej Górki), gdzie mieściło się mauzoleum rodziny Hochbergów, dawnych właścicieli majątku książańskiego. Kobietę zaniepokoiło, że krata, zazwyczaj zamknięta, teraz stała otworem. Ostrożnie podeszła, rozejrzała się, ale nikogo nie było. Weszła więc do kaplicy, której drzwi też były otwarte na oścież. Gdy przestraszona, a może bardziej wzruszona stała tak w przygaszonym świetle, wpadającym do środka przez okienne witraże, dotarło do niej, czego była świadkiem. Wstrząśnięta natychmiast pobiegła w stronę Książa i zaalarmowała pozostałych mieszkańców. Zdaje się, że pierwszy o świętokradztwie usłyszał od niej pan Hohbaum – kiedyś wszechmogący, zarządzający Generalną Dyrekcją w Wałbrzychu, a dziś schorowany bibliotekarz. Gdy wysłuchał rozdygotanej kobiety, zasłabł. Wszyscy tu wiedzieli, że ma chore serce, odprowadzili go więc do mieszkania w zamkowej oficynie.

W tym czasie nadbiegli już dawny kasztelan Paul Fichte i mastalerz Edward Wawrzyczek. Uradzili wspólnie, że nie ma na co czekać – trzeba dokładnie sprawdzić, co się stało w mauzoleum, czy kobiecie coś się nie przewidziało i czy nie doszło do nieporozumienia. Wizja lokalna była krótka, a wniosek jeden: było gorzej, niż myśleli. Blaszany sarkofag Herzoga, dziadka żyjącego księcia, był rozpruty, a jego kości ktoś porozrzucał po kaplicy. To samo spotkało ciała jego dwóch małżonek, pochowanych tu także księżnych – Marie i Mathilde.

Fichte opowiadał później, że najbardziej ścisnął go za serce widok sprofanowanego grobu ich wnuczki – zmarłej niemal zaraz po urodzeniu córki księżnej Daisy i Hansa Heinricha XV. Trumna Daisy, którą pochowano zaledwie dwa lata wcześniej, też została zniszczona. Ktoś zerwał z szyi księżnej mały sznur pereł i zdjął ślubną obrączkę z palca.

Mężczyźni pozbierali rozrzucone po podłodze kości książęcej rodziny i zabezpieczyli drzwi kaplicy. Klęcząc na posadzce przed zniszczonymi sarkofagami, jeszcze dotkliwiej odczuli wagę świętokradztwa, do którego tu doszło. Nikt nie miał wątpliwości, że dokonali go Sowieci, którzy już od tygodnia byli w Książu i okolicy, grabiąc skrzętnie wszystko, co wpadło im w ręce. Śmiali się przy tym, a stawiających opór traktowali kolbami karabinów.

Dawni służący uradzili wspólnie, że coś takiego nie może się powtórzyć. Ogrodnik Scholtz, który od kilkunastu dni znów chodził w cywilnym ubraniu, zaproponował, by trumny z ciałami właścicieli Książa trafiły na ewangelicki cmentarz w Niedersalzbrunn (Szczawienku).

Pod osłoną nocy on, Fichte, Wawrzyczek i Szczotka położyli trumny na specjalnej platformie zaprzężonej do bryczki i wywieźli na nekropolię. Tylko oni wiedzieli, że trafiły tam jedynie cztery z nich. Dawni służący uznali bowiem, że ciało ostatniej pochowanej tu księżnej – Angielki Daisy – zostanie w Książu. Zobowiązali się też, że nikomu nie ujawnią miejsca jej pochówku. Scholtz wybrał kwaterę z widokiem na zamek, w parku, który tak kochała, pod krzewem rododendronów. Jednak i tym razem zabrakło im czujności. Nie wzięli pod uwagę, że świeży grób w ziemi znów zwabi radzieckich żołnierzy. Wkrótce służący ponownie znaleźli szczątki swojej księżnej wystawione na widok publiczny. Uznali, że również jej trumna powinna trafić na cmentarz w Niedersalzbrunn.

Miejska legenda głosi, że każdego roku w dniu urodzin Daisy – 28 czerwca – ktoś składał na grobie kwiaty, ponoć białe stokrotki. Aż w latach osiemdziesiątych XX wieku Polacy zbudowali w tym miejscu Aleję Charles’a de Gaulle’a. Jednak opowieść o wielkiej ofiarności służących wobec swojej księżnej i ich wierności przetrwała do dziś.

Czy wydarzenia z połowy maja 1945 roku wyglądały dokładnie tak? Zapewne historia ta różniła się w szczegółach. Nie zmienił się uniwersalizm opowieści o książańskich służących. Choć ich historie rozmył upływający czas, wystarczy zamknąć oczy i posłuchać bijącego zegara. On ciągle te historie odmierza.
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ALEC STEWART

dyrektor stajni (Der Stallmeister)

[image: zacieniowany szary prostokąt]

GODZ. 04.00 / LIPIEC 1944 ROKU

 

Siedemdziesięciotrzyletni Alec Stewart przebudził się w środku nocy z krzykiem na ustach. Wydawało mu się, że znów jest w Fürstenstein (Książu) – miejscu, gdzie spędził całe dorosłe życie. We śnie wyraźnie słyszał bicie trzystuletniego zegara z zamkowej wieży, które zawsze wydawało mu się złowieszcze. Stawało się coraz mocniejsze, aż wszystko wkoło zaczęło wibrować. Gdy niespodziewanie nachalny dźwięk usłyszał tuż nad głową, zrozumiał, że to nie zegar, ale nadlatujące samoloty, które właśnie miały spuścić bomby na jego ukochany Książ. Teraz zdezorientowany siedział na łóżku i próbował zrozumieć, co się dzieje.

Dopiero po dłuższej chwili dotarło do niego, że książański dzwon znajduje się setki kilometrów stąd. Drżącą ręką otarł pot z czoła. Był 1944 rok. Trzy lata wcześniej, uciekając przed wojną, która odebrała im dobre życie, jakie wiedli na Dolnym Śląsku, Alec z żoną znaleźli się w Hamburgu. Chcieli być jak najbliżej rodzinnych stron. Alec urodził się co prawda w szkockiej wsi Lasswade nad malowniczą rzeką North Esk pod Edynburgiem, ale jego żona Marie pochodziła z Schönningstedt koło Reinbek, pół godziny drogi od Hamburga. Wkrótce okazało się, że nie była to najszczęśliwsza decyzja.

W rewanżu za bombardowanie angielskich miast alianci zrzucali na portowy Hamburg tysiące bomb. Wielu mieszkańców dopiero teraz zrozumiało, czym jest wojna i jak kończy się dawanie władzy owładniętym wizjami szaleńcom[1]. Odgłosy syren i nadlatujących samolotów budziły paniczny lęk.

Stewart nerwowo wsłuchiwał się w odgłosy gęstej jeszcze nocy, ale docierał do niego tylko mocny oddech Marie pochrapującej na posłaniu obok. Zdał sobie sprawę, że czuje ból, bo jego ciało stężało w dziwnej pozycji. Jedną ręką ścisnął poręcz łóżka tak, że niemal odpłynęła mu z niej krew. Zwolnił uścisk, poczuł nieprzyjemne mrowienie i bezwład. W końcu złapał powietrze i niemal siłą wtłoczył je do płuc. Ostrożnie wymacał sprawną ręką marynarkę, wiszącą na krześle obok, i z bocznej kieszonki wyciągnął niewielki zegarek. W prześwicie zasłoniętego okna – czego bezwzględnie wymagano pod groźbą kar – zobaczył na cyferblacie, że wskazówki układają się na godzinę czwartą. Kolejny przebłysk światła podświetlił złotą obudowę zegarka i nieco już starty napis, z którego mężczyzna był zawsze tak dumny: „Mistrzowi stajennemu Alecowi Stewartowi w dniu 25. rocznicy służby. 12 lutego 1889–1914”. Całość wieńczył herb i litery HH, które wiele dla niego znaczyły. Wzruszenie było tak silne, że próbując ukoić płacz, cicho zawył. Gdy zdołał opanować uniesienie, uśmiechnął się mimowolnie. Wrócił wspomnieniami do najlepszych lat swojego życia.

– Przecież je też przerwała wojna, a świat wrócił po niej jakoś na swoje tory – tłumaczył sobie.

Alec wierzył głęboko, że tym razem też się tak stanie. Trzeba tylko przetrwać szaleństwo, które zapanowało na świecie po dojściu Hitlera do władzy. Teraz chory, zagubiony między jawą a snem, nocą a dniem, setki kilometrów od domu, a jednak bliżej rodzinnej Szkocji niż wcześniej, próbował sobie przypomnieć, jak to wszystko się zaczęło.

Mój Boże, miał zaledwie dziewiętnaście lat, gdy trafił na służbę do książąt von Pless na dalekim Śląsku. Od początku pracował w stajni i zajmował się książęcymi wierzchowcami.

Dobrze pamiętał wieczór, gdy ze swoją przyszłą pierwszą żoną i licznymi przyjaciółmi siedzieli przy kominku w malutkim kawalerskim pokoju, tuż przy zamkowych stajniach, i czytali doniesienia z gazet, które przysłała mu rodzina z Wielkiej Brytanii. W Londynie jego młody pan, książę Hans Heinrich XV z wielkiego rodu Hochbergów, wziął bowiem ślub z księżną Daisy – Angielką, w której żyłach płynęła też i szkocka, i irlandzka krew. Dopiero kilka miesięcy po ślubie książęca para miała w końcu przyjechać do Książa, by tu zamieszkać.

Tamtego dnia Alec także obudził się o czwartej, ale wtedy dosłownie wyskoczył z łóżka. Na dworze panowała ciemność, choć świt już czaił się za niedalekimi Górami Wałbrzyskimi. Było ciepło, jak to w lipcu na Śląsku. Wokół panowała niezmącona cisza. Bryła zamku leniwie wydobywała się z porannej mgły. Do Aleca Stewarta należało przygotowanie powozu, który miał odebrać nowożeńców ze stacji w pobliskim Freiburgu (Świebodzicach). Musiał się spieszyć. Książęta jechali prosto z Pless (Pszczyny), z posiadłości ojca – księcia Hansa Heinricha XI. W całych Prusach powszechnie wiedziano, że do ojca księcia należało blisko sto majątków ziemskich o powierzchni pięćdziesięciu tysięcy hektarów. Więcej miał tylko sam cesarz niemiecki. Zamek Książ pozostawał własnością Hochbergów od niemal czterystu lat. Stary książę, jak go tu nazywano, ofiarował posiadłość młodej parze na ich siedzibę. Bardzo cieszyło to całą służbę dworską, bo do tej pory rodzina rezydowała tu tylko kilka miesięcy w roku. Teraz mieli mieć swoich książąt na własność i podskórnie czuli, że dobrze to im wróży.

Choć od tamtego poranka minęło pół wieku, Alec nadal uśmiechał się na jego wspomnienie, a w nozdrzach czuł zapach wilgotnej słomy, która szeleściła mu pod nogami, gdy sposobił do jazdy książęce wierzchowce. Nawet one były wyjątkowo przychylnie usposobione, więc wszystko szło po jego myśli. Zadowolony nucił pod nosem Heil dir im Siegerkranz[2], swoją ulubioną niemiecką pieśń, choć niemiłosiernie kaleczył jej słowa, bo jako Szkot wciąż niespecjalnie palił się do nauki języka niemieckiego. Koniom to jednak w żaden sposób nie przeszkadzało. Pieśń miała jedną zaletę: śpiewano ją na tę samą melodię, co brytyjski hymn God Save the King[3].

Alec nie czuł zmęczenia, choć dzień wcześniej służba zamkowa poszła spać bardzo późno. Od kilku tygodni w ferworze przygotowań w kółko i w kółko mówiło się tylko o młodej parze. O tym, jaka jest młodziutka Daisy – Stokrotka. Zastanawiano się, czy w Książu na pewno będzie się jej podobało. Do znudzenia rozważano okoliczności, w jakich poznała się z księciem Hansem Heinrichem, i omawiano szczegóły ich podróży poślubnej do Paryża i Egiptu. W przeddzień przyjazdu młodej pary w ogromnych emocjach kolejny raz ścisnęli się wokół stołu w niewielkim pokoju Aleca, a ten do późnej nocy czytał, co napisali o ślubie księcia dziennikarze z angielskiego „The Times”, który na zamek był regularnie dostarczany. W pokoju było ciasno i duszno, ale nikomu to nie przeszkadzało.

– Cicho, cicho! Słuchamy! – zawołała oblana rumieńcem z ekscytacji Edith Annie Wiliams, uciszając przystojnego kamerdynera Josefa Lindenau, który opowiadał coś na boku Heinrichowi Newetzkatowi z miejscowej poczty. Równo co do dnia pięć lat po ślubie Daisy i Hansa Heinricha w Londynie Edith Annie została pierwszą żoną Aleca. Na razie jednak dodała ciszej w jego stronę, ośmielając go: – Czytaj, czytaj, Alec!

Ten odchrząknął, wyprostował się na krześle, odsunął scenicznie gazetę na odległość i, speszony nagle skupioną na sobie uwagą, zaczął niepewnym głosem tłumaczyć treść artykułu Ślub w wyższych sferach. Nie zdążył jednak przejść dalej, bo od razu przerwały mu brawa i okrzyki aprobaty. Poczuł się pewniej, czytał więc nieco głośniej:

– 9 grudnia 1891 roku. Londyn, 8 grudnia. – Tu wymownie popatrzył znad gazety na młodziutką Edith Annie, a ta uśmiechnęła się lekko i jeszcze bardziej zarumieniła. – Panna Maria Teresa Cornwallis-West, starsza córka pułkownika Cornwallisa-Westa, członka parlamentu, pana na Zamku Ruthin, i pani Cornwallis-West, ozdoby towarzystwa, poślubiła dziś w historycznym Kościele Świętej Małgorzaty Westminsterskiej księcia Hansa Heinricha von Pless, barona na Książu. W kościele zgromadziło się wykwintne towarzystwo składające się z rodzin i przyjaciół młodej pary. Do najbardziej prominentnych gości należeli: książę i księżna Walii, książę i księżna von Sachsen-Weimar, książę Haaaanssss Heeeeinnnnriiiiich XI Pszczyński – tu zrobił pauzę i odczekał, aż oznaki uznania ucichną – ojciec pana młodego, hrabia Deym, markiz i markiza Headfort, hrabia Hochberg, lord Sackville i wszyscy członkowie korpusu dyplomatycznego w Londynie, z udziałem pana Henry’ego White’a, sekretarza legacji amerykańskiej[4].

I choć wszyscy w pokoju już na pamięć znali znamienitych gości, którzy uświetnili zaślubiny książańskiej młodej pary, to za każdym razem, gdy Alec Stewart wyczytywał ich nazwiska, niemal każde literując, w pokoju słychać było szmery autentycznego podekscytowania. I jak zawsze przy imieniu starego księcia Hansa Heinricha XI rozlegały się gromkie brawa.

Najwięcej emocji wciąż budził jednak opis sukni ślubnej księżniczki Daisy. Panie słuchały z wypiekami na twarzy, gdy Alec niezgrabnie tłumaczył na niemiecki słowa o białej satynie wykończonej jedwabiem, belgijskim tiulem oraz kwiatami świeżej pomarańczy, nieznanymi w trudnym klimacie wschodnich Niemiec. Wyobrażały sobie, jak cudnie musiała wyglądać suknia uszyta przez mistrzów krawieckich z dalekich krajów, w klasycznym stylu późnej epoki wiktoriańskiej, w której żyły ich babki, a wykończona halką haftowaną ręcznie srebrną nicią. Najpiękniejszy musiał być długi na cztery i pół metra brokatowy tren, podtrzymywany na ramieniu przez srebrny kołnierz i wykończony podszewką z białej satyny. Już samo określenie „biała satyna” brzmiało wykwintnie w uszach hochbergowskiej służby i powodowało tęskne westchnienia za fascynującym i pięknym światem.

Zimowa aura zaślubin sprawiała, że księżna miała na sobie też płaszcz, który idealnie zlewał się z tiulem, a drobne, delikatne kwiaty pomarańczy wyglądały na jego tle jak płatki śniegu. Całość przykrywał welon z tiulu pokryty srebrnymi blaszkami – migającymi, gdy tylko padał na nie najdrobniejszy promień światła. W mocnym grudniowym słońcu Daisy musiała po prostu błyszczeć.

– Brokat, z którego uszyto tren, zaprojektowano i utkano w jednym z przodujących salonów w Lyonie, specjalnie na ślubną suknię panny West – dukał dalej. Teraz Alec sam dał się ponieść wzruszeniu, bo wyobraził sobie, jak w sukni ślubnej będzie wyglądała jego słodka Edith Annie, gdy tylko przyjdzie ich czas i dostaną zgodę księcia na ślub i założenie rodziny. – Zwieńczeniem stroju panny młodej była diamentowa korona, prezent od pana młodego, oraz broszka i diamentowy pióropusz przymocowany do welonu...

Jego słowa znów utonęły w morzu braw i zachwytów zebranych wokół stołu służących, którzy podziwiali gest swego pana. Gdyby o satynowej sukni, belgijskim tiulu, srebrnych niciach i kwiatach pomarańczy czytać mieszkającym w okolicy ubogim Ślązakom, brzmiałoby to jak smutny żart z ich losu. Sercem ich trudnego życia były należące do starego księcia kopalnie węgla kamiennego, z dymiącymi kominami i ciemnymi, dusznymi podziemnymi korytarzami. Jednak dwór Hochbergów nie był taki jak jego otoczenie. Na książańskim dworze wszyscy chłonęli słowa Aleca Stewarta o przyjęciu ślubnym przy słynnym Portman Square w Londynie, które odbyło się bezpośrednio po ceremonii, i o miesiącu miodowym, który para miała spędzić w Paryżu i na Riwierze. „The Times” szczegółowo opisał też strój podróżny księżnej, który składał się z sukni wykonanej z rosyjskiego zielonego aksamitu. Jej spódnicę wykończono egipskim haftem o jaśniejszym odcieniu, oddzielonym od krawędzi sukni futerkiem z wydry. Z przodu umieszczono oryginalne, emaliowane guziki. Podobnie ozdobiona była też góra sukni i rękawy. Na to księżna założyła aksamitny, długi płaszcz w stylu Ludwika XVI.

W artykule niewiele napisano co prawda o samym księciu, ale jego służba i tak każde słowo witała z entuzjazmem.

– Książę Hans Heinrich Pszczyński ma trzydzieści lat, jest najstarszym z trzech synów księcia Hansa Heinricha XI Pszczyńskiego, śląskiego magnata i senatora w niemieckim parlamencie – czytał Alec, kiwając z uznaniem głową, podobnie jak wszyscy panowie w pokoju. Dalej było i o tym, że jest kapitanem w pułku cesarskich huzarów, że był attaché w Paryżu, a następnie sekretarzem ambasady niemieckiej w Londynie, że tymczasowo wycofał się ze służby dyplomatycznej na rzecz cesarstwa i że będzie teraz dzielił czas między Zamek Książ podarowany mu przez ojca a Anglię.

Ostatnie słowa Aleca po raz kolejny rozpłynęły się wśród braw i wybuchu entuzjazmu słuchaczy. O Książu mówiono i pisano teraz za sprawą małżeństwa ich pana na całym świecie.

Ktoś wyciągnął wielki album, do którego wklejano wycinki opisujące westminsterski ślub sprzed siedmiu miesięcy, więc znowu zaczęli go przeglądać. Z uwagą analizowali zwłaszcza rysunki z „The Daily Graphic”, które wykonano podczas ceremonii zaślubin. Z jakiegoś powodu Daisy wydawała się na nich przygnębiona i smutna, ale skłonni byli winić za to raczej rysownika niż faktyczny stan młodej księżnej, która ich zdaniem musiała być najszczęśliwszą kobietą na świecie.

Nikt nie zastanawiał się specjalnie nad tym, że książę Hans Heinrich był o dwanaście lat starszy od osiemnastoletniej Daisy i niekoniecznie musiało to zwiastować pomyślność ich małżeństwa, zwłaszcza w trudnych czasach, które miały nadejść. Może i dobrze, że nie wiedzieli, iż zaledwie dzień po ślubie ta młoda dziewczyna już płakała. Powód był banalny. Tyłem do przodu założyła swój piękny strój podróżny, który tak szczegółowo opisał „The Times”. Hansa Heinricha jednak tak to zirytowało, że w uniesieniu zbeształ ją przy całej rodzinie. Daisy jechała więc na miesiąc miodowy trawiona żalem, upokorzeniem i lękiem przed nieznanym[5].

Historia miłości Daisy i Hansa Heinricha, którego nieco później zaczęła nazywać Tommym, nie do końca była bowiem jak z bajki, w co święcie wierzyli Alec Stewart, jego przyszła żona Edith Annie i cała książańska służba. Jej matka Mary Adelaide z domu FitzPatrick, zwana Patsy[6], postanowiła wydać Daisy za mąż, gdy tylko w 1891 roku ta osiągnęła dojrzały wiek. Już po swoim pierwszym, kwietniowym balu młodziutka dziewczyna została uznana za najpiękniejszą debiutantkę londyńskiego sezonu towarzyskiego. Zwróciła więc w sposób naturalny uwagę niemieckiego dyplomaty w średnim wieku, który na angielskich salonach szukał żony.

Pierwszy raz mieli razem zatańczyć w lipcu tego samego roku na balu maskowym urządzonym przez zasiadającego w Izbie Lordów hrabiego Henry’ego Foxa-Strangwaysa w jego XVII-wiecznym Pałacu Holland House w londyńskiej dzielnicy Kensington. To wtedy książę miał zapałać miłością do młodziutkiej Daisy i się jej oświadczyć, co oczywiście poprzedziła rozmowa z jej ojcem, o dziwo mniej przychylnym tej transakcji. Matka jednak nie miała żadnych wątpliwości, bo oświadczyny spadkobiercy jednej z największych fortun w Niemczech i Europie były dla zubożałych Cornwallisów-Westów nader pożądane. Daisy nie protestowała. W pamiętnikach zapisała, że nie kochała swojego przyszłego męża, ale do zamążpójścia przekonały ją obiecywany splendor, bogactwo i jego zapewnienia o dobrym życiu, które będą wspólnie wiedli. Nie bez znaczenia była zapewne też chęć spełnienia woli matki – pięknej i próżnej Patsy, dla której status społeczny był ważniejszy niż szczęście córki. Zaledwie siedemnaście dni po balu u hrabiego poinformowano o zaręczynach pary, a na 8 grudnia wyznaczono datę ich ślubu. Związek od początku wzbudzał wielkie emocje. Przed kościołem zebrały się tłumy gapiów ryczące „God Pless You”, nawiązując do nazwiska, które przyjmowała Daisy[7], a uroczystości relacjonowała prasa zwabiona możliwością podpatrzenia bogatej europejskiej arystokracji. Opisywano dosłownie wszystko, co się tego dnia działo, łącznie ze szczegółowym wyglądem tortu, który przygotowała firma ze stołecznego Cardiff.

Bogactwo i przepych uroczystości nie zmieniły faktu, że młodziutka Daisy, pochodząca z rodziny w trudnej sytuacji materialnej, której nie stać było nawet na posag dla niej, nie była najlepszą partią dla niemieckiego arystokraty. Wątpliwości ogarnęły osiemnastolatkę już w dniu ślubu. Było jednak za późno.

Dziewczyna nie znała przeszłości Hansa Heinricha i nie wiedziała, że miał już za sobą pierwsze przygody miłosne na angielskich salonach, wieńczone zaręczynami. Nie było to zresztą dziwne, bo jako stosunkowo młody i nieprzyzwoicie bogaty kawaler musiał zwracać uwagę kobiet. Może nawet nie tyle panien na wydaniu, ile ich matek. W 1890 roku, a więc zaledwie rok przed poznaniem Daisy, na ślubie syna swojego zwierzchnika, ambasadora Niemiec w Wielkiej Brytanii, księcia Georga Herberta von Münstera, Hans Heinrich poznał Amerykankę Bessie Woodford z Baltimore i wkrótce się z nią zaręczył. Przez lata miał być też zakochany w Adele Grant, późniejszej hrabinie Essex, która słynęła z urody i skóry w kolorze magnolii. Na drodze do zaślubin stanął jednak niewątpliwie jej skromny rodowód. Była przecież zaledwie wnuczką i córką szefów firmy Grant Locomotive Works, produkującej lokomotywy w Stanach Zjednoczonych. Daisy miała w tym względzie nad nią niewątpliwą przewagę. Choć jej rodzina zubożała, po mieczu była w stanie wywieść swoją linię od króla Anglii Henryka III, a po kądzieli – od celtyckich władców, którzy – jak później sama mówiła – „rządzili Brytanią, kiedy książęta niemieccy byli jeszcze rycerzami-rabusiami”. I to zapewne zdecydowało ostatecznie o jej poślubieniu przez niemieckiego Prinza już w kolejnym londyńskim sezonie towarzyskim. Zanim doszło do zaślubin, jeszcze w czerwcu Hans Heinrich starał się o rękę księżniczki Marii von Teck[8], ale ta ostatecznie wyszła za wnuka królowej Wiktorii – księcia Jerzego. Akurat o tym nieudanym mariażu młodziutka Daisy musiała już słyszeć, skoro poznali się zaledwie miesiąc później. I niekoniecznie była zadowolona, będąc drugim wyborem niemieckiego arystokraty. To jednak po ślubie mogło się zacierać proporcjonalnie do hojności męża, która nie była mała. Podczas podróży poślubnej w Paryżu Tommy zabierał młodą żonę do najlepszych projektantów mody. Kupił jej też słynny później naszyjnik, mierzący sześć metrów i siedemdziesiąt centymetrów długości i składający się ze starannie wybranych pereł o idealnym kształcie. Miał kosztować fortunę: trzy i pół miliona Reichsmarek. Daisy bardzo go lubiła – być może kojarzył jej się ze szczęśliwym okresem życia. Miała go na sobie, gdy kilka lat później pozowała do zdjęcia jednej z najlepszych brytyjskich fotografek – słynnej sufrażystki Rity Martin. Młodsza od Daisy zaledwie o dwa lata, tak jak ona miała w sobie irlandzką krew. Na jednym z jej zdjęć perły tworzą podwójną pętlę na szyi, otaczają księżną w pasie, a następnie swobodnie spływają niemal aż do ziemi[9]. Jak łzy.

Ale w lipcowy ranek 1892 roku na Zamku Książ świat był poukładany od linijki: tu książę był wielkim księciem, Daisy – jego piękną żoną, a ich miłość wydawała się tak oczywista jak to, że przełomy płynącej poniżej zamku Pełcznicy zamarzną zimą. Alec Stewart kończył więc spokojnie przygotowywać do wyjazdu na stację najwystawniejszą karocę, jaka znajdowała się w powozowni książęcej. Konie, czarne jak smoła, były już nakarmione, wyczyszczone i rozgrzane, a stajenni chłopcy pod jego czujnym okiem kończyli je zaprzęgać. Po stadninie kręciła się też młodziutka służąca Elfriede Gottwald, podobnie jak Alec mieszkająca w budynku koniuszego. Nie można było sobie pozwolić na jakiekolwiek uchybienia. Wokół zamku również już zaczął się ruch. Z okolicznych miejscowości zjeżdżały delegacje powitalne. Alec radośnie przyjął fakt, że w jego stronę zmierzają strojni forysie, którzy zgodnie ze zwyczajem mieli jechać na przedzie, i Jäger – łowczy[10], tradycyjnie zajmujący miejsca z tyłu, ze swoimi pełnymi srebra liberiami i widocznymi z daleka pióropuszami. Książę Hans Heinrich na pewno będzie z niego zadowolony.

Tuż obok szykowano drugi, dużo mniej wystawny powóz, którym na stację w Świebodzicach mieli się udać on i przedstawiciel dworu. Poszedł więc spokojnym krokiem do swojego pokoju, by przebrać się w czarny, elegancki strój, który naszykowała mu już kilka dni temu Edith Annie. W ciasnym pokoju z namaszczeniem zakładał na nieskazitelnie białą koszulę idealnie czarną kamizelkę i nowy surdut. Kupił go z własnych oszczędności w domu towarowym w Waldenburgu (Wałbrzychu). Książę zapewniał mu ubranie służbowe, ale tego jednego dnia pozwolił sobie na cywilny strój. Pod szyją umieścił ciemną krawatkę i spiął ją szpilką. Do ręki wziął rękawiczki, laskę i wysoki cylinder.

Gdy wrócił do stajni, na miejscu był już Georg Freytag, który niemal biegł z zamku, obawiając się spóźnienia, i ciągle jeszcze lekko dyszał, gdy się witali. Był tak zdenerwowany, że Alecowi zdawało się, iż zaraz padnie bez tchu przed budynkiem stajennym i zamiast jechać na stację, będą musieli go cucić. Na szczęście bez sensacji zajął miejsce w powozie. Alec spojrzał na zegarek i pomyślał, że najwyższy czas wyjeżdżać. Wiedział, że po drodze będą mijali tłumy mieszkańców, którzy mimo wczesnej pory gromadzili się tu, by zobaczyć swoją nową księżną. Widocznie jej sława z Anglii przyjechała też na Śląsk. Alec widział, jak z budynku przy stajniach niespiesznie wychodzi urzędnik Mark Räbsch. Pewno liczył, że uda mu się w tym tłumie znaleźć dobre miejsce do obserwacji. On nie musiał się tym martwić – był w centrum wydarzeń dzięki misji, którą wypełniał.

To, co się działo później, wspominał już tyle razy, że przez wiele lat miał dziwne odczucie, jakby ten lipcowy dzień nigdy się nie skończył. Z Edith Annie nieustannie, właściwie przez całe ich wspólne życie, wracali na nowo i na nowo do kolejnych godzin – i przed ślubem, i po nim.

Podczas wiosennego spaceru ona mówiła na przykład: – Powiedz, Alec, czy pamiętasz, jak pięknie wtedy kwitły na tarasach zamkowych kwiaty?

W lecie, gdy leniwie siedzieli w ogrodzie, zagadywała: – Pamiętasz, Alec, jak gorąco było tamtego lata?

Gdy przyszła jesień i wybrali się w góry, zauważała niespodziewanie: – Wtedy też jesień przyszła szybko.

Zimą, gdy wyszywała przed kominkiem, dodawała: – A pamiętasz ten haft, o którym czytałeś w gazecie, na sukni księżnej?

Alec kiwał głową i nic nie musiał odpowiadać. Ale on też miał dni, gdy mówił: – Popatrz, Edith, ten źrebak będzie taki jak wierzchowiec, który ciągnął karocę tego dnia.

Albo: – Nie wiesz przypadkiem, gdzie można kupić taki kapelusz, jak miał Mark Räbsch tego dnia? „Ten dzień” stał się wyznacznikiem ich wspólnego życia. Wtedy byli najszczęśliwsi.

Gdy Edith Annie zabrakło, zamknął wspomnienia głęboko w sercu. Za bardzo go raniły. Dopiero w dalekim Hamburgu tęsknota za Śląskiem i Książem przywołała je na nowo. Alec zdał sobie właśnie sprawę, jak bardzo był przez te lata szczęśliwy i czuł się potrzebny. Książę Hans go cenił i ze zwykłego mistrza stajennego szybko awansował na dyrektora stajni. Podczas wielkiej przebudowy zamku, której Prinz się podjął, w kompleksie stajennym wybudował dla niego niewielką willę w nagrodę za służbę. Alec mieszkał tam do późnej starości.

Stewart zamknął oczy. Jeszcze raz przeniósł się przed budynek stacji w Świebodzicach – cały przystrojony stokrotkami na cześć młodziutkiej księżnej. Słyszał huk wjeżdżającej lokomotywy, a on stał w kłębach pary i z niecierpliwością wpatrywał się w drzwi wagonu, którymi miała wyjść księżna. Gdy te w końcu się otworzyły i stanął w nich przystojny i lekko znudzony książę Hans Heinrich, Stewart ku swojemu zaskoczeniu poczuł zawód. Po chwili jednak dostrzegł za nim najpierw lekko wychyloną głowę, a później całą postać Daisy. Gazety nie kłamały: była zachwycająco piękna. Jednak jemu najbardziej spodobał się jej szczery i dobry uśmiech. Bo właśnie taka była – serdeczna i dobra, o czym przekonali się wszyscy na Zamku Książ. Dopiero gdy jej zabrakło, wszystko zaczęło się psuć.

Przez chwilę w ciasnym pokoju w Hamburgu Alec czuł się tak szczęśliwy, jak wtedy w lipcu 1892 roku na stacji w Świebodzicach, gdy uwijał się wśród tłumu, starając się nad wszystkim zapanować. Cały czas obawiał się, jak zachowają się konie w konfrontacji z żywiołowo reagującymi ludźmi, którzy dosłownie otoczyli dworzec i co chwilę wznosili okrzyki. Ufał, że doświadczony stangret da sobie z nimi radę. Gdy w końcu nowożeńcy szczęśliwie znaleźli się w karocy, byli uśmiechnięci i zadowoleni, że mieszkańcy tak licznie wylegli na ich powitanie. Zgodnie z planem z tyłu wystawnego powozu miejsce zajęli łowczy w czapach z pióropuszami, z przodu zasiedli forysie, a za nimi – stangret.

Ruszyli do Zamku Książ trasą przez środek Świebodzic, by po drodze hołd właścicielom miasta mógł złożyć burmistrz Honsberg, który czekał już na nich przed ratuszem. Później powoli okrążyli majestatyczny, przystrojony kwiatami budynek i pojechali Waldenburgerstrasse (Wałbrzyską) prosto do Bramy Lwów[11], a ta przez park prowadziła już do zamku.

Wzdłuż trasy przejazdu mieszkańcy niespełna dziesięciotysięcznego byłego miasta książęcego witali ich polnymi kwiatami i okrzykami.

– Bądź pozdrowiony Germański Orle z Różą Albionu!

Miasto miało świąteczny wygląd[12]. Ulice na całej trasie przejazdu dostojnej pary wspaniale udekorowano. Nie było domu, z którego nie powiewałyby flagi. Czekały na nich girlandy, świeżo ścięte drzewa i łuk triumfalny. Niekończące się szeregi wszelkich organizacji i dzieci szkolnych ciągnęły po obu stronach ulic. Wszyscy podziwiali promieniejącą małżonkę księcia, uosobienie młodości, pełną wdzięku i osobistego czaru.

W powozie za książęcą parą Alec, jadący z ciągle zdenerwowanym panem Freytagiem, wyobrażał sobie, jakie to wszystko musi być przyjemne dla księżniczki Daisy, która zmuszona była zostawić swój dom w Anglii, i był dumny, że mieszkańcy tak pięknie ją przyjęli. Pamiętał, że kiedy dwa lata wcześniej gościł tu król Saksonii Albert I, wizyta też wzbudziła zainteresowanie, ale daleko mu było do dzisiejszej euforii. Był dumny też ze swojej księżnej, nie potrafił tego ukryć.

Na dziedzińcu samego zamku tłum wydawał się jeszcze większy. Przez okno powozu Stewart widział znajome twarze. Urzędnik Johann Wohlny stał z kolegą Franzem Richterem i żywo machali przejeżdżającej parze. Trochę dalej Winklerowie próbowali coś zobaczyć ponad głowami ludzi. W tłumie znów mignął mu też Mark Räbsch, któremu mimo misternego planu widocznie nie udało się przebić bliżej. Alec miał wrażenie, że dostrzegł również charakterystyczną brodę i binokle Ezechiela Ziviera, starającego się o posadę książęcego archiwisty. Fakt, że był Żydem, wzbudził kilka dni wcześniej sporo emocji wśród służby i wszyscy czekali na decyzję starego księcia w sprawie jego zatrudnienia. Ta kilka tygodni później okazała się pozytywna, bo dla księcia znaczenie miały kompetencje, nie pochodzenie.

Do Książa przyjechali ludzie z całej okolicy, z kilkunastu miejscowości, których Hochbergowie byli właścicielami. Powóz książęcy, zgodnie z planem, zatrzymał się przed bramą. Daisy wynurzyła się ze środka, ubrana w jasną, lekką sukienkę podróżną. Wokół zamku zapanował taki gwar, że w pobliskim Wałbrzychu mogli pomyśleć, iż się zawalił. Oszołomiona serdecznym powitaniem księżna delikatnie machała do ludzi dłonią w białej rękawiczce, a spod kapelusza ozdobionego kwiatami rzucała zaciekawione spojrzenia. Dokładnie w chwili, gdy przejeżdżali przez bramę, zegar na wieży bramnej zaczął wybijać pełną godzinę, jakby chcąc przywitać swoich nowych właścicieli.

– Jeden, dwa, trzy, cztery... – liczył w głowie Alec – dziesięć, jedenaście!

Karoca minęła jednak już równie zatłoczony plac zamkowy i zatrzymała się pod głównym wejściem. Forysie zeskoczyli z czarnych wierzchowców i złapali je za uzdy, a łowczy, kłaniając się pióropuszami do ziemi, pomogli wysiąść książęcej parze. Nad wzgórzem zamkowym unosiły się wiwaty i okrzyki, które układały się w słowo „Hoch...”. Tuż obok grała orkiestra górnicza. Małżonkowie słyszeli ją nawet wtedy, gdy znaleźli się wewnątrz zamku. Tymczasem w holu zgromadziła się służba, mężczyźni w wykwintnych liberiach czy mundurach górniczych oraz kobiety w barwnych śląskich strojach. Hans Heinrich oficjalnie zabrał głos i przedstawił swoją żonę jako nową panią na Książu. Gdy w końcu udali się na górę do prywatnych pomieszczeń, wzdłuż całej długości schodów stali lokaje w błękitnych frakach, białych pończochach oraz rękawiczkach i pudrowanych perukach.

I choć teraz w Hamburgu Stewart był tak daleko od tego niezwykłego świata, w głowie wciąż huczały mu wszystkie okrzyki, orkiestry dęte na trasie przejazdu, śpiewy, recytacje dla zatrzymywanych co chwilę nowożeńców.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem niebo rozjaśniły wybuchy sztucznych ogni, wystrzelonych ze wzgórz naprzeciwko zamku, zostawiając ludzi oszołomionych i szczęśliwych.

Ten świat, choć wydawał się pewny, zniknął na długo przed tym, jak Alec z Marie trafili do Hamburga. Niemal dwadzieścia dwa lata po „tym dniu” w odległym Sarajewie strzały oddane do uchodzącego za ponuraka arcyksięcia Franciszka Ferdynanda i jego urodziwej małżonki Zofii miały straszne konsekwencje. Padły dokładnie w dniu czterdziestych pierwszych urodzin księżnej Daisy i zmieniły na zawsze nie tylko jej życie. Także Aleca Stewarta. Nagle w tolerancyjnych do tej pory i otwartych na przybyszów z innych krajów Niemczech Anglicy zaczęli być niemile widziani. „Słowa już nic nie znaczyły, a na scenę wkroczył bóg wojny... A ja byłam Angielką, poślubioną Niemcowi w obcym kraju” – napisała księżna w swoich pamiętnikach[13].

Gdy dotychczasowy porządek międzynarodowy zaczął się sypać, a niemal każdy nowy dzień przynosił kolejną deklarację wojny, księżna przebywała akurat w Londynie. Mimo ostrzeżeń znajomych spakowała się i gnana wewnętrznym przymusem wróciła do Niemiec. Nie pojechała jednak do Zamku Książ, jak chciał jej mąż, teraz adiutant cesarza i ważna osoba w sztabie wojennym, ale została w Berlinie. Podjęła tam pracę jako siostra Czerwonego Krzyża w szpitalu w Tempelhof.

Alec Stewart nadal przebywał w Książu w towarzystwie wierzchowców i przeoczył moment, kiedy upadł dawny świat. Wciąż wstawał bladym świtem, pod nosem śpiewał Heil dir im Siegerkranz i kaleczył niemieckie słowa. Nie zauważył, że niektórzy odwiedzający stajnie krzywo na to patrzą. Dopiero po kilku tygodniach zdał sobie też sprawę, że nie wszyscy chętnie odpowiadają na jego angielskie powitania. A przecież do tej pory jego pochodzenie nie miało najmniejszego znaczenia, a jeśli już, to było atutem. Ledwo wydobył się ze stanu zdziwienia, a już został internowany i osadzony w obozie w Ruhleben[14] koło Berlina, gdzie przetrzymywano cywilów z obywatelstwem brytyjskim z terenu całego cesarstwa. Jak na ironię obóz stworzono na terenie toru wyścigowego. A koni Alecowi brakowało niemal tak jak żony i ich syna – Alana.

Stewart nie wiedział, że kilkadziesiąt kilometrów od miejsca jego uwięzienia księżna Daisy pracowała jako siostra Czerwonego Krzyża, marząc o tym, by móc pojechać na front jako sanitariuszka. Przeczytał w gazetach, które docierały do Ruhleben z opóźnieniem, że księżna pszczyńska odwiedziła leżący nieopodal obóz Döberitz[15] i przywiozła tamtejszym żołnierzom całą ciężarówkę kuropatw. Miała jeńcom brytyjskim rozdawać też czekoladę, słodycze i kwiaty. W Ruhleben od razu uznali, że to bzdura. Skąd niby miała wziąć kuropatwy w Berlinie i po co miała żołnierzom zawozić kwiaty. Gdy jednak dowiedzieli się, że Stewart służy u tej dzielnej kobiety, jego notowania w obozie od razu wzrosły. Szybko okazało się, że księżna faktycznie zjawiła się na chwilę w Döberitz, razem ze swoim szwagrem Fritzem[16], którego Alec także doskonale znał. Chciała jedynie zobaczyć, w jakich warunkach żyją w niewoli jej rodacy. Po wizycie, nad czym Stewart ubolewał, rozpętano wokół niej prawdziwy skandal – posądzono ją o szpiegostwo. Daisy musiała nawet zrezygnować z pracy w szpitalu Tempelhof i wyjechać z Berlina. I choć to on był jeńcem wojennym, czuł się bardziej wolny niż ona.

Noc nad Hamburgiem zaczęła przechodzić w dzień i słabe jeszcze słońce oświetliło twarz siedemdziesięciotrzyletniego Aleca Stewarta, dawnego dyrektora książańskich stajni. Choć już drugi raz w życiu opuścił swój dom z powodu wojny, teraz uśmiechał się do swoich myśli. Tego się w istocie nie spodziewał, tak jak nikt rozsądny nie spodziewa się, że zabójstwo arcyksięcia na drugim krańcu kontynentu może mieć jakikolwiek wpływ na jego los, a śmieszny krzykacz, któremu zbyt późno powiedziano „nie”, sprowadzi na ludzkość piekło. Gdy po odzyskaniu wolności wrócił w końcu do Książa, wydawało mu się, że ludzie nigdy do kolejnej wojny nie dopuszczą. A teraz siedział w Hamburgu i patrzył na tę samą walizkę, którą miał ze sobą w Ruhleben.

W 1917 roku jego ukochana Edith Annie umarła. Alec został sam z siedemnastoletnim synem, który stawał się mężczyzną. Gdy Stewart był zaledwie dwa lata starszy od niego, przyjechał spod Edynburga na służbę do książąt Pless. Po cichu liczył, że znajdzie się dla chłopaka miejsce w Zamku Książ, a gdy on sam pójdzie na emeryturę, syn go zastąpi.

Alan był o rok młodszy od najstarszego syna von Plessów, Hansa Heinricha XVII, zwanego Hanselem[17], a o cztery lata starszy od średniego Alexandra Friedricha Wilhelma Georga Konrada Ernsta Maximiliana, zwanego Lexelem[18]. Chłopcy wiele czasu spędzali razem. Alec przypomniał sobie pewien rozgrzany słońcem czerwcowy dzień, gdy jego syn miał zaledwie dziewięć lat. W zamku zawrzało, bo okazało się, że Hansel, Lexel i Alan niepostrzeżenie zaginęli. Bawili się razem na tarasach i po prostu nagle zniknęli z oczu. Jeszcze przed jedenastą dama dworu Daisy, Marie Singelmann, widziała, jak biegali po trawnikach. Na dworze było bardzo ciepło, wszyscy chronili się przed piekącym słońcem i chłopcy wykorzystali senność, która zapanowała nad zamkiem tego dnia. Od początku wszyscy zgodnie podejrzewali, że inicjatorem ucieczki był książę Hansel – nie byłby to pierwszy taki wybryk na jego koncie. W tamtym czasie fascynowali go Indianie, czytał o nich na lekcjach nauczyciela Ernsta von Sellego i bardzo chciał żyć tak jak oni. Księżna Daisy była już przy nadziei z trzecim dzieckiem i bardzo tę ucieczkę przeżyła, bo mały Lexel miał zaledwie pięć lat. Sama też ruszyła na poszukiwania w towarzystwie panny Singelmann, pochodzącej z okolic Reinbek, która od niedawna przebywała w Książu. Stewart, choć zdenerwowany, zwrócił uwagę na intrygującą dwudziestopięciolatkę, która dumnie podążała za swoją panią. Po trzech godzinach coraz bardziej gorączkowego przeszukiwania okolicznych lasów chłopców znaleźli pan von Selle i hrabia Heinrich Herberstein z pobliskiego Grafenort (Gorzanowa), który akurat przebywał na zamku. Schowali się w głębokim rowie przy torach kolejowych i świetnie się bawili. Gdy wyciągnięto małego Lexela, był dosłownie cały czarny. Czarne były nawet jego blond włosy. Na umorusanej ziemią twarzy błyszczały jedynie jak niezapominajki w trawie jego oczy. W ręku pięciolatek trzymał wielką dzidę. Hrabia Herberstein żartował, że przypominał afrykańskiego wojownika. Dziesięcioletni Hansel z kolei miał ze sobą strzelbę i był bardzo zadowolony ze swojego pomysłu. Rozeźlona Daisy oddała go pannie Singelmann pod opiekę i kazała mu spędzić resztę dnia w pokoju. Stewart wciąż pamiętał uczucie ulgi, gdy Alan cały i zdrów się odnalazł i mógł zabrać syna do domu. Księcia nie pierwszy raz poniosła fantazja. Gdy chłopcy dorośli, ku radości ojca Alan więcej czasu spędzał z młodszym Lexelem, który był częstym gościem w stajniach.

Po śmierci Edith Annie dama dworu Daisy, panna Singelmann, ponownie zagościła w życiu Stewarta. W pewien naturalny sposób ta o piętnaście lat młodsza od niego kobieta zapełniła pustkę po zmarłej żonie. Już w grudniu powiadomili o swoich zaręczynach. A gdy uzyskali książęcą zgodę – co nie było takie oczywiste, bo ona była Niemką, on Brytyjczykiem, a wojna wciąż trwała – w kwietniu 1918 roku wzięli ślub. Uroczystość była skromna. Brali w niej udział ich najbliżsi znajomi, między innymi Hardouinowie i Pohlowie, najbliżsi Marie i młody hrabia Lexel.

Kilka miesięcy później poddała się Bułgaria. Trzeciego października Niemcy poprosiły o wstrzymanie ognia. Skapitulowały Turcja i Austro-Węgry. Rewolucja w Niemczech zaowocowała proklamowaniem Republiki Weimarskiej i ucieczką cesarza Wilhelma II do Holandii, gdzie otrzymał azyl. Dwa dni później, 11 listopada, Niemcy podpisały rozejm z państwami ententy, a brytyjscy obywatele w przegranych Niemczech mogli znów poczuć się bezpiecznie.

– To było niespełna trzydzieści lat temu – myślał, patrząc teraz w hamburskim mieszkaniu na śpiącą obok żonę. Lubił to jej poranne pochrapywanie, które pojawiło się nagle po kilku latach wspólnego życia, i dziś nie wyobrażał sobie budzić się bez niego. Ciągle sprawiało mu przyjemność patrzenie na nią. Dla niego wciąż była tą intrygującą i dumną panną Singelmann. Lubili się razem śmiać i milczeć. Kochali wyprawy w góry. Ona lubiła psy, on kochał konie. Stary, były dyrektor książęcych stajni nie spodziewał się, że Marie okaże się tak wierną towarzyszką. Prowadzili życie, jakiego mogłaby im pozazdrościć większość ludzi w okolicy.

Służba u Plessów była w tym czasie jak wygranie losu na loterii. Odkryła to też księżna Daisy, gdy zaczęła wchodzić do chat wzdłuż śmierdzącej rzeki Polsnitz (Pełcznicy) i dostrzegać ukrytą w nich ludzką nędzę. Tym zdobyła sobie miłość tych ludzi. A jednak po wojnie mogła wrócić tutaj dopiero w 1921 roku. I znowu witali ją z taką radością jak w 1892 roku. Teraz miała już jednak niemal pięćdziesiąt lat. Przy jej boku jako dama dworu stała Edwina Lillian FitzPatrick, zwana Eną[19], zubożała krewna. Nie zabawiły w Książu długo. Rok później Marie przyniosła do domu elektryzującą wiadomość.

– Rozwiedli się – oznajmiła Alecowi i się rozpłakała. Po czym dodała, jakby uspokajając się sama: – Ich małżeństwo było już przecież fikcją.

Alec doskonale wiedział, co miała na myśli: wielka wojna oddaliła ich od siebie. Sami przeżywali coś podobnego. Bo on – Brytyjczyk, i ona – Niemka, nie mieścili się w kanonach, jakie wyznaczały wojny takim małżeństwom. Wzruszony tym, że z Marie jednak przetrwali razem, czule pogłaskał żonę po siwych, ale ciągle pięknych włosach.

I nagle niespodziewanie dla siebie Alec roześmiał się na głos. Przypomniał sobie, jaka naprawdę była Daisy. Gdy jako młoda księżna pojechała w podróż do Indii, przywiozła sobie stamtąd pięć rasowych rumaków arabskich. Alec jechał po nie specjalnie do Marsylii, bo celnicy nie chcieli ich przepuścić przez granicę. Sam przywiózł te przepiękne wierzchowce na Śląsk. Daisy chętnie wybierała się na nich na przejażdżki po okolicy. Wtedy wszyscy w stajniach mówili: „Czas zaprzęgać araby”. Usłyszał to ktoś postronny i musiał rozpowiedzieć. Tak narodziła się plotka – a tych życiu księżnej zawsze towarzyszyło wiele – która rozeszła się w podksiążańskich wsiach i miasteczkach. Ekscentryczna księżna pszczyńska miała w swojej posiadłości jeździć powozem zaprzężonym w „pięciu gołych Arabów”. Śmiech Aleca obudził zdezorientowaną Marie, która patrzyła na męża zaskoczona, myśląc, że postradał zmysły.

– Marie, ty wiesz, co powiedziała nam księżna, gdy przyjechała pierwszy raz do zamku z Anglii? – zapytał i nie czekał na odpowiedź: „Śmiej się, kiedy nie możesz płakać, a kiedy nie przystoi ci się śmiać, zaciśnij usta zębami, tak bez ugryzienia się, i powstrzymaj je od drżenia”. A popatrz, my ciągle możemy się śmiać – powiedział sam zaskoczony.

Popatrzył jeszcze raz na zegarek kieszonkowy, który dostał od księcia von Pless z okazji ćwierćwiecza swojej pracy dla niego. Wskazówka pokazywała dokładnie na godzinę piątą rano. Był 10 lipca 1944 roku. Alec Stewart, ostatni książęcy Stallmeister na Zamku Książ, zmarł dzień później w Hamburgu w ramionach żony Marie, która kiedyś była damą dworu księżnej Daisy.

[image: Mężczyzna w wojskowym mundurze ozdobionym medalami i orderami, trzyma hełm z pióropuszem w lewej ręce oraz szablę w prawej. Na ramieniu ma pelerynę z ozdobnym obszyciem. Stoi na tle ciemnego, neutralnego tła. (zdjęcie)]

Hans Heinrich XV urodził się 23 kwietnia 1861 roku w Pszczynie. Był księciem von Pless, hrabią von Hochberg i baronem zu Fürstenstein.

[image: Para młoda stoi razem na schodach przed budynkiem. Kobieta ubrana jest w długą, jasną suknię ślubną z welonem i kwiatową koroną na głowie. Mężczyzna ma na sobie frak z białą kamizelką, białą koszulą, białymi rękawiczkami oraz cylinder na głowie. (zdjęcie)]

Marie Singelmann i Alec Stewart podczas zaślubin w 1917 roku. Marie była damą dworu księżnej Daisy von Pless i drugą żoną książęcego dyrektora stajni. Spędzili razem resztę życia aż do jego śmierci w 1944 roku.

[image: Kobieta w bogato zdobionej sukni ślubnej z długim trenem stoi w eleganckim wnętrzu. Obok niej znajduje się młoda dziewczynka w kapeluszu oraz inna kobieta w sukni z bufkami, która trzyma tren. W tle widoczne są dekoracje kwiatowe i roślinne. Ilustracja wykonana w stylu ryciny, ukazująca scenę przygotowań do ślubu. (ilustracja)]

Rysunek sukni ślubnej przyszłej księżnej Daisy von Pless umieszczony w „The Times”. Ślub odbył się 8 grudnia 1891 roku. Panna Maria Teresa Oliwia Cornwallis-West poślubiła w Kościele Świętej Małgorzaty Westminsterskiej księcia Hansa Heinricha XV.

[image: Czarnobiały portret pary z początku XX wieku. Kobieta stoi za mężczyzną, ma na głowie ozdobną czapkę i ciemną sukienkę, mężczyzna siedzi w garniturze i krawacie. Oboje patrzą spokojnie w stronę aparatu, tło jest rozmyte. (zdjęcie)]

Alec i Marie Stewartowie. Zdjęcie podpisane: Hamburg, są więc to zapewne lata czterdzieste XX wieku, gdy opuścili Zamek Książ. Byli dobrym i kochającym się małżeństwem.

[image: Grupa ośmiu osób, w tym jedna trzymająca małego psa, pozująca wokół zabytkowego, czarnego samochodu z dużymi kołami na trawie. Ubrania wskazują na modę z początku XX wieku. W tle widoczne drzewa i naturalne otoczenie. (zdjęcie)]

Alec Stewart i jego żona Marie (ze szczeniaczkiem w dłoniach) pozują przy Hanomagu „Kommissbrocie”, który był produkowany pod koniec lat dwudziestych XX wieku. Z tyłu samochodu rękę na walizce trzyma Eugenie Hardouin. Obok matki młodszy syn Maurice i pierworodny syn Louis junior (trzeci w kolejności).

[image: Kobieta w długiej, jasnej sukni z długim naszyjnikiem pereł siedzi na ozdobnym, ciemnym fotelu. Ma kręcone włosy i spogląda bezpośrednio przed siebie, opierając głowę na ręce. Tło jest jednolite i jasne, co podkreśla postać. (zdjęcie)]

Księżna Daisy von Pless w swoim legendarnym sznurze pereł. Zdjęcie wykonała w swoim londyńskim atelier Rita Martin.







PRZYPISY

[1] W pamięci Hamburczyków szczególnie utrwalił się wielki nalot w nocy 27/28 lipca 1944 roku, kiedy w morzu ognia zginęło około trzydziestu–czterdziestu tysięcy osób.

[2] Heil dir im Siegerkranz (Chwała Ci, w wieńcu zwycięzcy) – niemiecka pieśń patriotyczna będąca w latach 1871–1918 nieoficjalnym hymnem Cesarstwa Niemieckiego. Wykonywana była z okazji rocznicy wstąpienia na tron cesarzy i królów niemieckich, a także ich urodzin lub śmierci.

[3] God Save the King (Boże, chroń króla) – hymn brytyjski.

[4] Ten i kolejne cytaty w rozdziale, jeśli nie oznaczono inaczej, pochodzą z artykułu Ślub w wyższych sferach opublikowanego 9 grudnia 1891 roku w angielskim „The Times”, w tłumaczeniu Mateusza Mykytyszyna. Artykuł w posiadaniu Fundacji Księżnej Daisy von Pless.

[5] Daisy von Pless, Daisy, księżna von Pless o sobie, czyli Taniec na wulkanie, tłum. Barbara Borkowy, Wałbrzych 2022, s. 39.

[6] Mary Adelaide z domu FitzPatrick, zwana Patsy (1854–1920) – irlandzka arystokratka, słynna piękność swoich czasów i żona pułkownika Williama Cornwallisa-Westa, zwanego Poppets, ojca księżnej Daisy.

[7] „Niech Bóg Wam Pszczyni”. Za: W. John Koch, Daisy. Księżna Pszczyńska, Pszczyna 2007.

[8] Victoria Mary Augusta Louise Olga Pauline Claudine Agnes (1867–1953) – członkini brytyjskiej rodziny królewskiej. Po objęciu tronu przez jej męża Jerzego V została królową Zjednoczonego Królestwa, a po jego śmierci w 1936 roku – królową wdową. Była matką dwóch królów – Edwarda VIII, który abdykował, i Jerzego VI. Jej wnuczkami były Elżbieta i Małgorzata. Ta pierwsza została w 1952 roku królową Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej i panowała aż do 2022 roku.

[9] Już po wojnie sznur pereł obrósł legendą, która właściwie wciąż ewoluuje na naszych oczach. Według niej podczas podróży Daisy po Morzu Czerwonym perły na polecenie księcia wydobywali w trudzie poławiacze pereł. Jeden z nich miał zginąć na ich oczach, przeklinając księżniczkę. W jednej z wersji przeczytałam nawet o jego krwi, która miała poplamić jej śnieżnobiałą suknię.

[10] Jäger – termin użyty przez Daisy – ma w języku niemieckim dwa znaczenia. Jäger (jegrzy) to formacja lekkiej piechoty strzelców wyborowych z XVIII–XIX wieku. Jäger (łowczy, myśliwy) to też określenie funkcji na dworach arystokratycznych i szlacheckich, związanej z polowaniami i opieką nad zwierzyną łowną w danym majątku. W tym wypadku Daisy miała na myśli to drugie znaczenie.

[11] Brama Lwów – wzniesiona w stylu późnobarokowym pod koniec XVIII wieku. Jej projektantem był pochodzący z Hesji Christian Wilhelm Tischbein (1751–1824), malarz i architekt na dworze hrabiego Hansa Heinricha VI von Hochberga (1768–1833).

[12] Opis miasta odtwarzam na podstawie artykułu opublikowanego w „Der Freiburger Bote” z 7 lipca 1892 roku.

[13] Daisy von Pless, Daisy, księżna von Pless o sobie..., s. 301.

[14] Obóz dla internowanych w Ruhleben – cywilny obóz w okresie pierwszej wojny światowej. Znajdował się dziesięć kilometrów na zachód od Berlina. Powstał na terenie toru wyścigów konnych, wytyczonego w 1908 roku na północ od linii kolejowej Berlin–Hamburg.

[15] Obóz jeniecki Döberitz w pobliżu Berlina powstał w 1915 roku na terenie największego poligonu wojskowego w Niemczech. Poligon ten używany był przez blisko trzysta lat przez wojska pruskie, Reichswerę, Wehrmacht i sowieckie siły okupacyjne po drugiej wojnie światowej. Poligon został zamknięty w 1992 roku. Obóz posiadał filie w miejscowościach Rohrbeck i Dyrotz. Przewinęło się przez niego około trzydziestu tysięcy jeńców alianckich.

[16] Więcej o tej postaci w rozdziale ósmym.

[17] Właściwie Wilhelm Albert Edward hrabia von Hochberg, baron zu Fürstenstein, IV książę von Pless (1900–1984).

[18] Alexander Friedrich Wilhelm Georg Konrad Ernst Maximilian von Hochberg, książę von Pless, hrabia von Hochberg (1905–1984).

[19] Edwina Lillian FitzPatrick, zwana Eną (1893–1984) – angielska arystokratka, bliska kuzynka księżnej Daisy, córka Roberta Persee „Boba” Fitz-Patricka i Caroline Rebecce FitzPatrick.
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