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    Maria Janina Teresa zKossaków Bzowska-Pawlikowska-Jasnorzewska (ur. 24 listopada 1891 roku wKrakowie, zm. 9 lipca 1945 roku wManchesterze) – poetka idramatopisarka dwudziestolecia międzywojennego, nazywana współcześnie polską Safoną. Mistrzyni miniatury poetyckiej zakończonej zaskakującą puentą. Córka Wojciecha Kossaka iwnuczka Juliusza, znanych malarzy batalistycznych, siostra pisarki satyrycznej Magdaleny Samozwaniec iJerzego Kossaka, także malarza. Stryjeczna siostra pisarki Zofii Kossak Szczuckiej-Szatkowskiej. Jako poetka debiutowała w1922 roku tomikiem Niebieskie migdały, którym zyskała spore uznanie wśrodowisku literackim. Związana była zeskamandrytami. Zażycia opublikowała piętnaście tomików poezji, donajważniejszych – oprócz debiutanckiego – zalicza się Różową magię (1924), Pocałunki (1926) oraz Dansing (1927). Autorka piętnastu dramatów, donajbardziej znanych należą Szofer Archibald (1924), Powrót mamy (1935), Mrówki (1936) iBaba-Dziwo (1938).

  


  
    

    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Czytelnicy poezji Marię Pawlikowską-Jasnorzewską znają głównie jako poetkę piszącą omiłości, której nic prócz egzaltowanych uniesień nie interesuje. Są wbłędzie... II wojna światowa iprzymusowa emigracja spowodowały upolskiej Safo ogromną przemianę. Przemianę zauważalną wjej twórczości, nastawieniu doludzi, wpostrzeganiu świata. Nagle ta poetka miłości stała się chłodną dokumentalistką swej emigracyjnej egzystencji naznaczonej chorobą, zktórą przegrała 9 lipca 1945 roku.


    Pierwszy opublikował fragmenty zapisków (kilka lat pośmierci Marii) Tymon Terlecki. Zrobił to mimo próśb Magdaleny Samozwaniec, siostry autorki Niebieskich migdałów, bytego nie czynił. Wlatach osiemdziesiątych kolejne urywki zapisków pokazał światu Kazimierz Olszański. Cociekawe, zapiski nigdy nie zostały ponownie połączone iwydane wformie jednej książki. Postanowiłem to zmienić: scaliłem dziennik iuzupełniłem go otreści zawarte wodpisie przygotowanym dla Magdaleny Samozwaniec w1965 roku przez Teodozję Lisiewicz.


    Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939–1945 to napewno niełatwa lektura. Tym bardziej żedopełniają ją wiersze udostępnione mi przez Jana Zdzisława Brudnickiego, które miały zbudować ostatni, emigracyjny, tomik poetki. To one uświadamiają nam, wjakim stanie była poetka, pisząc dziennik; „ból”, „rozdarcie”, „tęsknota” i„strach” – te słowa określają wojenną, śmiertelnie chorą Marię Pawlikowską-Jasnorzewską...


    Mam nadzieję, żeksiążka, dzięki współpracy zOgólnopolską Organizacją narzecz Walki zRakiem Szyjki Macicy „Kwiat Kobiecości”, trafi dowielu osób iukaże inną, niekoniecznie tę egzaltowaną imyślącą tylko osobie ikwiatach poetkę.
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    Nie wiem, odczego zacząć. Cojest ważniejsze wtej historii? Miłość? Śmierć? Amoże to jest to samo? Zacznę więc inaczej, odmuzyki.


    Jest rok 1979. Teatr Żydowski wWarszawie. Nawidowni ciemność. Jedyne punktowe światło skierowano nascenę. Gra muzyka. Przed mikrofonem Ewa Demarczyk. Śpiewa minutę, dwie, szeptem: „Wciąż powtarzasz, uparcie iskrycie/ Patrzysz wokno ismutek masz woku/ Przecież mnie kochasz nad życie/ Sam mi mówiłeś przeszłego roku...”. Trzecia minuta, już głośniej: „Gdy się miało szczęście, które się nie trafia:/czyjeś ciało iziemię całą,/a zostanie tylko, tylko fotografia,/ to – to jest bardzo mało...”. Te słowa napisała Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Lilka.


    Kiedy Demarczyk kończy, część publiczności płacze.


    Lilka była piękna. Widać to nakażdym zdjęciu. Jedno lubię szczególnie. To portret. Nie wiem, ile ma nanim lat. Nagłowie beret, połowę twarzy przysłoniła przezroczystą woalką. Iten futrzany kołnierz! Nawet podczas wojny musiała mieć futro. Kupiła je nawyprzedaży („Bardzo lekkie iciepłe, jakieś koty amerykańskie, ciemnobrązowe, kosztowało siedem ipół funta” – odnotowuje 12 lipca 1940 roku). Zawsze była elegancka. Lubiła liliowe (ulubiony kolor) szale isuknie. Godzinami projektowała je wswoim pokoju wKossakówce. Rysowała modele, ale takie, żeby maskowały wadę postawy (została jej powypadku wdzieciństwie). Nie pomogło ani to, żejako mała dziewczynka spacerowała poogrodzie zdeseczką między ramionami, ani złoty pierścionek złożony zdużych liter, tworzących słowo: PROSTO, który ojciec Wojciech Kossak zamówił ujubilera „kuprzypominaniu”. Bezużyteczny okazał się też zrobiony zceluloidu gorset zżelaznymi uchwytami pod pachami zalecony przez ortopedę zBerlina. Kiedy Lilka ściągała go wieczorem, jej ramiona pokryte były sińcami, aodparzenia naplecach długo się goiły.


    W1909 roku kończy 18 lat. Przerażają myśl ostaropanieństwie. Bostara panna „musi czesać się gładko, nie może się stroić ipoświęcić działalności charytatywnej. Traktowana przez rodzinę zwyraźnym lekceważeniem, jako towar niechodliwy, oddaje się dewocji iczęsto zrozpaczy wstępuje doklasztoru” (pisze jej siostra Magdalena Samozwaniec). Lilka postanawia jako pierwsza zeswoich rówieśniczek wyjść zamąż. Dzieci mieć nie chce. Mówi: „Gdyby ludzie byli nieśmiertelni, chciałabym mieć kupę dzieci, ale urodzić śmiertelnika?”. Stąd pewnie pierwsze pytanie, jakie zadawała mężczyźnie, który jej się podobał: „Czy pan lubi dzieci?”. Gdy odpowie, żetak – przepada. Gdy zaś przeciwnie, że„nie lubi bachorów”, zaczyna „spoglądać naniego przychylnie”.


    Miłość. ULilki musiała być przez „wielkie niebotyczne M”, tak mówiła jej siostra. Itylko omiłości Lilka pisała bez obowiązkowego wrodzinie Kossaków wica (żartu). „Ja szaleję wmiłościach”, zapewniała wliście w1940r. Marzyła omiłości, takiej potwornej, zeskowytem, zgryzieniem palców urąk. Nie, ona chyba tak byjej nie określiła. Myślę, żebyła nato zasubtelna. Wswoich młodzieńczych wierszach (zaczęła pisać, kiedy miała siedem lat) prosiła Boga o„cud miłości wzajemnej”. Zdarzył się. Kilkakrotnie.


    Pierwszy „cud miłości”, „Bzunio” (Władysław Roman Janota Bzowski), może nie trafiłby doKossakówki, gdyby nie szrapnel, który ranił go nafroncie. Lilka, opiekuńcza znatury, zajęła się nim. Rodzina nie była zachwycona. Ale Maria była uparta. Wkrótce wjej paszporcie wrubryce „zajęcia” pojawi się wpis: „Przy mężu”. Jest 1915r. Lilka ciągle pisze wiersze. Jednak „Bzunia” nie zachwycają. On, oficer armii austriackiej, wolałby, żeby malowała, nawet „te swoje akwarelki”, ale najlepiej konie, jak jej ojciec. Ztrudem akceptuje kwiaty. Nie zauważa, żemają twarz kobiety, żewiędną w„dusznej atmosferze”. Magdalena Samozwaniec wie, żeto mogłaby być twarz Lilki.


    Drugim „cudem” (ciągle jest mężatką) był Jan Gwalbert Henryk Pawlikowski, „Gwaś”, literat, znawca folkloru podhalańskiego. Pokochała go „gwałtownie ipiorunująco”. Chcą być zesobą nazawsze. Żeby unieważnić małżeństwo zBzowskim, „Lilka musiała udawać dziewicę” (małżeństwo non consumatum), aWojciech Kossak wydał fortunę naadwokatów (część wobrazach). Ślub wzięli w1919r. wjednej zbocznych kaplic katedry naWawelu. Zamieszkała zPawlikowskim wZakopanem wwilli „Pod Jedlami” naKozińcu.


    Czytam jej listy ztamtego okresu. „Ja Cię, Jaśku, chcę mieć więcej jeszcze – jeszcze bardziej – choćby jeszcze okropniej. – Chciałabym ofiarować dla Ciebie, naprawdę ofiary, bólu potwornego potrzebnego dla Twej rozkoszy. Czemu nie mogę wobjęciach Twoich umrzeć wśród śmiertelnych dreszczów, bypoczuć się wTobie – Tobą, nakryć mą duszę twoją duszą jak Ty moje ciało – całować straszliwie isłuchać jej szeptów – apodługiej, długiej takiej chwili wracać zwolna wsiebie”. Czy ktoś dzisiaj jeszcze pisuje takie listy? To czas, kiedy powstają jej najbardziej znane erotyki, ich wybór dopierwszego tomiku układa zukochanym. „Chcę Cię, chce życie moje... – chcę spojrzeć wTwoje oczy, ręce Ci całować, klęczeć unóg Twych, kochanku, kochanku mój – Tak pragnę Twych pieszczot”.


    Przed ślubem mówiła: „Zrobię się ładna, rozpuszczę włosy istanę woknie otwartym. Wyciągnę ręce kuTobie iwychylę się cała wTwoją stronę jak nikotiana doksiężyca (...)”. Poślubie – szok. Jaś zabrania jej „kupczyć sztuką”. Lilka się zgadza. Nie ma więc już grosza ani nastroje, ani nafryzjera. „Włosy upina wjakieś węzły ikoki, otula wgazowe, jedwabne szale, chce «jakoś wyglądać»”. Jaś to taternik, razem chodzą wgóry. Lilkę przerażają. Pisze otym wwierszach. Kiedy Pawlikowski wyjeżdża doWiednia, Maria całymi dniami czeka nalisty odniego. (Listy: „Pani traci już wszelką powagę/Czyha wbramie nalistonosza”). Chciałaby być dla niego „strasznie wielka, byś leżał przede mną ibił czołem oziemię wprawdziwym, bezsilnym podziwie – wówczas nie wzbiłabym się wpychę, tylko może zrównoważyłoby się moje samopoczucie zuwielbieniem Ciebie. Wyprostowałaby się moja pokora zgięta wczci boskiej dla Twej piękności, najdroższy”.


    Nic ztego. Pawlikowski znajduje sobie wWiedniu kochankę.


    Ostatnim „cudem” jest Stefan Jerzy Jasnorzewski, „Lotek”, oficer lotnictwa, młodszy odniej odziesięć lat. Pierwszy raz zobaczyła go wszpitalu, gdzie leżał powypadku lotniczym. Podobno ita miłość była miłością odpierwszego wejrzenia. Mieszkali (ślub odbył się w1931r.) najpierw wKrakowie, potem wDęblinie, atuż przed wojną wWarszawie. Tam 2 września 1939 roku odbyła się premiera Baby-Dziwa. Dyktator zesztuki to karykatura Hitlera. Mówi się, żedlatego musiała opuścić Polskę. Jadą z„Lotkiem” samochodem przez Rumunię. Lilka narzeka: „Pluskwiane, chłopskie wyrka okryte mroczno-bordowymi kołdrami, okienko wybite, naścianie dewocjonał prawosławny. Mamy jeden tapczan, dwie poduszki, kołdrę ciężką nadwoje, pościel nie zmieniana nigdy (od3 tygodni)”. Przez Francję docierają doAnglii. Zradia dowiaduje się ośmierci ojca. Wkrótce umiera też jej matka (tę wiadomość Magdalena, jej siostra, próbuje ukryć przed Lilką. Podając się zamatkę, pisze czuły list, żeźle się czuje inie doczeka końca wojny. Wszystko nanic. Pawlikowska-Jasnorzewska wie otej śmierci odjakiegoś czasu).


    Rok 1944, pierwsze krwawienia. „Comi ma być?”, pyta Lilka wdzienniku 2 czerwca. Odpowiada: „Jestem poprostu skłonna doupuszczania krwi (wdzieciństwie zawsze znosa – całe miednice)”.


    Diagnoza przychodzi wkrótce. Rak szyjki macicy. Słuchała tego wszystkiego, comówił lekarz, jak strasznej bajki. Inie odrazu wnią uwierzyła. Chciała uciec. Boprzecież „każde stworzenie ma takie miejsce, gdzie leci czy biegnie, aby ujść niebezpieczeństwu”. Tylko żenie było już Kossakówki zmamą itatą, asiostrze oswojej chorobie nie powie nigdy. Nie chce jej martwić. Zaczyna walczyć, wmyśl zasady powtarzanej oddzieciństwa: „Możesz coś zmienić, idź izmień – anie możesz,to idź ibierz przeszkodę”.


    Jest dzielna, mimo (amoże dzięki temu) żebyła wniej „kobieta”. Ta, która bała się pająków, krów pasących nałące. Starości, chorób, śmierci. Tkliwa, żałosna, czasem próżna (choć imężczyznom ta cecha nie jest obca). Kobieta, która jako nastolatka tak bardzo zazdrości siostrze długich rzęs, żeprzycina nożyczkami własne – może odrosną dłuższe. Zakrapia oczy atropiną, żeby błyszczały, przed każdym balem pije sok zmarchwi („Dobrze działa nacerę”). Nie zdziwił mnie (inie oburzył) wpis wdzienniku z24 lutego 1945 roku: „Jacyż okropni są tacy chorzy! Wszystko szare, odziane wjakieś szare pajęcze płachty, bez śladu wsobie mody jakiej bądź. Otchłań upadku, rezygnacji iwyjścia zfasonu. Gdy pomyślę, żemnie odtego ratuje tylko to, żemam (...) tyle ładnych pierwszorzędnych rzeczy, które podnoszą naduchu. Nigdy sobie dotąd sprawy nie zdawałam, jak ważne są takie głupstwa wtakich okolicznościach, które same przez się bardzo dumę człowieka, azwłaszcza kobiety, poniżają idręczą”.


    Trzeba „wyglądać jak najlepiej wtym wszystkim”, pisze. Kiedy więc Lilka idzie „doteatru” (tak nazywa salę operacyjną), nakłada „jedwabną kombinację pod spód, nawierzch koszulę różową, tę zwełny, cojuż poprzednio przy operacji służyła, ikaftanik jedwabny różowy, może n.p.u. ostatni raz, siatka nawłosy”.


    „Mężczyzna” wLilce („musiało się równoważyć”), szorstki, zaborczy (szczególnie wzdobywaniu upatrzonych „obiektów kochania”), dość długo nie dopuszczał doniej strachu. Uspokajał: „Tak oto wygląda stan chorobowy, który chorobą właściwie nie jest. Ot, babskie zdrowie jest bardzo wymagające inie lubi wielu rzeczy: zmiany klimatu, zmartwień izmęczenia”.


    Strach jednak wkońcu też się pojawił. „Około siódmej, siedząc nakulawej ławce, dostałam nagle krwotoku zeskrzepami tak szybko, żeledwo zdążyłam nie pogubić galarety wspodniach. Wpokoju położyłam się izażyłam erget. Bardzo się przeraziłam izmartwiłam tą głupią recydywą” (wpis z17–18 lipca 1944 roku). Może to tamtego dnia ułożyła przed sobą własnoręcznie malowane karty tarota (wierzyła wich prawdomówność, znała znaczenie każdej znich, latami gromadziła tajemne księgi). „Czeka mnie daleka podróż”, powiedziała doprzyjaciół. Izapytała: „Czy to ta, zktórej się już nie powraca?”.


    Nad jej łóżkiem oprócz diabła („Gdzie Bóg, musi być idiabeł”) wisi obrazek zeświętym Antonim. Gdy była dzieckiem, często zawierzała mu swój los. Ściany wjej pokoju wKossakówce pokryte były błaganiami: „Św.Ant.2złote, jak przyjdzie list”, „Św.Ant.5złotych, jeśli TO przyjdzie wewłaściwym terminie” („TO”, jak tłumaczy Magdalena Samozwaniec, „powód kobiecych niepokojów”).


    „Błagam św. Antoniego – pisze wdzienniku kilka miesięcy przed śmiercią – żeby mnie uspokoił”.


    Rok 1945. Lilka stoi (jeszcze mogła stać) wpełnym słońcu oparta ożywopłot, „oszołomiona obietnicą boskiego odrodzenia”. Wiosna. Bardzo nanią wtedy czekała.


    Nie sądzę, żeby spodziewała się, żewkrótce nie zrobi już jednego kroku. Nie wiem, czy paraliż przychodził stopniowo, czy też ona, tak kochająca taniec, nagle przestała ruszać nogami (podobno przez leczenie radem). Sparaliżowana kazała wozić się doantykwariatów igodzinami szukała książek, które pomogłyby cofnąć „tę niemoc”.


    
      
    


    Cierpi. „Potwornie. Nasercu, nerwach, dumie, instynkcie, imaginacji. Madzia oddala się coraz bardziej. Moja Madziu, jakąż masz dzisiaj okrojoną siostrę! Dziadówkę pod kościół! Równocześnie tyle wemnie wspaniałości iglamour”.


    Nie wiem, czy tuż przed śmiercią jej skóra zaczęła inaczej odbijać światło. Nie wiem, czy stała się woskowa isztywna, czy wyostrzyły się jej rysy, anaśrodku nosa pojawiło się podłużne zagłębienie (podobno to jedna zpierwszych oznak zbliżającej się śmierci). Nie wiem też, czy jej oczy stały się szkliste, aspojrzenie nieobecne. Wiem, żesię bała iżeoddawna nie miała sił. „Jestem jak położony łan, zbity gradem, połamany – pisze wdzienniku 26 czerwca 1945 roku – Wszystko wemnie chore, spalone, wstrząśnięte. OMadziusiu, dobrze, żeotym nic nie wiesz”.


    Cztery dni później dodaje: „Zdaje mi się, żenie mogę już. Słabość straszna –”. To jej ostatni wpis.


    Umarła 9 lipca 1945r. weśnie, „wsmutnym mieście Manchester”, jak napisał jej przyjaciel Antoni Słonimski. Dokońca był przy niej „Lotek”. Przez wiele miesięcy sypiał namateracu przy jej łóżku. Byle być blisko.


    Lilkę pochowano namałym cmentarzu blisko szpitala onkologicznego.


    
      
    


    PS Wsierpniu 1982r. odkryto planetoidę. Obliczono dokładnie: okrąża Słońce wciągu czterech lat isiedemnastu dni. Otrzymała numer 4114. Nazwano ją „Jasnorzewska”.


    Myślę, żeLilka byłaby szczęśliwa.


    
      
    


    ANGELIKA KUŹNIAK


    
      
    


    
      
    


    Cytaty pochodzą zzebranych wtej książce zapisków Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, zjej wierszy oraz zksiążki Zalotnica niebieska Magdaleny Samozwaniec
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    Nie mnie chwalcie, Ja zabijać nie będę! Dłoni krwią zbrudzić nie zamierzam,


    Co innego Oni – Ci coniszczą, bolubią, atakich jak Ja, nienawidzą.


    Ja głośno krzyczę, żewojna to zbrodnia! Rzecz Obłędna! Rzecz chora –


    Oni się zaśmiewają imówią: „Patrzcie Ją – Szalona!”


    
      
    


    A zwijcie mnie jak chcecie! Wrogowie Narodów, Boga iRodziny,


    Zbyt dużo krwi widziałam, łez Waszą będących zasługą!


    Nie chcę wtym udziału brać. Chcę się stać ulotną wiatru smugą.


    I kiedy wszystko będzie skończone, powrócę dodomu, dofiołków,


    Na Pięterko, naPlanty, naBłonia...
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      Maria wKrynicy, 1936
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Jurata, 28 VIII


    Dość kłótni itych wszystkich rodzinnych uszczypliwości. Rodzice[1] męczą, Madzia[2] też nie pomaga iciągle jęczy. Reks[3] – niesforne dziewczę, pełne pretensji. Wyjeżdżamy zLotkiem[4] czym prędzej doWarszawy.
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      Tatko iMadzia wJuracie
    


    
      
    


    
      
    


    Warszawa


    Wreszcie wmieszkaniu[5]. Paki, monter nie przychodzi już, aby założyć lampy, szyby później zalepione paskami. Ztrudem nieco porządkuję wrzeczach. Zielona łazienka bardzo gorąca, trochę ciasna. Przez okno widok nabudujący się dom. Gdy skończą, zasłonią nam widok. Jeśli będzie wojna, mówi Lotek,to nie skończą. Wmałym hallu porcelana imasa drobnych przedmiotów. Paki „kufry, skrzynie.


    Ponure, wielkie, nie osłonięte okno wsypialni, okno wychodzi namury podwórza. Kuchnia prześliczna. Musisz się nauczyć znią obchodzić, mówi Lotek. Obchodzę zMamą dookoła sklepy.
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    Warszawa [1 września]


    Wybuch wojny. Wpierw mobilizacja. Rozumiem, coto znaczy, irozpaczam naulicy, idąc zMamą. Mama pociesza, jak zawsze rozsądna, spokojna, nadzwyczajna. Rzucam słowo prorocze: „Nie boję się wojny, boję się swoich”. Potem dojubilera wstępuję – ma brylant za4 tysiące, ale żąda pieniędzy odrazu inawet (to była sobota) doponiedziałku czekać nie obiecuje, chociaż znajomy. Brylant jest cudny inajczystszej wody. Pieniędzy nie mam jeszcze, ale ponie telegrafowałam dobanku. Mama radzi kupić. Ale wBristolu[6], dokąd wracamy, botam jeszcze nocujemy, Lotek odradza – dobra myśl przepada. Gdy pieniądze (6 tysięcy złotych) nadeszły naczas, obrylancie już nie było czasu myśleć, ale ozapasach, masce gazowej, ito zapasie masek dla całej rodziny – Lotek przewidujący. Mama uparła się odjechać wsobotę doKrakowa, chociaż ją błagam opozostanie. Mądra, biblijnie mądra, nieopętana czysta dusza.
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      Akwarela Juliusza Kossaka „Kmicic zOleńką”, 1895
    


    
      
    


    Zostaję sama. Rozpętuje się nieszczęście. Wśród sklepowej gorączki robię zakupy obliczone nacałą rodzinę, botelegraficznie ilistownie wzywamy ród Kossaków doWarszawy, donas... Herbaty, kawy, mąki, wóz ogromny, śledzi, oliwy, Bóg wie, cotam jeszcze ryżów ponatykał dotych pak. Zabawa nacałego, pani Stankiewiczowa głowę nam zawraca swoim gabinetem kosmetycznym wcukierni. Porządkuję trochę wciąż, borazi mnie ohyda nowego mieszkania. „Kmicic zOleńką”[7] leżą pod kanapą. Tuberoza pachnie jak gaz wcałym mieszkanku. Lisy nowe, bardzo szanowane, dotąd wiszą wściennej szafce.


    Rano 1 września huk, strzały i„komary” naniebie jadowite. Wrażenie, podniecenie nieomal radosne. Murarze pracują dalej igwiżdżą. Radio wkuchni, stojąc, obejmuje komendę, ogłasza alarmy iodwołuje, informuje idzielnie się opiekuje wszystkim wtej grze towarzyskiej. Patrzę zbalkonu odtrzepania dywanów naniebo, znajwyższego punktu, chociaż to nie wolno. Tajemnice wojenne nieba zakazane są laikom.


    Lotek coraz rzadziej wpada[8]. Minę ma dziwną, wesołą, uczy mnie maskę nakładać. Chcąc złagodzić lekcję ponurą, pociesznie pije ryjkiem maski zfiliżanki, czym mnie rozczula. Naokoło rozstrój głównie gospodarczy. Anna, czy jak jej było, robi się niemożliwa, krnąbrna, wymyśla mi, brudzi iniszczy nową kuchnię, wreszcie wylatuje, zagarnąwszy więcej pensji, niż jej się należało (70złotych, naszczęście miałam). Chłopski instynkt ostrzegł ją, żeby wiać, nie czekając, zWarszawy.
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      Fronton restauracji Simon iStecki
    


    
      
    


    Czekam isłucham radio, szyby czarne, tuberoza, pakowanie rzeczy nawszelki wypadek podług nakazu Lotka, ale tylko jego, nie moje. Upał, niebo fiołkowe iróżowe odpożarowych obłoków. Grzmoty to dalej,to bliżej. Zmojej wieży obserwacyjnej widzę walki wpowietrzu. Poczta już nie funkcjonuje ani telefony. Ostatnia wizyta wBristolu przerażająca. Duszno, czarno istrasznie. Skoczyłam tam pojakieś jeszcze paczki[9]. Dzięki Bogu mam pieniądze inadorożki, inaobiad dla Lotka zabrany odSimona[10], który jeszcze gotuje inic nie wie, coztego będzie wogóle. Podrodze zfiakra widzę, jak Solski[11] idzie szybko jak młody człowiek wśród pędzących dorożek iaut.
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      Próba czytana Baby-Dziwo wtowarzystwie Marii, Teatr Nowy, 1939
    


    
      
    


    
      
    


    [6 września]


    Baba[12] miała premierę wsobotę iwponiedziałek prasową. Jakby nigdy nic, ibyłam napremierze, ztrudem mnie wiózł naszym „Citroenem” Lotek wśród ciemności oceanicznej głębi, wśród połysków niebieskich. Aktorzy grali wspaniale, Chodecki[13] zbyt tragicznie, Wysocka[14] wspaniała iobojętna nawojnę, wielka królowa sztuki. Lindorfówna[15] trochę zbyt beztroska, jak narolę dosyć poważną lekceważąca może, drobne role świetne. Piękne przedstawienie iwzniosłe. 14 osób nasali. Dużo, jak naalarm miasta Warszawy ogłoszony, zaciemnienie ogólne igłuche odgłosy. Wielki wieczór mojego życia.


    Potem noc, spaliśmy, odważne dzieciaki. Napodwórzu odrana kopano rowy. Alarmy rozpraszały wszystkich dodomów. Lotek był niedaleko, woknie swego dowództwa pokazywał mi się czasem, wchwilach gdy nie odlatywał gdzieś zrozkazami. Czasem długo czekałam naniego daremnie. Nosiłam maskę zesobą inie bałam się bomb. Lotek był zdumiony, żetak się zachowuję spokojnie. Cukiernia[16] obok nas była otwarta, tam gazety imasa ludzi, niezła kawa, ciastka, filia Lardelego, zdaje się.
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      Lotek wogrodzie Kossakówki
    


    
      
    


    Mieliśmy nową służącą odsąsiadów, Marysię Iwaszkiewicz, miłą Litwinkę, dobre dziecko, spała unas, choć dochodząca. Nie mieliśmy wcale zamiaru wyjeżdżać, tylko Lotek spodziewał się rozkazów, był wpogotowiu. Francja, Anglia, wydając wojnę[17], uczyniły zamęt wpojęciach iuczucie już wygranej sprawy. Uderzył mnie tragizm nuty wMarsyliance przez radio. Przed konsulatem angielskim nazebraną ludność padły bomby. Nazajutrz Gawlina[18] wzywał pomocy boskiej, szczerze mówiąc, żenie ma nadziei. Ludzie naŚwiętokrzyskiej klęczeli, modląc się przed obrazem wmurze zlampką... Jechaliśmy „cytryną”, mieliśmy jeszcze coś doroboty, było załatwianie przez sklepy isprawunki, iprzez auto, iprzez to jesteśmy dwoje.


    Zasnęliśmy. Póki Lotek był przy mnie, spałam bezpiecznie, zarówno tu, jak ipóźniej weLwowie, Zaleszczykach, Lyonie iwAnglii. Dzieciuch podłożył mi pod głowę swoje aksamitne, okrągłe ramię ichrapał sobie, gdy wtem przebudziło nas głośne wojenne pukanie, właściwie tłuczenie dodrzwi. Polacy to lubią, ipotem jeszcze raz mi to zrobili wParyżu, raz wLyonie iraz wBlackpool, aby nas rozłączyć, przenosząc go domarnej stacyjki bez mieszkań. Lotek wstał, wysłuchał żołnierza, wrócił trochę zmieszany iubrał się prędko. Mnie kazał coprędzej swoje imoje rzeczy icosię dazesrebra. Poczciwa Marysia wraz zemną wgorączce pośpiechu wyciągała kufry itorby zpiwnicy przy świecach, wjadalnym tylko pokoju można je było zapalić, pochowałam, cosię dało, bystro pamiętając, gdzie jakie Lotka graty leżą. Pakowanie się to było tragiczne i, conajgorsze, mieszkanie nasze było pełne zapachu spalenizny zpoczynających się pożarów. Nie byłam pewna, czy to nie unas blok się pali, agłupi, zezowaty stróż jeszcze mnie dostraszał miną inerwowym pośpiechem, zktórym mnie dowindy ciągnął.


    Lotek, który właśnie podługich godzinach wrócił, pakował jeszcze iswoim zwyczajem opóźniał się, podczas gdy niebezpieczny świt skradał się, arozkaz był: przed świtem opuścić Warszawę, zabierając rodzinę. Autem lub pociągiem, jak kto chce imoże. Dochodzę obładowana doczekającego, granatowego, anielsko uczciwego samochodu. Lotek był spokojny. Trzymał się rozkazów. Auto sprawiało się wjego rękach jak najlepszy przyjaciel. Był piękny ipodziwiałam jego męskie wdobrym znaczeniu opanowanie. Chwila była przeraźliwa. Polska już się wywracała. On otym najlepiej wiedział, bolatał wokolicy, widział Dęblin wgruzach ipożarach. Nic nie mówił. Czekałam, okazywać strach było bezcelowe.


    Wyjazd. Zponiedziałku nawtorek Lotek bardzo późno wrócił zmęczony icieszył się, żedołóżeczka pójdzie naszego szerokiego itak elastycznego, żespać wnim było wypoczynkiem. Upał był tropikalny, okno otwarte, wielkie, napodwórze wychodzące okno niewesołego pokoiku. Łóżko wypełniało go prawie pościany ileżał dywanik perski zkrólem wśrodku iministrami...


    Nie dla mnie była miłość grasująca podęblińskim parku. Nikt, absolutnie nikt nie interesował się mną wogóle inaczej niż nieżyczliwie. „Panowie” byli jakby obrażeni namnie, asąsiedzi zapraszali samego Lotka. Degradację moją ratował samochód ukochany, wyższość uspokajająca nerwy, upostaciowanie swobody. Ach, jak się pięknie, łagodnie, bezpiecznie jechało zgenialnym szoferem Loteczkiem ślicznym, wśród nocy, naspacery lub doWarszawy przez Garwolin, gdzie się robiło przystanek iobiad. Ajeziora, lasy wnocy, astrachy widziane razem: ptak wielki jak samolot iten jakiś potwór, mrówkojad czy krokodyl nadrodze, te gwiazdy iten, conas obudził, ici bandyci, iten pożar wchałupie, itak jakbym stuletnia patrzyła namłodzież.


    
      
    


    Potem zostawaliśmy sami, szczęśliwi. Lotek kierował ibył cudny, trzymałam go zarękę inieporęcznie było. Iubrać zawsze trudno, nic nie pasowało dosiebie, iDęblin się nie nadawał donormalnej elegancji. Wszystko było śmieszne jakieś iprzesadne. Tylko Panek uroczy jak bajka omężczyźnie, oryginalna bajeczka.


    Cosię stało, nie pamiętam już, zmoją śliczną suknią jedwabną różowo-zieloną? Sprzedana była? Jak to wszystko „nie siedziało” jakoś. Ato cudo lekkości, gaza szara wdrobne kwiaty idotego peleryna zcrepe satin imufeczka, jak się tego nigdy nie nosiło iwreszcie skrócone – zmarnowana, zeszła napsy izrobiwszy kawałek drogi wojennej, sprzedała się zabezcen wBukareszcie. Isuknie mają swój los, swoje gwiazdy... Nie darowałam jej Duszy[19], bomi Dusza grubością swoją dawała nanerwy...


    Może to my, kobiety, winne jesteśmy tej polskiej klapy. Ja – niepokój ztego powodu pokrywa inne niepokoje.


    Mieszkanie up. Popescu olbrzymie. Zbójne chłopisko wstroju narodowym, tęgie, zażywne, achałupeczka jego sklecona zdeseczek, laubzegą wycinana furteczka, ganek – styl wychodeczkowy. Girlandy pająków, całe konstelacje pod okapem. Wszystko miniaturowe. Ogródek, pęk ziół niechlujnie kwitnących imocno czadzących ostrym wyziewem. Jakaś brudna rzewna rusińska półidiotka, ofiara wojny, życia, jakieś dzieci. Achłop domnul[20].


    Popescu częstował nas kwaśną bułą, mlekiem nieczystym ignojnym, gęstym odkożuchów... Rusinka skarżyła się nalos, chłop świdrował nas oczami.


    Panek tłumaczył mnie przerażonej, żejuż tu zostaniemy. Przeszliśmy następnie doizby: czarna, smolna baba podlała podłogę iwyszła. Pluskwiane, chłopskie wyrka okryte mroczno-bordowymi kołdrami, okienko wybite, naścianie dewocjonał prawosławny. Mamy jeden tapczan, dwie poduszki, kołdrę ciężką nadwoje, pościel niezmieniana nigdy (od3 tygodni). Wygnieciona, bodościany przytłacza mnie Lotek gorący imuskularny, przez sen chrapiący iwypinający się, zmęczona fałszywymi pozycjami, które mi szkodzą nafigurę, wstaję rano. Omyciu się nie ma mowy. Odrobina lodowatej wody przy zimnym piecu. Ogrzewam więc sobie odrobinę wody wrondelku imyję się gdzieś – ato już trudno,to jest mus, czasem perfumuję. Ręce przy tym też izęby. Reszta pozostaje nieumyta, bonawet gąbki nie mam. Iczekam naokazję, więcej wody, choćby letniej, iręcznik, bonie ma.
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      Tatko wsalonie Kossakówki
    


    
      
    


    
      
    


    Środa 4 X


    Siedzę pod obcym dachem, przy cudzym stole, samotnie. Myślę oTatce, dlaczego pozbawiają mnie jego widoku może nalata całe. Mój przyjaciel, mój adorator stary. Tak drogie te lata, wktórych on jeszcze wciąż jest piękny ikrólewski artysta, tak bezcenne. Amnie odebrano rodzinę. Odpędził mnie wiatr inie ma powrotu, ani wieści, ani pociechy. Serce wstrzymuje, bomusi. Obca nuda sączy się godzinami, przeglądam, wkufrze uprzykrzone szmaty, doskwierające iwyszydzające obecny stan...
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      Kartka pocztowa dla Tatki odMarii skreślona ręką matki
    


    
      
    


    Bez Lotka zmarniałabym już dawno, awciąż mnie straszą rozłąką weFrancji... Azdomu nic – milczenie, mur. Mężczyźni, czegoż to szukacie uwojny? Miłości, nowości, natchnienia, wielkości, postępu, zmiany losu? Znajdujecie: grozę, kalectwo, niesprawiedliwość, poniżenie, rozłąkę, znużenie, obrzydzenie doklęsk izwycięstw.


    
      
    


    [bez daty]


    Po drodze wciemności głuchej, błotnej, wśród gór iwądołów, kuKrakowskiej, zatrzymani trzy razy przez władze przydrożne, raz poraz wodstępie 5 km, jechaliśmy bez humoru, źli nasiebie. Auto przewiewne letnie, bokabriolet, przepuszczało ostre podmuchy górskiej nocy rumuńskiej. Wreszcie kicha nam nawaliła na40. kilometrze przed Czajową... Zajechaliśmy dohotelu kapiącego odnędzy wspaniałości prowincjonalnego „Majesticu”... Zpoczątku chciano nam wpakować taki „królewski” apartament zsalonem ialkową za250 lei jedna noc. Ale postawiliśmy się, żenie, ipomimo zapewnień numerowego, żeniczego nie ma, dostaliśmy nanajwyższym piętrze pokoisko nawet ciepłe, gdzie zasłużona noc minęła jak sen. Wody ciepłej nie było, herbatę podano nam jasną jak słoma, zabarwiona poraz drugi, zaparzona mierzwą woda.


    Byliśmy dla siebie niegrzeczni. Smutek mnie ściął znów iobrzydzenie dosamej siebie...


    
      
    


    [image: rysunek]


    
      Paszport Marii
    


    
      
    


    
      
    


    Niedziela 17 XII


    Mieszkamy wznakomitym hotelu Union Palace naul. Kossowskiej. Europejska przyzwoitość tego hotelu budzi tęsknotę nieokreśloną (60 dinarów noc)...Co mnie uratuje odtej melancholii itego okropnego ubrania, ubabrania, nie ubrania. Ile byto trzeba tysięcy (czego?), aby tę stajnię Augiasza, którą jest moja garderoba, przewalczyć. Zniszczyć płaszczysko ponure, suknię głupią niebieską ikapturek, szapturek ordynarny. Wszystkie te rzeczy są wzłym guście, ijuż...


    Trzy dni whotelu Union Palace wBelgradzie po60 dinarów zapokój zjednym łóżkiem ikanapą. Środa, odjazd wcześnie rano, ztowarzystwem Lamów zWarszawy (dr Stanisław[21]). Jedziemy wmróz iniezłą pogodę. Kupiliśmy wBelgradzie 100 l benzyny po6,20 dinara, później 20 l wOsijeku. Nocowaliśmy wSlatinie, Lamowie obok, ciepło idobrze, 50 din. zapokój. Rano wpiątek odjazd. Zgubiliśmy Lamów podrodze doZagrzebia. Będą wściekli, awszystko to przez ich szofera, który nie chce doFrancji zobawy przed wojną ichce ich wstrzymać nagranicy włoskiej lub szwajcarskiej. Lam jest załamany iboi się też jak cholery Paryża.


    
      
    


    28–29 XII


    Jedziemy naszym wspaniałym autem koloru bordo istoimy. Włoska granica ifrancuska, tuż obok siebie, żołnierze ci itamci. Mam nasobie kożuch rumuński jak piernik ozdobny wrąbki ikwiatki ikaptur zszalem wełniany koloru auta.


    Francuzi patrzyli namnie. Wurzędniczej izdebce grzałam się przy piecyku. Nastrój był wspaniały, wzruszająco-serdeczny. Wolność. Tu byliśmy wśród swoich, amoja znajomość prawdziwej francuszczyzny dawała mi rajskie samopoczucie swobody. Odtej chwili nikt mnie nie pytał opaszport, nikt onic nie podejrzewał. Byłam dokońca narównych prawach inic mnie nie spotkało prócz czułości idobroci, jedynie rodacy psuli humor ipodczas wyjazdu świństwa mi robili.


    
      
    

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      [1] Wojciech Kossak, jeden znajwybitniejszych polskich malarzy batalistów, iMaria zKisielnickich Kossakowa.
    


    
      [2] Magdalena Samozwaniec, pisarka satyryczna, młodsza siostra Marii.
    


    
      [3] Teresa Starzewska, siostrzenica Marii – córka Magdaleny.
    


    
      [4] Stefan Jerzy Jasnorzewski, kapitan lotnictwa, trzeci mąż Marii.
    


    
      [5] Jasnorzewscy otrzymali przydział namieszkanie przy ul. Akacjowej wWarszawie.
    


    
      [6] Whotelu Bristol Wojciech Kossak miał swoją warszawską pracownię.
    


    
      [7] Akwarela Juliusza Kossaka.
    


    
      [8] Jasnorzewski był czynnym lotnikiem icodziennie dojeżdżał dojednostki wDęblinie.
    


    
      [9] Maria wraz zmatką likwidowała pospiesznie pracownię ojca.
    


    
      [10] Warszawska restauracja Simon iStecki, która mieściła się naKrakowskim Przedmieściu 38.
    


    
      [11] Ludwik Solski, wł. Ludwik Napoleon Sosnowski, aktor, reżyser, dyrektor teatrów wKrakowie iWarszawie.
    


    
      [12] Sztuka teatralna Marii pt. Baba-Dziwo, której prapremiera odbyła się wTeatrze Nowym wWarszawie 2 września 1939r.
    


    
      [13] Jerzy Chodecki, wł. Jerzy Chodowiecki, aktor, występował wteatrach warszawskich, krakowskich, łódzkich ilwowskich.
    


    
      [14] Stanisława zDzięgielewskich Stanisławska-Wysocka, reżyser teatralny, aktorka teatrów krakowskich iwarszawskich.
    


    
      [15] Zofia Lindorfówna, aktorka związana zteatrami warszawskimi.
    


    
      [16] Popularnaw przedwojennej Warszawie cukiernia przy ul. Polnej 30.
    


    
      [17] Wramach zawartych umów (1939) Anglia iFrancja miały wrazie ataku Niemiec naPolskę rozpocząć ofensywę naNiemcy. Jednak żadne nie wywiązało się zumowy.
    


    
      [18] Józef Feliks Gawlina, arcybiskup, od1933r. biskup polowy WP.
    


    
      [19] Dusza Czara-Stec, rumuńska poetka, tłumaczka wierszy isztuk teatralnych Marii. Jasnorzewscy mieszkali uniej przez kilka tygodni w1939r.
    


    
      [20] Domnul – (rum.) pan.
    


    
      [21] Stanisław Lam, redaktor naczelny wydawnictwa Trzaska, Evert & Michalski (1924–1939), od1944r. kierownik Księgarni Polskiej wParyżu.
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