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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy i wydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej w internecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści i koniecznie zaznacz, czyje to dzieło. A kopiując ją, rób to jedynie na użytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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No to wdrogę! 

Żeby się oburzać ipodziwiać, zdumiewać iwzruszać ramionami, śmiać się ismucić, wybrzydzać izachwycać. 

Żeby się poddać urokom, ale nie ulec. 

Żeby się pocić, cierpieć, pozwolić żreć się moskitom. 

Żeby przemieszczać się tysiące kilometrów zotwartymi oczami, ale zjęzykiem nawierzchu.

Żeby potem tęsknić.



Olgierd Budrewicz „Pozłacana dżungla”

Prolog

SZALONY JANKES

Łysawy chudzielec zkępkami blond włosów pobokach ikrzaczastymi jasnymi brwiami wskakuje zkamerą naparapet. Jest wilgotno jak cholera iupał taki, żetrudno sięgnąć poszklankę zwodą. Zlani potem reporterzy zcałego świata dogorywają wkilku rzędach krzeseł. Sapią zakamerami, nabok odkładają długopisy, bonie chce im się notować. Nikt nie pozwala sobie naT-shirt czy sandały. Wszyscy są wgarniturach, choć wPanamie czują się wnich jak wpiecu. Tylko łysawy blondyn wystroił się jak nasafari: wspodnie ikoszulę wkolorze khaki; szuka skomplikowanych ujęć, balansuje nastarych fotelach, przykuwa uwagę pozostałych.

Siedziba kongresu wmieście Panama. Koniec lat sześćdziesiątych. Zaraz poprzewrocie, który wojskowi nazywają rewolucją. Wścianach jakieś dziury, chyba popociskach. Przed krajem kilkanaście lat wojskowej dyktatury. Wpierwszym rzędzie siedzą Polacy: Jolanta Klimowicz, dziennikarka Polskiego Radia, ijej mąż Edmund Osmańczyk, korespondent PAP.

Blondyn schodzi zparapetu izkamerą przysiada naplecach polskiej dziennikarki, wdrugim rzędzie loży prasowej.

–Ikapie mu namnie, kapie. Nie wiem, czy znosa, czy zbrody. Jestem cała mokra odjego potu. Już chcę mu powiedzieć: „Panie, niech pan tak namnie nie kapie”. Ale uprzejmy jest bardzo. Daję spokój.

Tak pamięta tę scenę Jolanta Klimowicz.

Reporter kapie napolską korespondentkę idenerwuje agentów ochrony. Bozrywa się znów iszuka nowego ujęcia. Czy zaraz zawiśnie nalampie? Nie, wchodzi naparapet zkamerą, chce mieć najazd zgóry, przytrzymuje się zasłony, zrywa ją. Leci zzasłoną ikamerą naziemię. Omar Torrijos Herrera zastyga. Przerywa wywód oświetlanej przyszłości swojego kraju. Osowiali reporterzy przytomnieją. Przywódca junty wojskowej irewolucji, przyszły premier przeczesuje palcami gęste czarne włosy, marszczy brwi.

–Quien es este loco yanqui? (Kim jest ten szalony jankes?).

Blondyn zrywa się, podnosi kamerę zziemi iodpowiada:

–Yo no soy yanqui, soy polaco! (Nie jestem jankesem, jestem Polakiem).

Edmund Osmańczyk popowrocie doPolski opowiada onim Ryszardowi Badowskiemu, autorowi programu „Klub sześciu kontynentów”. Wieści o„loco yanqui” przywozi też zMeksyku Ryszard Kapuściński: żejest tam przewodniczącym klubu korespondentów zagranicznych, żema argentyński paszport, żepracuje dla amerykańskiej telewizji NBC, żewczasie wojny był pilotem brytyjskim, żewalczył wefrancuskiej partyzantce, żejest honorowym członkiem jakiegoś plemienia.

Kilka lat później, wiosną 1972 roku, gdy doPolski przyleci prezydent Stanów Zjednoczonych Richard Nixon, naredakcyjnym biurku Badowskiego zadzwoni telefon. Głos powie popolsku zhiszpańskim akcentem:

–Mówi Tony Halik. Słyszałem otobie wMeksyku. Chciałbym cię poznać.
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Skoczkowie zAcapulco

Pedro odrzuca zczoła kosmyki włosów, bospadają mu naoczy. Stoi naszczycie La Quebrady ipatrzy trzydzieści metrów wdół, narozbijające się pod jego stopami fale. Przed chwilą odmówił modlitwę przed ołtarzykiem Najświętszej Panienki. Ztarasu hotelowego izeschodów naścianie wąwozu setki, amoże tysiące oczu podziwiają jego atletyczne ciało. „To dla ciebie, dziewczyno zAcapulco”, myśli. Chwila skupienia, wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego, skok ileci. Operator amerykańskiej telewizji odprowadza go dowody długim ujęciem kamery. Skoczek nawiele sekund niknie pod powierzchnią oceanu.

Film ztą sceną wyemitował napoczątku lat siedemdziesiątych Program 1 Telewizji Polskiej wcyklu „180 tysięcy kilometrów przygód”. Pofilmie łysawy reporter zdziwnym akcentem opowiadał ozwyczaju skoków zeskały La Quebrada wAcapulco.

Przed telewizorem wswoim mieszkaniu wWarszawie siedziała trzydziestoparoletnia dziennikarka miesięcznika „Kontynenty” Elżbieta Dzikowska.

–To wtedy zobaczyłam go poraz pierwszy – uśmiecha się.

DoAcapulco, śladem Tony’ego Halika wyruszam ponad czterdzieści lat później. Odpółtora roku usiłuję odkryć prawdę ukrywającą się pod legendą, którą Halik stworzył naswój temat. Byłem już weFrancji, Stanach Zjednoczonych, zjechałem kawał Polski, czeka mnie jeszcze podróż przez Meksyk, apotem wyjazd doArgentyny, przeszukiwanie polskich, niemieckich ibrytyjskich archiwów iprzede wszystkim rozmowy. To nie jest zbieranie materiału doksiążki. To jest szalona przygoda, wktórej trzeba uważać, żeby samemu sięnie zgubić między fikcjąirzeczywistością.



–Skaczą, jak skakali. Oddziesięcioleci tak samo. Tylko jedna rzecz się zmieniła. Wiesz, co? Kąpielówki. Wtedy mieli męskie, dzisiaj noszą mocno wcięte. Jak geje – próbuje mnie uświadomić Genaro, taksówkarz. Jedziemy biało-granatowym garbusem, jakie odlat kursują poulicach Acapulco. Nadmorską promenadę otaczają kilkunastopiętrowe hotele irzędy palm. Docieramy nią doLa Quebrady.

Zklifu nad zatoką Acapulco pierwszy skoczył w1933 roku Rigoberto Apac Ríos. Namówili go przyjaciele. Gdy spadał wkipiel zprędkością osiemdziesięciu kilometrów nagodzinę, świadkowie przecierali oczy zezdumienia. Skok był udany, ale Rigoberto nie miał zamiaru go powtarzać – wystarczy, żeraz wykazał się odwagą. Będą robić to inni. Zazwyczaj rybacy poudanych połowach, aby rzucić morzu jeszcze jedno wyzwanie.

Sześć lat przed skokiem Rigoberta powstała bita droga zAcapulco dostolicy Meksyku. Wmieście przybywało turystów. Naorganizowany od1958 roku festiwal filmowy zjeżdżały gwiazdy światowego kina. To najsłynniejszy kurort świata, ulubione miejsce bogaczy igwiazd. Gdzie – jak pisał Halik w1967 roku wmagazynie „Life” – „pod pięknem miasta ukrywały się znaki grzesznej Gomory”[1]. Gdzie wzdłuż turkusowej zatoki królowały seks, hazard inarkotyki. La Quebrada, skała nad zachodnim krańcem zatoki, stała się ikoną miasta. Skoczków podziwiały gwiazdy Hollywoodu izwykli turyści. Od1934 roku urządzano tu oficjalny „show de clavadistas”, pokaz skoczków, który ściągał nawzgórze coraz więcej ciekawskich.

Najsłynniejszy znich to Raúl Arturo García Bravo (1928-2004). Mówili naniego „El Chupetas”. Wymyślił nocne skoki zpochodniami, które odbywają się dodzisiaj: skoczek staje nad przepaścią, rozpalone pochodnie trzyma wobu rękach, nie widzi przypływu ani odpływu wody wdole, skacze nawyczucie. „El Chupetas” występował wfilmach uboku sław: Elvisa Presleya, Maria Moreno „Cantinflasa”, Pedra Armendáriza, Germána Valdésa „Tin-Tana”. W„Tarzanie” dublował Johnny’ego Weismullera. Ustanowił rekord Guinnessa: 37 tysięcy 399 skoków. Właściwie ojeden więcej, bow1998 roku, wwieku 70 lat, podwunastu latach odzakończenia kariery, skoczył jeszcze raz. Inni skoczkowie zazwyczaj zaczynają karierę wwieku 17 lat, kończą, kiedy mają 45. Wtym czasie skaczą jakieś piętnaście tysięcy razy.

Ponad pół wieku powizycie Halika naLa Quebradzie natarasie przy stolikach hotelowej restauracji siedzi kilka osób. Nawijących się jak ślimak schodach itarasikach ściany wąwozu stoi zesto pięćdziesiąt. Czekają naskoczków.
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Tony Halik filmuje zatokę Acapulco. Połowa lat siedemdziesiątych.



–Nigdy żaden się nie zabił. Nieraz zato spadali zeskał nieostrożni turyści. Ile razy skakałem? Trzeba bypoliczyć. Przez dwadzieścia lat dwa, trzy razy dziennie. Chociaż ostatnio skaczę mniej. Cotrzy, cztery dni. Jestem już weteranem, robię miejsce młodym. Teraz to oni skaczą codziennie – opowiada mi naLa Quebradzie woczekiwaniu naskoki José Luis Álvarez Bello. Ma czterdzieści pięć lat, ale wcale nie myśli ozakończeniu kariery. Śniady, niski, krępy. Siedzimy nazadaszonym tarasie zwidokiem naklif. Zachwilę wdrapie się naniego zpięcioma młodymi skoczkami: José, Genaro, Ernestem, Alexisem iUlisesem. Pomodlą się przed figurą Najświętszej Panienki, jak robił to Elvis Presley wfilmie „Zabawa wAcapulco”, niektórzy nawet ją pocałują.

–Dzisiaj to już nie jest obowiązkowe. Ale lepiej się pomodlić. Bokiedy wspinasz się poskałach iwiesz, żezaraz masz skoczyć, adrenalina szybko rośnie. Więc gdy stajesz przed Matką Boską,to nieważne, czy jesteś wierzący czy nie, głęboki oddech przed kapliczką pomaga się zrelaksować – Álvarez Bello nie przestaje mówić, ale nie odrywa oczu odskały. Zachwilę stanie zinnymi nakrawędzi. Nachwilę zamknie oczy. Mocno odbije się odklifu. Izniknie wwąskiej rozpadlinie pomiędzy ostrymi skałami.

Tnie muzyka disco. Wdrewnianej budce sprzedają zmrożone piwo. Naskale, tuż pod kapliczką Panienki zGuadalupe, skoczkowie powiesili wielki baner zokazji przyjazdu doMeksyku papieża Franciszka. WAcapulco odbędzie się specjalne nabożeństwo iskoki nacześć Ojca Świętego. Oglądam więc skoki dowody zmachającym ręką papieżem wtle. Disco, kąpielówki, Matka Boska zGuadalupe, piwo, skoki, Franciszek – latynoski miszmasz.

Zagraniczne turystki proszą owspólne zdjęcie zeskoczkami iodjeżdżają garbusami doluksusowych hoteli. Askoczkowie, aby dorobić domarnych groszy zbiletów, ustawiają się przy wyjściu wrzędzie izbierają datki doprzezroczystych worków.

UHalika było bardziej romantycznie: pierwszy wżyciu skok pozwolił Pedrowi zdobyć sławę imiłość. Nie chciał pieniędzy, aswój debiut ofiarował dziewczynie owielkich czarnych oczach.



Wczarno-białym telewizorze Wisła Acapulco nie wyglądało tak imponująco jak wrzeczywistości. Wdodatku ten Halik!

–Jaki śmieszny facet – pomyślała Elżbieta Dzikowska. Iwyłączyła go.

–Okazało się, żetylko zekranu, bonieświadomie włączyłam go wżycie – mówi.

Barszczyk

Wpołowie 1974 roku Elżbieta Dzikowska, którą magazyn „Kontynenty” wysyłał właśnie doMeksyku, dostała nieoczekiwaną propozycję: miała przeprowadzić wywiad zTonym Halikiem. Tym śmiesznym facetem, którego niedawno widziała wczarno-białym telewizorze.

Zadanie powierzył jej Ryszard Badowski, pierwszy Polak, który postawił nogę nawszystkich kontynentach, filmowiec. Iautor pierwszego programu podróżniczego wpolskiej telewizji: „Klubu sześciu kontynentów. Kawiarenki pod globusem”. 23 sierpnia Badowski wręczył Elżbiecie instrukcję spisaną namaszynie.

Nagłówek: Temat dokrętki filmowej oHaliku.

Poniżej plan dokrętki wsześciu punktach:



1. Wręczenie Halikowi przez emisariuszkę „K6K” listów zPolski (to musi skręcić ktoś trzeci).

2. Halik czytający listy.

3. Halik odpisujący nalisty, składający autografy nafotografiach, dedykujący autorom listów swoje książki.

4. Jego wypowiedź 100 proc. (lub off – namagnetofon, dowykorzystania zza kadru)

a) podziękowanie zalisty

b) ustna odpowiedź autorom

c) garść informacji osobie – corobił popowrocie zPolski, corobi obecnie, coplanuje.

5. Dom Halika, jego ogród, trofea podróżnicze, polonika wdomu, jego książki, jego zdjęcia zpodróży.

6. Rodzina Halika – żona, syn (temat ma ten rozwinąć – pokazać ich przy zajęciach – sortowaniu zdjęć?, pamiątek?, przygotowaniu nowej wyprawy?, przy domowych iogrodowych zajęciach?)

–oraz wszystko, cosię okaże ciekawe.

Wprogramie Badowskiego Elżbieta Dzikowska gościła już w1968 roku. Odcinek z15 grudnia nosił tytuł „Oblicze Trzeciego Świata”. 31-letnia dziennikarka opowiadała wnim oswoich podróżach poAmeryce Łacińskiej. Potem w„Klubie sześciu kontynentów” pokazywała inne swoje filmy. Doprogramu Badowski zapraszał polskich podróżników, himalaistów, żeglarzy, odkrywców. Wyliczył (napodstawie danych Ośrodka Badania Opinii Publicznej), żeprzez dziewiętnaście lat emisji „Klub” obejrzało cztery ipół miliarda widzów. Miał minimalny budżet. Korzystał zfilmów, które nakręcili jego goście. Halik spadł mu więc znieba.

Usłyszał onim już pod koniec lat sześćdziesiątych odEdmunda Osmańczyka iRyszarda Kapuścińskiego. Spotkał w1972 roku, gdy Halik przyjechał doPolski wświcie prezydenta USA Richarda Nixona iprzywiózł torbę filmów, które nakręcił dla Amerykanów.

–Nikt wówczas nic sobie nie robił zpraw autorskich. Amerykańska telewizja wciąż miała prawa dotamtych filmów, ale my zrobiliśmy kopie iprzemontowywaliśmy je, wplatając tak zwane duble, odrzuty, czyli powtórki nakręconych kilkakrotnie tych samych scen lub wątków – wspomina Badowski. Mówiąc „my”, ma namyśli siebie irealizatora Tadeusza Kurka. – To już były zupełnie inne filmy, można powiedzieć, żewdużej części sklejone zodrzutów. Nasza telewizja miała je prawie zadarmo.

W1972 roku Program 2 Telewizji Polskiej wyemitował wramach „Klubu sześciu kontynentów” sześcioodcinkową serię Halika pod tytułem „180 tysięcy kilometrów przygód”. Rok później powtórzył ją Program 1.

Wkrótce potem Tony przywiózł zaświadczenie, żeamerykański właściciel nie rości sobie praw donakręconych przez niego materiałów. Mógł je więc sprzedać Telewizji Polskiej. Zaczęły powstawać krótkie serie, posześć, osiem odcinków. Nie trzeba było już uciekać się dosztuczek montażowych, materiał był właściwie gotowy doemisji.

[image: ]

Podczas kręcenia filmu dla NBC omeksykańskim rękodziele. Lata siedemdziesiąte.
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Wstudiu, gdzie nagrywano „Tam, gdzie pieprz rośnie”, „Tam, gdzie rośnie wanilia” i„Pieprz iwanilia”. Elżbieta Dzikowska iTony Halik zpomysłodawcą cyklu Ryszardem Badowskim.



–My go tylko trochę czyściliśmy zpowtórek, wycinaliśmy jakieś fragmenty pod amerykańską publiczkę, dla nas niezrozumiałe, niesmaczne nawet. BoHalik miewał zagrywki wstylu jedzenie mózgu małpy. My tego wprogramie nie chcieliśmy, ale poza tym to była rewelacja! Tony był pełen poświęcenia: próbował przelecieć balonem nad Atlantykiem, walczył zdzikimi zwierzętami, zgrzbietu pędzącego byka filmował meksykańską corridę iBóg wie cojeszcze wymyślał, żeby zadziwić widza.

Współpraca układała się znakomicie, ale przed Badowskim pojawił się problem – jak zapłacić Halikowi zamateriały iudział wprogramach? Jako cudzoziemiec nie miał prawa dostawać polskich złotówek. Amożliwości płacenia autorom wdewizach wPRL-unie było. Halik zażyczył więc sobie, aby jego honoraria telewizja przelewała nakonto Badowskiego. Załatwił, aby księgowość TVP trzymała je wdepozycie doczasu jego kolejnego przyjazdu doPolski.

Wszyscy starali się iść Halikowi narękę. Ale Badowski znalazł inne rozwiązanie. Wliście doTony’ego napisał: „Zaparę dni wyślę ci dopodpisu umowy, napodstawie których otrzymasz honorarium ztelewizji, oraz upoważnienie naodbiór pieniędzy przez jednego zmych sąsiadów. Wezmę je zdepozytu ipołożę naksiążeczkę oszczędnościową natwoje nazwisko”.

Badowski opowiada: – Nieraz wypytywali Tony’ego, ile zarabia. Iwjednym zwywiadów prasowych odpowiedział: „Dla mnie nie jest ważne, ile zarabiam, ale ile godzin jestem naantenie. Sam chętnie bym płacił, żeby mnie pokazywano”. Bardzo mądre! Amerykański sposób myślenia. Wtedy my tego jeszcze wPolsce nie rozumieliśmy.

–Powznowieniu cyklu Halika dostałem mnóstwo listów zprośbą okolejne powtórzenia – ciągnie Badowski. Ludzie czuli niedosyt. Wypytywali oniego. Naprzykład: dlaczego mieszka pod takim dziwnym adresem: Calzada Desierto de los Leones, Pustynia Lwów? Pytali głównie młodzi, boto działało nawyobraźnię.

Właśnie wtedy dowiedział się, żeElżbieta Dzikowska akurat wybierała się doMeksyku.

–Wypisałem jej dokładnie, jakie pytania ma zadać, kamerę wypożyczyła zagencji Tele-AR, późniejszego Interpress-Film – tłumaczy Badowski.

–Elżbieta pojechała zmoją rekomendacją, oHaliku wiedziała tylko zmoich programów. Zadanie było takie: Halik miał swojego operatora, ona miała położyć te listy nastół, aHalik miał wswoim domu stół wielki, listów zmieściłyby się tam setki, ion nate listy telewidzów odpowiadałby dokamery. Aja znów powtarzałbym jego programy, ale ubogacałbym je jego wypowiedziami ipowtórki zyskałyby sens.

–Inagle stałem się napolskiej antenie znanym poszukiwaczem przygód. Więc on wysłał domnie reporterkę, żeby wtym Meksyku zrobiła zemną wywiad – powie trzydzieści lat później naantenie Telewizji Polskiej Tony Halik.

Tego samego dnia, kiedy Badowski wydał instrukcje Elżbiecie Dzikowskiej, wyposażył ją wlistę pytań doHalika. Ilist:

„Nie mam Ci zazłe Twego milczenia – wiem, żenie należysz doludzi, którzy zapominają przyjaciół, abrak listów jest dowodem, żeintensywnie pracujesz iżenosi Cię pewnie znów gdzieś poświecie [...]. Myślę, żewiadomość ta iTobie sprawi satysfakcję. Nie wiesz zapewne, żepoprojekcji wII Programie TVP sześciu odcinków cyklu »180 tysięcy kilometrów przygód« wpaździerniku-grudniu 1972 Telewizja Polska nażyczenie widzów, wyrażone wlicznych listach, wznowiła ten cykl wIProgramie wsierpniu-październiku 1973. Posyłam Ci garść anonsów prasowych ztego okresu – nie wszystkie zachowałem. Posyłam Ci także część listów, te, które odnalazłem obecnie, gdy dowiedziałem się, żezaprzyjaźniona zemną red. Elżbieta Dzikowska jedzie doMeksyku.

Prosiłem Elę, byCię odnalazła, wręczyła mój list, wycinki ilisty telewidzów, aponadto, aby nakręciła mały reportaż oTobie, Twojej rodzinie iTwoim domu wMeksyku...”.

Elżbieta Dzikowska znała już Meksyk iprawie całą Amerykę Łacińską. Napoczątku lat sześćdziesiątych, gdy zamknięto miesięcznik „Chiny”, wktórym pracowała, nowy etat dostała wtworzonej właśnie redakcji „Kontynentów”. Chociaż była sinolożką, zaproponowano jej prowadzenie działu Ameryki Łacińskiej. Nie miała otej części świata zielonego pojęcia, nie znała hiszpańskiego. Szybko zapisała się nakurs języka ijuż popół roku pracy wyruszyła przez Kubę doMeksyku.

Kabinę whandlowym statku „Transportowiec” dzieliła wtedy zMeksykanką Elią Ramírez Bautistą iuczyła się przy niej hiszpańskiego. Długie wieczory naAtlantyku umilał śpiewak operowy zOdessy ispirytystka, która wseansie dla wtajemniczonych wywoływała ducha Józefa Piłsudskiego: stłumionym barytonem przestrzegała podróżnych przed zasadzkami komunizmu. NaKubie Elżbieta Dzikowska zjadła lody wnajwiększej lodziarni świata „Coppelia”, obejrzała balet w„Tropicanie”, wypiła kawę w„La Bodeguita del Medio”, ulubionym barze Hemingwaya...

Tym razem Elżbieta Dzikowska wybierała się naroczne stypendium doPeru, ale wdrodze postanowiła zatrzymać się ponownie wmieście Meksyk. Zamierzała tam odwiedzić swoich znajomych zpoprzedniego pobytu, artystów. Pierwszym, doktórego kiedyś, jeszcze wlatach sześćdziesiątych, ośmieliła się zadzwonić irozmawiać pohiszpańsku, był José Luis Cuevas. Tematem jego rysunków była śmierć, zbrodnia, obłęd, atakże erotyka. Elżbieta Dzikowska zastała go leżącego naXIX-wiecznym angielskim łożu, Cuevas umierał. Opisała to w„Kontynentach”: „Skoro już miał umrzeć – postanowił, kiedy pokazywali mu lekarze wyniki elektrokardiogramu – niechaj to umieranie zamieni się wsztukę. Niech to będzie happening. Codziennie robiono mu zdjęcia, filmowano, przeprowadzano wywiady telewizyjne. Wszystko, comówił, było nagrywane namagnetofony. Kiedy lekarz zabronił mu rysować – codzień hiszpański malarz José Luis Paredes malował jego portrety. Rozwieszone naścianach elektrokardiogramy pokazywały, żejest źle, ale on nie umierał”[2].

Dziesięć lat później Cuevas żył nadal izmienił życie Elżbiety Dzikowskiej.



WMeksyku nie zastała Tony’ego Halika, bowyjechał doGujany Francuskiej. To nie koniec pecha: wostatniej chwili odwołano jej stypendium wPeru. Spakowała się więc, chciała wracać doPolski. Nie zamierzała czekać naHalika.

„Nie zależy mi natym wywiadzie specjalnie, mam dość zajęć, aon jest dziesiątym obiektem zainteresowania”, pomyślała. Ale napożegnanie skorzystała jeszcze zzaproszenia Cuevasa ijego żony Berty. Pojechała donich naobiad.

Skoro przyjęcie miało się odbyć wogrodzie, pomyślała, wystarczą spodnie ibiała bluzka. Okazało się jednak, żemiędzy Meksykankami wyglądała jak Kopciuszek. Wcale się tym nie przejęła. Gospodarze przedstawiali jej kolejnych ważnych gości. Między innymi mężczyznę średniego wzrostu odelikatnych, zupełnie nieindiańskich – jak uwiększości Meksykanów – rysach twarzy. Był to prezydent Meksyku Luis Echeverría Álvarez. Elżbiecie Dzikowskiej wydał się wrażliwym napunkcie swojej męskości macho, któremu schlebiał podziw młodej Polki. Podczas obiadu uCuevasów opowiedziała mu oodwołanym peruwiańskim stypendium. Iżenadniach musi wracać doPolski.

–Dlaczego? – dziwił się prezydent. – Przecież my możemy dać pani stypendium. Proszę przyjść jutro naprzyjęcie, oto adres, będzie tam mój szef prasowy Mauro Jiménez Lazcano iwszystko załatwi.

(– Dzikowska iHalik to więksi odkrywcy Meksyku niż Kolumb, Kortez iHumboldt razem wzięci – mówi mi czterdzieści lat później zpatosem iłzami woczach Mauro Jiménez Lazcano).

–Potym obiedzie wnaszym domu prezydent Echeverría zaprosił Elżbietę naobjazd poMeksyku. Przypadła mu dogustu. Nazywał ją pomeksykańsku: Chabelita – opowiada mi Cuevas. Jest jednym znajbardziej znanych meksykańskich artystów. Jego muzeum wsamym centrum miasta, przy calle Academía 13, odwiedzam w2016 roku. Oglądam Salę Erotyczną, awniej grafiki zposkręcanymi nagimi postaciami.

Elżbieta Dzikowska zanamową prezydenta Echeverríi została wMeksyku narok. Ale już dzień poplanowanym powrocie doPolski oddzwonił doniej Halik.

„Gdyby nie Cuevas – nie zostałabym dłużej wMeksyku imój los ułożyłby się zapewne zupełnie inaczej. Nie byłoby »Pieprzu iwanilii«...”[3] – zanotowała polatach.

ZHalikiem ijego żoną umówiła się nakongresie Światowego Stowarzyszenia Latynoamerykanistów. Mieli się spotkać wholu Narodowego Muzeum Antropologicznego przy automacie telefonicznym. Pierwsza pojawiła się Pierrette Halik. Miała niebieską sukienkę, była elegancka ibardzo zainteresowana kulturą Meksyku. Panie rozmawiały przez chwilę. Zaraz nadjechał Tony swoim nowym sportowym samochodem – czerwonym fordem pinto.

–Dopiero go kupił iniewątpliwie chciał zaimponować biednej Polce zPRL-u– wspomina Elżbieta Dzikowska. – Zaprosił mnie dodomu nakolację, wkominku przygotował befsztyk. Ześwietnego mięsa, które przysyłał mu gubernator stanu Sinaloa. Hodowało się tam zwierzęta nadoskonałą cielęcinę naeksport doStanów. Wzruszył mnie, booprócz wina podał też czerwony barszczyk ztorebki. Przywiózł go zPolski. Tony uwielbiał barszczyk, awszystko, cozPolski, uważał zanajlepsze. Iodjął go sobie odust, żeby mnie ugościć. Jego żona też była wdomu. Ale ponieważ rozmawialiśmy popolsku iona nie rozumiała, zostawiła nas samych. Pokolacji oprowadzili mnie jeszcze podomu. Wsypialni przy ich łóżku stał dziwny posążek. Jakiś symbol. Później dowiedziałam się, żeżona Tony’ego należała doróżokrzyżowców. Zaczęliśmy wywiad. Zadawałam poprostu pytania, jakie mi przychodziły dogłowy. Nie pamiętam, żebym miała je spisane nakartce. Badowski chciał mieć pretekst dopowtórzenia programów Tony’ego iwierzył, żedam sobie radę.

Pierwsze zdanie, które Elżbieta Dzikowska powiedziała popowrocie zMeksyku siostrze Teresie Wojtczak, brzmiało:

–Wiesz, poznałam Tony’ego Halika![4]

Prezydent Echeverría

Jej uroda wMeksyku robiła furorę. Miała 37 lat, uśmiech oducha doucha idługie blond włosy. Spinała je wkok albo zaplatała warkocz. Nazdjęciu ztamtych lat idzie wbiałej sukience zczerwonymi wzorami, takiej, jakie noszą kobiety wstanie Veracruz, aroześmiany prezydent Echeverría trzyma ją zarękę.

Mężczyźni adorowali ją tu już podczas pierwszego przyjazdu doMeksyku wlatach sześćdziesiątych. Nakolacji ukrewnych Elii, współpasażerki z„Transportowca”, jej wujek wtowarzystwie orkiestry mariachi śpiewał Elżbiecie Dzikowskiej miłosne serenady. Prosił, żeby została znim wVeracruz. „Ślub?” – pomyślała. „Skądże ślub, on przecież ma żonę!”. Musieli jej tłumaczyć, żewMeksyku każdy szanujący się mężczyzna ma casa grande – „duży dom”, gdzie mieszka żona ijej dzieci, atakże casa chica – „mały dom”, mieszkanie oficjalnej konkubiny zpotomstwem. Dawniej nie mieć małego domu oznaczało wstyd przed znajomymi,to znak ubóstwa, braku urody iniezaradności mężczyzn. Bywało, żeMeksykanki pomagały mężom zdobywać kochanki.

Elżbieta Dzikowska nie chciała mieszkać wcasa chica. Ale jej znajomi wWarszawie itak szeptali, żeprezydent Meksyku stracił dla niej głowę. Oich zażyłych kontaktach plotkowali nawet pracownicy polskiej ambasady. Kiedy Luis Echeverría Álvarez wręczył Elżbiecie Dzikowskiej album osztuce ludowej zdedykacją, ówczesny polski ambasador, aby odciążyć jej bagaż, zaproponował, żeprześle go pocztą dyplomatyczną. Album domieszkania Dzikowskich nie dotarł. Popowrocie Elżbieta musiała osobiście odebrać go wministerstwie. Czekał nanią wszafie pancernej. Tłumaczyli jej, żeto zobawy, iżżartobliwa dedykacja prezydenta walbumie mogłaby wydać się Andrzejowi Dzikowskiemu, mężowi Elżbiety, zbyt czuła.

WMeksyku była rozrywana. Czas spędzała nazmianę – zmeksykańskim prezydentem lub orok odniego starszym argentyńskim korespondentem NBC. Obaj byli odPolki starsi okilkanaście lat.

ZEcheverríą jeździła poświecie, dzięki niemu ważne osobistości spotykała też wMeksyku. Poznała szacha Iranu Rezę Pahlaviego („był malutki, ale nadzwyczaj elegancki iuprzejmy”)[5]. Zetknęła się zRaulem Castro. Złapała wbliskim kadrze rozmawiających zEcheverríą Geralda Forda iHenry’ego Kissingera. („Wtakich chwilach działa się instynktownie: zobaczyłam, żeKissinger ma szeroko rozstawione nogi, nachyliłam się, szybko przeczołgałam między nimi istanęłam wśrodku trójkąta, energicznie naciskając spust aparatu. Ochroniarze byli wściekli, ale odprezydentów dostałam brawa, więc mi się upiekło”)[6].

Tuż poich pierwszym spotkaniu zgodnie zobietnicą Echeverría przyznał Elżbiecie stypendium, żeby mogła poznać Meksyk. Przy okazji miała również wstęp dopałacu Los Pinos. Salutowała jej gwardia prezydencka.

Mauro Jiménez Lazcano, rzecznik Echeverríi, zdradza mi polatach: – Prezydent lubił się otaczać dziennikarzami. Ito oróżnych poglądach, zzupełnie różnych środowisk. Chciał mieć wkolekcji również kogoś zEuropy Wschodniej.

–Tak okazywał swoją otwartość: nie tylko dla zachodnich dziennikarzy, ale też dla dziennikarki zsocjalistycznego PRL-u– domyśla się Elżbieta Dzikowska. – Raz nawet przysłał pomnie helikopter. Bez żadnych podtekstów. Poprostu mnie lubił.

Abyło tak:

–Prezydent zauważył, żenie ma cię nazwiedzaniu odrestaurowanego miasteczka kolonialnego. Prosi, żebyś natychmiast przyjechała, specjalnie wstrzymał inaugurację – Elżbieta Dzikowska usłyszała wsłuchawce telefonu głos Jiméneza Lazcano.

–Jak? Jestem wstolicy, dwieście kilometrów dalej.

–Nie ma problemu, już wysłałem samochód, który zawiezie cię doparku Chapultepec, gdzie czeka naciebie helikopter.

ZHalikiem było równie ciekawie.

–Zabawne, zapewniał mnie, żema 50 lat, ale naprawdę miał wtedy 52. Dodziś nie mogę pojąć, dlaczego odmładzał się tylko odwa. Zjego temperamentem mógłby powiedzieć, żeznacznie mniej iprzecież bym uwierzyła – śmieje się Elżbieta Dzikowska.

Zaprosił ją nadrinka, umówili się whotelu Presidente Hilton, gdzie miało siedzibę Stowarzyszenie Korespondentów Zagranicznych. Halik był jego przewodniczącym. Spytał, czy pojechałaby znim doTijuany. Dodał, żejeszcze nie jest pewien, czy będzie to możliwe. Twierdził, żespróbuje namówić jakiegoś korespondenta, żeby zrezygnował zwyjazdu iwtedy wsamolocie znalazłoby się miejsce dla niej. Zatelefonował zsąsiedniego pokoju. Drzwi były niedomknięte, agłos miał dość doniosły, więc wszystko było słychać. Rozmawiał popolsku zjakąś Krysią. „Halo, kochanie, mam nadzieję, żezmieniłaś zdanie ipolecisz zemną doTijuany. Przecież lubisz strefę bezcłową”. Bardzo tę Krysię nawyjazd namawiał, ale ona nie miała ochoty. Poprosiła tylko, żeby wTijuanie kupił jej krem żółwiowy. Tony wrócił zpokoju ipowiedział Elżbiecie Dzikowskiej: „Udało mi się! Jest wolne miejsce! Zwielkim trudem namówiłem korespondenta rosyjskiego, żeby został wdomu”.

–Była to podróż zinnymi dziennikarzami – pamięta Elżbieta Dzikowska. – Odwiedziliśmy machiladores, amerykańskie fabryki, wktórych zatrudniano Meksykanów jako tanią siłę roboczą. Tony zrobił onich reportaż dla NBC, aja mu towarzyszyłam, poznając Meksyk niekoniecznie spod znaku sombrero itańców ludowych. Dopilnowałam, żeby kupił krem żółwiowy dla Krysi.

Później jeździli też wetroje: Elżbieta Dzikowska, prezydent ikorespondent NBC. Azaczęło się tak:

Spotkania prezydenckie zudziałem dziennikarzy odbywały się oróżnych porach. Dojednego – zestudentami prawa iurzędnikami ministerstwa sprawiedliwości – doszło popółnocy. Około drugiej Echeverría zwrócił się doPolki:

–Czy miałaby pani ochotę polecieć dziś naIslas Marías? Właśnie zaproponowałem to studentom iministrowi.
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Elżbieta Dzikowska iprezydent Meksyku Luis Echeverría Álvarez. Rok 1974.



NaIslas Marías, wyspach naPacyfiku niedaleko półwyspu Dolna Kalifornia, mieściło się więzienie dla groźnych przestępców. Eksperymentalne: bez krat, osadzonych pilnowały rekiny. Elżbieta Dzikowska bardzo chciała polecieć – to wielka gratka dla młodej dziennikarki zPolski – ale była już umówiona.

–Zkim? – dopytywał prezydent.

–ZTonym Halikiem, korespondentem NBC.

–Jego też możemy zaprosić, zadzwońmy doniego.

Prezydent wykręcił numer.

–Halo, czy pan Halik? Mówi prezydent...

–Cotakiego? Odrugiej wnocy? Nie strój sobie żartów, pacanie. Zjeżdżaj idaj mi spać!

Elżbieta Dzikowska zbladła.

–Panie prezydencie, przepraszam, pozwoli pan, żeja zadzwonię...

Zadzwoniła iwytłumaczyła Halikowi, żenaprawdę rozmawiał zprezydentem. Echeverría nie czuł się urażony, przejął słuchawkę, ponowił zaproszenie. AHalik zrobił naIslas Marías reportaż, którego podobno zazdrościli mu wszyscy zagraniczni korespondenci.



Prezydent Echeverría wciąż mieszka wmieście Meksyk. Ma jednak 94 lata, lekarze odradzają mu spotkania zdziennikarzami. Rozmawiam więc zjego dawnym rzecznikiem prasowym Mauro Jiménezem Lazcano.

–Wcale mnie nie dziwi ta opowieść. Dla Echeverríi protokół dyplomatyczny nie istniał. Jako prezydent był bardzo bezpośredni, wstosunku dokażdego. Wie pan, jak powołał nowego szefa Petróleos Mexicanos, narodowego koncernu paliwowego? Ktoś opowiedział mu omądrym inżynierze, którego wogóle nie znał. Chwycił zatelefon: „Synu, czy zgodziłbyś się zostać szefem Paliw?”. Wprost. Nigdy nie widząc faceta naoczy. Szybko się dogadali. Ajak było zElżbietą iAntonio? Poprostu polecieliśmy naIslas Marías dwoma F-27, pojakieś trzydzieści osób wkażdym. Wylądowaliśmy naIsla María Madre, napasie startowym zubitej ziemi. Pamiętam, jak Elżbieta zTonym fotografowali olbrzymiego węża napotkanego gdzieś podrodze.

Prezydent zakażdym razem kontaktował się zpolską dziennikarką przez swojego rzecznika iproponował różne wyjazdy. Podróżowali autokarami, Elżbieta Dzikowska – zdziennikarzami meksykańskimi, Tony Halik – zzagranicznymi. Wautokarach wpojemnikach zlodem zawsze była coca-cola. Elżbieta Dzikowska, spragniona kapitalizmu, piła dziesięć butelek dziennie. Echeverría nie mógł się nadziwić, żecodziennie chodzi wtych samych pantoflach zprzewiewnego materiału. Przysłał jej sandały: trzy pary jednego fasonu wróżnych rozmiarach, bonie znał jej numeru stopy.

Wgrudniu 1974 roku Elżbieta Dzikowska towarzyszyła Halikowi wpodróży naJamajkę iHaiti. Była jego dźwiękowcem. Halik wyprowadził się zdomu przy Calzada Desierto de Los Leones (jego żona Pierrette została wnim z16-letnim synem Ozaną). ZElżbietą zamieszkali wapartamencie hotelu Mi Casa przy ulicy Generała Prima 106, tuż przy skrzyżowaniu dwóch najdłuższych arterii miasta Meksyk: Avenida de los Insurgentes iPaseo de la Reforma, wpobliżu pomnika indiańskiego wodza Cuauhtémoca.

Hotel zbudowano pięć lat wcześniej, w1970 roku. Kiedy odwiedzam go w2016 roku, dowiaduję się, żeodotwarcia nie zmieniono tu umeblowania. Niegdyś ekskluzywne miejsce znacznie obniżyło standard. Dziś noc wtakim apartamencie kosztuje 560 pesos, niewiele ponad sto złotych. Nadrugie piętro prowadzi mnie Victor Rodriguez. Otwiera: dwa pokoje, aneks kuchenny, duże łoże małżeńskie, stoliki ifotele zjasnego drewna, szafki zciemniejszego, czerwony dywan, białe ściany. Tylko telewizor itelefon nowsze niż wtedy – naoko zlat dziewięćdziesiątych.



Poroku spędzonym wMeksyku Echeverría zaproponował Elżbiecie Dzikowskiej meksykańskie obywatelstwo istałe zajęcie. Zdziwił się, żeodmówiła izdecydowała się napowrót doPRL-u. Wybrała pracę w„Kontynentach”. Poza tym nie chciała się rozstawać zeswoim mężem korespondencyjnie. Halik towarzyszył jej wsamolocie doPanamy, skąd przez Peru miała wracać doPolski. Napożegnanie zagrali wkasynie hotelu Continental.

Tony doLimy zadzwonił już pierwszej nocy, nie wiadomo, skąd miał numer telefonu przyjaciół Elżbiety Dzikowskiej, uktórych się zatrzymała. Powiedział, żezaraz doniej przylatuje. Wynajęli natydzień samochód, wyruszyli wpodróż poPeru.
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Tony Halik udzielił wMeksyku wywiadu Elżbiecie Dzikowskiej, wywołał go ipocztą dyplomatyczną wysłał Ryszardowi Badowskiemu.



–Był szalony – opowiada Elżbieta Dzikowska – jak miałam się nie zakochać wtakim wariacie?! Kiedy się żegnaliśmy, powiedziałam mu, żejeżeli będzie chciał zemną być,to tylko wPolsce. Ijuż przeczuwałam, żeprzyjedzie. Tym bardziej żezaPolską tęsknił. To jeszcze jeden impuls, który pomógł mu podjąć decyzję.

Popowrocie Elżbieta Dzikowska opowiedziała oHaliku swojemu mężowi Andrzejowi Dzikowskiemu. Potem napisała list doTony’ego: może przyjechać doWarszawy.



Wliście z23 sierpnia 1974 roku, który Elżbieta Dzikowska przywiozła odBadowskiego wraz zkamerą Bolex Reflex, Halik przeczytał:

„Ela Dzikowska nie może kręcić tematów synchronicznych dźwiękowych, awięc gdybyś Ty nie mógł pożyczyć synchronicznej kamery iudzielić jej wywiadu dla »Klubu sześciu kontynentów« przed kamerą, zapisz tylko swój głos nataśmie magnetycznej, puścimy go »zza kadru« – aEla pokaże Ciebie, jak przeglądasz listy...”.

Popół roku, 6 stycznia 1974, Halik odpisał:

„Drogi Ryszardzie.

Bardzo Ci dziękuję, żemi zazłe mego milczenia nie bierzesz. Zawsze jestem Twoim serdecznym przyjacielem, ale niestety listy doCiebie muszę pisać osobiście namaszynie, bomoja sekretarka nie zna polskiego [...]. Zrobiłem Ci onaszym domu cały wywiad wkolorze zPanią Dzikowską. Nawet go wywołałem”.

Itrzy tygodnie później:

„Jak nie pisałem,to nie pisałem, ateraz piszę doCiebie coparę dni. Myślę, żeś już otrzymał taśmy ifilm zWYWIADU PANI DZIKOWSKIEJ wmoim domu. Kurierzy zMSZ je zabrali imają Ci je doręczyć czy też zadzwonią, żebyś ponie przyszedł doministerstwa. Filmy są wywołane. Nataśmie dźwiękowej masz nagraną relację moją ipytania Dzikowskiej. Możesz je ciąć, jak chcesz [...]. Jeżeli mi możesz powiedzieć,to bym chciał wiedzieć, kiedy to pójdzie wpowietrze, żeby zawiadomić rodzinę iznajomych. CoCi przywieźć zMeksyku? Pozdrów wszystkich znajomych. Doszybkiego zobaczenia.

Twój przyjaciel”.

–Dostałem paczkę zMeksyku pocztą dyplomatyczną przez MSZ – opowiada polatach Ryszard Badowski. – Wyjąłem film. Wdomu go przejrzeć nie mogłem, bonie miałem naczym. Ale dźwięk mogłem przesłuchać. Przesłuchuję imyślę: „Coś się dzieje”. BoHalik wewszystkich programach adorował swoją żonę Pierrette, wciąż oniej mówił. Atu ani słowa oPierrette nie było! Pomyślałem: „Oj, coś, kurczę, pęknie wtym małżeństwie”. Ipojakimś czasie rzeczywiście. Nagle dowiedziałem się, żeHalik mieszka wWarszawie. Zaprosił mnie naInflancką, atam spotkałem Elżbietę Dzikowską.

–No cóż, Badowski nas jakby zeswatał – przyznaje Elżbieta Dzikowska.

Przeprowadzka

List napisany jest namaszynie napapierze firmowym NBC. Czerwonym atramentem. Halik wybrał go specjalnie, dla żartu, wcześniej takim samym pisał doniego Ryszard Badowski zMoskwy. Relacjonował stamtąd rosyjsko-amerykański lot Sojuz-Apollo.

4 września 1975 roku, Halik doBadowskiego zMeksyku:

„Ja jak zawsze zawalony pracą. Byłem ostatnio namiesiąc naKubie imiałem bardzo specjalny wywiad zCastro. Potem wPanamie zTorrijosem, wKolumbii nazjeździe czarowników iszybko musiałem lecieć doPeru wzwiązku zezmianami wrządzie, no iEkwador też mi się zaczyna burzyć. WArgentynie moc zmian iprawdopodobnie rządy Pani Peronowej już niedługo się skończą”.

Halik dziękował Badowskiemu za„czerwony list” zMoskwy, pogratulował Medalu Towarzystwa „Polonia” iZłotego Krzyża Zasługi („Wnaszym kapitalistycznym świecie otakich rzeczach się nie mówi”). Zaprosił go też doswojego domu wMeksyku („lodówka zawsze jest mniej więcej pełna, więc zgłodu nie umrzesz”) iobiecał, żemoże nawet znajdzie czas, byrazem wyrwać się „najakąś mniejszą awanturę”.

Snuł plany: doPolski przyjedzie wpaździerniku. Zostanie nadwa, trzy tygodnie. Nadłuższy urlop nie ma szans. Przywiezie trochę filmów, które będzie musiał zabrać zpowrotem. Naprzykład oprzygodach zIndianami. Niestety, część materiału jest czarno-biała, zato bardzo interesująca: obrzędy plemienia Karajá, życie Halika wich wiosce, opowieść oJívara, zmniejszaczach ludzkich głów.

„Wszystko to masz opisane wksiążce – pisał Halik doBadowskiego – więc nie potrzebujesz szczegółów”.

Dwie książki Halika w1975 roku wydało wjednym tomie wydawnictwo Iskry. Część pierwsza: „Zkamerą istrzelbą przez Mato Grosso”, część druga: „180.000 kilometrów przygody”. Zhiszpańskiego przetłumaczyła Zofia Wasitowa. Nakład 40 tysięcy egzemplarzy rozszedł się natychmiast. Nawet Ryszard Badowski miał problem zezdobyciem książki Halika. Jedną udało mu się wyrwać spod lady. Wysłał ją autorowi.

Wdalszej części listu Halik zaproponował kilka tytułów donowego cyklu jego półgodzinnych filmów: „Tam, gdzie się kończy cywilizacja”, „Biały Indianin” albo „Między szczepami wolnych Indian”. Obiecał przywieźć też inne filmy obezkrwawych walkach zbykami, oHaiti, oIndianach Tarahumaras.

Pod koniec listu dawał instrukcje: „Jeżeli przypadkowo wyjedziesz, zostaw wszystkie dane, jak postępować, uPani Elżbiety Dzikowskiej zKontynentów, tel. redakcji 27-71-71, dom 32-65-64. Pieniądze możesz też uniej zdeponować zcałym spokojem. Będę znią wkontakcie iczasami dzwonię doniej [...]. Elżbieta Dzikowska to wspaniała kobieta iniezmordowany reporter. Kręci kupę filmów wMeksyku iwparu podróżach, które odbyliśmy razem – to hity. Napewno Ci opowie zeszczegółami oMeksyku, który zna doskonale. Nawet napisała książkę oMeksyku, która ukaże się wPolsce”.

Wiosną 1976 roku Robotnicza Spółdzielnia Wydawnicza „Prasa-Książka-Ruch” wydała książkę Elżbiety Dzikowskiej pod tytułem „Niełatwo być Indianinem”.

Badowski pokazał wtelewizji pięcioodcinkowy cykl Halika. Wkońcu wybrał tytuł: „Ostatni wolni Indianie”. Zopisu filmów warchiwum Telewizji Polskiej: Manaus, osady poszukiwaczy diamentów wgórnym dorzeczu Amazonki, wioska Indian zeszczepu Bororos, łodzie naAmazonce, ptaki izwierzęta wdżungli Mato Grosso, kąpiący się Indianie, plemiona mieszkające wgłębi dżungli, tańce rytualne, uroczystości iobrzędy związane zzaręczynami: taniec zaręczynowy, walki konkurentów, zabawa, skoki przez ogień; rzeka Araguaia, żółwie, ptaki, ryby, wąż dusiciel, wioska plemienia Karajá – miejscowe wyroby: broń, maty, strzały; zajęcia gospodarskie mieszkańców, spreparowane głowy ludzkie, wulkan Sangay, północna Kolumbia – plemię Sinu, młode małżeństwo buduje chatę napalach, wyprawa poszukująca szczepu Szawantów – spotkanie wdżungli, wioska Szawantów – budowanie szałasu przez pierwszą żonę wodza, obrzędy miłosne Indian zMeksyku...
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Tony Halik wyrusza wkolejną podróż.



–Pierwszy odcinek otrzymał nazwę „Byli władcami kontynentu” – opowiada Ryszard Badowski. – Naantenę trafił 1 kwietnia 1976 roku. Ja wtym czasie zdążyłem wziąć udział wIPolskiej Morskiej Wyprawie doAntarktyki, która trwała kilka miesięcy. Dopiero popowrocie dokraju, nic nie wiedząc odalszych planach Halika, zgazet dowiedziałem się, żewsierpniu 1976 roku brał udział wraz zDzikowską wpolsko-peruwiańskiej ekspedycji wposzukiwaniu inkaskiej stolicy. Była to ich pierwsza ujawniona publicznie wspólna podróż. Nie miałem wątpliwości, żeprzywiozą zniej pierwszy razem zrealizowany film Tony. Nie wspomniał mi ani słowa, żezamierza wrócić dla niej doPolski irazem znią zamieszkać wWarszawie.

Andrzej Dzikowski, mąż Elżbiety, koniecznie chciał poznać swojego następcę. Urządził kolację. Był dobrym kucharzem, atamtego dnia, jak zapamiętała Elżbieta Dzikowska, starał się szczególnie. Były polskie dania: czerwony barszcz, który Tony bardzo lubił, pierogi zmięsem, kapustą igrzybami, sernik, wino. Panowie byli spięci, ale zachowywali się wobec siebie elegancko.

–Tony zapośrednictwem Spółdzielni Mieszkaniowej „Locum” kupił zadolary niewielkie mieszkanie przy ulicy Inflanckiej. Ja swoje mieszkanie zostawiłam byłemu mężowi – wspomina Elżbieta Dzikowska.

Wkrótce Andrzej Dzikowski ożenił się zinną kobietą.

Pierrette, żona Tony’ego Halika, została wMeksyku.



[...]
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