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    Długo zastanawiałem się, copowinno znaleźć się wewstępie. Tym bardziej żenie wydaje mi się, abym musiał jakoś specjalnie przedstawiać bohatera mojej książki. Kto cokolwiek wie opolskim rocku – wie też, okogo chodzi. To Tadeusz Nalepa zeswą grupą Breakout zapoczątkował rockowy przełom wkrajowej muzyce młodzieżowej uschyłku lat sześćdziesiątych. Iokazał się prawdziwym artystą prawdziwego rocka. Nagrał pod Breakoutowym szyldem płyty, które zawsze będą miały miejsce wkanonie rodzimej muzyki rockowej, jak Na drugim brzegu tęczy czy Blues. Jako kompozytor igitarzysta miał swój – światowy iswojski zarazem – bluesowy styl, który wypracował wczasach Breakoutu (później go tylko nieznacznie wzbogacał imodyfikował). Szybko stał się klasykiem polskiego blues-rocka.


    Tadeusza Nalepę poznałem osobiście napoczątku 1974 roku, gdy przeprowadziłem znim wywiad dla miesięcznika „Jazz”. Pismo to miało swój rockowy dział pod nagłówkiem „Rytm iPiosenka”. Tam też ukazał się rezultat mojego spotkania zNalepą, zatytułowany „Firma Breakout”. Nie byłem ztego wywiadu zadowolony, airedakcyjne skróty nie wyszły nadobre. Tekst okazał się dość stereotypowy izdawkowy, choć nasza rozmowa wcale taka nie była. Nalepa zrobił namnie wrażenie kogoś mającego mocne poczucie własnej wartości, ale przy tym był sympatyczny ibezpośredni. Częstował – drogimi wtedy unas – pall mallami bez filtra ichętnie mówił naprawie każdy temat, mimo żemiał przed sobą studenta odorobku dziennikarskim wpostaci dwóch artykulików.


    Przeszło dwanaście lat później, wczasie sopockiego Old Rock Meetingu, Nalepa opowiadał mi wwolnej chwili, żeczuje się jak kolega swego syna, izaproponował, abyśmy przeszli na„ty”. Wcześniej zrobiłem znim jeszcze dwa wywiady, które ukazały się drukiem. Później dalsze dwa – które trafiły nałamy miesięcznika „Tylko Rock”. Tyle że... zawsze najciekawsza rozmowa zaczynała się powyłączeniu magnetofonu. Postanowiłem więc nie wyłączać go tak szybko. Stąd wziął się dziesięcioczęściowy wywiad, który powstawał odjesieni 1991 dojesieni następnego roku; stanowi on najważniejszą część tej książki.


    Ostatnie słowa Tadeusza ztego wywiadu to: „Jazzmani mają siedemdziesiąt lat iteż grają. Prawdopodobnie rockmani dotego dociągną. Szczególnie czołówka, która wlatach sześćdziesiątych tworzyła to wszystko”.


    Niestety, Nalepie nie było dane dożyć takiego wieku. Zmarł 4 marca 2007 roku, kilka miesięcy przed swymi sześćdziesiątymi czwartymi urodzinami.


    Książka „Breakout absolutnie” ukazała się w1993 roku. Tadeusz przed drukiem zautoryzował wszystkie zamieszczone wniej swoje wypowiedzi izapoznał się zresztą zawartości. Ale że– jak zawsze mawiał przy autoryzacjach – głównie interesował go „ogólny wydźwięk”, dopiero powydaniu okazało się, iżten wywiad rzeka wymagał jeszcze kilku drobnych poprawek. Zmyślą onowej wersji „Breakout absolutnie” postanowiłem też wniektórych miejscach wzbogacić bądź nieznacznie przeredagować mój tekst zpozostałej części książki. Aprzede wszystkim uzupełniłem nowe wydanie okilka wywiadów, które przeprowadziłem zNalepą wnastępnych latach (pochodzą one z„Tylko Rocka” i„Teraz Rocka”, ale znalazły się wnich fragmenty niepublikowane wcześniej). Wydłużyłem też felietonowo-wspomnieniową część, tak aby wksiążce znalazły się omówienia wszystkich jego płyt. Poza tym – poszerzyłem „Daty icytaty”, dodałem artykuł przedstawiający dyskografię Nalepy poza regularnymi albumami, atakże dołączyłem spisane przeze mnie wspomnienia kilkunastu osób oTadeuszu.


    Oczywiście, wtym ostatnim przypadku musiałem dokonać wyboru. Zdecydowałem się naosoby znajbliższego otoczenia artysty inareprezentantów różnych pokoleń muzyków zdługiej listy tych, którzy nagrywali zTadeuszem. Bojak mi się zwierzył wostatnim wywiadzie: „Płyty to moje życie”.


    Jan Borysewicz powiedział mi kiedyś prywatnie (apośmierci Nalepy powtórzył to wysłannikowi „Top Guitar”): „Zaczynałem grę nagitarze odmarzenia, byznim grać...”. Izagrał nie raz, tylko – niestety – nie zostało to udokumentowane nażadnej płycie ztak imponującej dyskografii Tadeusza.


    Ja zaś, zaczynając pisać tę książkę (atakże przygotowując jej drugie, poszerzone ipoprawione wydanie), miałem marzenie, żeby to była taka publikacja, jaka powinna oNalepie powstać.


    
      2013
    


    Jest wiosenne słoneczne popołudnie. Centrum Rzeszowa, początek ulicy 3 Maja, reprezentacyjnej izarazem będącej popularnym deptakiem. Siedzę naławce, obok pomnika Tadeusza, naktórego odsłonięciu trzy ipół roku temu niestety nie udało mi się być. Też blisko pomnika, naskładanym stołku, przycupnął uliczny grajek wżółtej kurtce, zgitarą iharmonijką. Wykonuje bluesowe standardy.


    Przyglądam się rzeźbie. Tadeusz wygląda mniej więcej tak jak wpołowie lat osiemdziesiątych. Tak jak wtedy, gdy wRzeszowie dał koncert „Breakout wraca dodomu”. Nalepa zbrązu idzie chodnikiem, wprawej ręce ma gitarę. Długie włosy noszą ślad wiatru. Tadeusz zpomnika jest mało pomnikowy. Jest zaskakująco naturalny. Chciałoby się nawet powiedzieć: prawdziwy. Idzie energicznym krokiem, zaś instrument trzyma tak, jakby zachwilę miał wyjść naestradę izagrać... Ato, czego dokonał wmuzyce wczasie swego pracowitego, dzielnego życia napewno sprawia, żecokołu nie potrzebuje.


    Comogę jeszcze napisać wewstępie dotrzeciego wydania mojej książki? Pojawiły się wpolskich miastach ulice Tadeusza Nalepy. Odbywają się festiwale jego twórczości, muzycy zkręgu rodzimego rocka nadal nagrywają jego kompozycje naswoje płyty – ici zczołówki, ici, którzy dopiero starają się szerzej zaistnieć... Zinicjatywy Jana Borysewicza powstał w2008 roku coverowy album W hołdzie Tadeuszowi Nalepie, wnagraniu którego – poza samym Borysewiczem, proponującym swoje wersje Piękna iPożegnalnego bluesa – wzięli udział tacy muzycy jak Maciej Balcar, Andrzej Nowak, Piotr Cugowski, Paweł Kukiz, Dariusz Kozakiewicz, Jerzy Styczyński czy Leszek Cichoński. Nie zabrakło też syna Tadeusza, Piotra. Jego gitary posłuchać można wutworach Takie moje miasto jest iCzarno-czarny film, tym drugim nagranym zzespołem Nie-bo, zktórego muzykami dotej pory zpowodzeniem proponuje nakrajowych estradach retrospektywne przedsięwzięcie „Piotr Nalepa Breakout Tour”. Wpolskim kręgu bluesowym muzyka Tadeusza Nalepy tak jak była, tak pozostaje częścią „żelaznego repertuaru”. Wsklepach wciągu tych kilku ostatnich lat ukazywały się kolejne reedycje jego płyt. Iszybko znajdowały nabywców. Winternecie onim iojego muzyce można mnóstwo przeczytać. Jest znami. Inapewno będzie.


    Acodozawartości nowego wydania „Tadeusz Nalepa. Breakout absolutnie”... Dowypowiedzi osób bliskich Nalepie bądź jego współpracowników doszło kilka nowych. Poprawiłem zniekształcenia, które pojawiły się wpoprzednich wydaniach, uaktualniłem inieznacznie poszerzyłem tekst tam, gdzie wydawało mi się to konieczne. Obecne wydanie ma nowe opracowanie graficzne, ale tego samego autorstwa (świetnie czujący temat Andrzej Barecki). Jest więcej ilustracji, awśród tych nowych rewelacyjne, publikowane poraz pierwszy – dzięki Grażynie Dramowicz-Nalepie. Widzieliście rysunki Tadeusza Nalepy? Napewno nie. Teraz można je zobaczyć wtej książce.
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    ULUBIONE GITARY TADEUSZA NALEPY

    Pierwszy, najważniejszy, kupiony wHolandii Gibson L5 S
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    ...U niego wdomu to się odbywało. Ja chowałem się zgitarą włazience, apojakimś czasie wychodziłem imówiłem: „Mam następny numer!”


    
      
    


    –Czy lubisz udzielać wywiadów?


    –Tak prawdę mówiąc – nie... Ale miewam takie humory, żelubię.


    –To zacznijmy... Nawet komuś, kto tylko trochę interesuje się rockiem, nazwisko Nalepa kojarzy się znazwą Breakout. Jednak przed tym zespołem był Blackout. Ito dzięki niemu stałeś się poraz pierwszy popularny.


    –Założyłem ten zespół pod wrażeniem występu Niebiesko-Czarnych wRzeszowie. Byłem zeStaszkiem Guzkiem naich imprezie ipomyślałem: „Dlaczego ja nie miałbym zrobić takiej kapeli? Muzyków poszukam izrobię coś takiego. Tylko nie ztą ilością wokalistów...”. Chociaż bardzo mi się podobali Burano iNiemen... No ipowstał Blackout.


    –Tak poprostu?


    –Wtedy już byłem ponieudanym zakładaniu zespołu, dwukrotnym czy trzykrotnym... Ataką inspiracją stał się dla mnie Piotrek, gdy się urodził...


    –Kiedy to było?


    –20 kwietnia 1965 roku... Syn się urodził! To faceta strasznie podnosi naduchu. Pomyślałem wtedy, żezałożę jakąś kapelę. Nawet wzwiązku ztym przerobiłem niemiecką gitarę, którą wtedy miałem, nabasową. Struny wziąłem zfortepianu ito mi nie chciało grać... Coś tam sobie kombinowałem, ale zwykle nie dochodziło doimprezy. Pogadaliśmy, pośmieliśmy się, spróbowaliśmy. Inic ztego nie wychodziło.


    –Wreszcie udało się, 26 sierpnia 1965 roku. Taką datę podałeś kiedyś wjednym zwywiadów jako dzień powstania grupy Blackout. Czy rzeczywiście stało się to akurat wtedy? Jednego dnia?


    –To jest nieistotne. Taką datę przyjęliśmy. Tego dnia przypadały moje urodziny. Dwudzieste drugie. Apierwsza impreza była 3 września, wurodziny Guzka.


    –Czy trudno było skompletować skład?


    –Zrobiłem taki numer: zknajpy Rzeszowska, najlepszej wRzeszowie, wyciągnąłem dwóch muzyków... Józka Hajdasza, perkusistę, iKrzyśka Potockiego, który tam grał nafortepianie. Wyciągnąłem Potockiego, bowystrugał sobie gitarę basową. Miał ją jako jedyny wRzeszowie. Izrobiłem taki numer, żewyciągnąłem ich podczas grania. Józek nie bardzo chciał, więc wzięliśmy go zaręce, zanogi izanieśliśmy doKlubu Łącznościowca, gdzie miałem wtedy bazę. Tam przekonałem go, żebędziemy grać, zarabiać itak dalej. Boon miał już rodzinę. Także nie było to łatwe... Musiałem wszystkim chłopakom załatwić jakąś pracę. Iwszystkim załatwiłem. Guzek nawet został zastępcą kierownika klubu. Początki zawsze są takie: kto wie, coto będzie? Anam się odrazu udało. Odrazu graliśmy.


    –Czy mieliście wówczas wRzeszowie jakąś konkurencję?


    –Tak, ale nawet nie pamiętam, jak się ten zespół nazywał. Ostro rżnęli Stonesów igrywali wPrzodowniku, wktórym ja wcześniej grałem. Gdy wracałem dodomu, często ich słuchałem, boto było namojej ulicy. Bardzo fajnie grali. Zresztą później przeszedł donas odnich jeden chłopak, Andrzej Solecki.


    –Blackout powstał latem 1965 roku. Ale można powiedzieć, żedwa lata wcześniej wszedłeś donaszej bigbitowej historii. Trafiłeś dogrona laureatów II Festiwalu Młodych Talentów wSzczecinie. Dzięki temu można było cię zobaczyć wPolskiej Kronice Filmowej, ito już wduecie zMirą Kubasińską.


    –Nie było moim założeniem, żestworzymy duet. Broń Boże...


    –Ale już byliście poślubie?


    –Pobraliśmy się wstyczniu 1964 roku. Pracowaliśmy wówczas wkabarecie Porfirion. Ślub wzięliśmy natrasie, wWałbrzychu. Apoznałem Mirę wtakich okolicznościach, żeprzyjechał zOstrowca Świętokrzyskiego zespół pieśni itańca. Mira tańczyła wtym zespole. Przyszli doknajpy, wktórej grałem, nakolację. Mieli też zesobą taki zespół muzyczny iakurat potrzeba było gitarzysty... To było jakieś dwa lata przed tym kabaretem.


    –Awłaściwie coto był zakabaret?


    –Estrady Rzeszowskiej... Ja tam byłem muzykiem, aMira – aktorką. Ipostanowiliśmy zrobić coś swojego. Wtym kabarecie było zupełnie przyzwoicie, ale mnie ciągnęła muzyka rockowa...


    –Właśnie... Let’s Twist Again wykonaliście zwielką werwą nawspomnianym Festiwalu Młodych Talentów. Jednak, podobno, impreza ta upłynęła pod znakiem już spacyfikowanej muzyki młodzieżowej. Wkażdym razie jeden zówczesnych sympatyków bigbitu kompozytor Mateusz Święcicki tak oto ironizował nałamach „Jazzu” wewrześniu 1963 roku: „Żarliwym moralizatorom ipedagogom szalenie podobało się naII Festiwalu, żemłodzież śpiewała popolsku, żerytmy żywe, hałaśliwe iwulgarne ustąpiły spokojnym, apiosenka melodyjna, liryczna wyparła obrzydliwe wykrzykiwanie...”. Jak to wyglądało ztwojej perspektywy?


    –Nikt nie był niczym ograniczony.


    –Może jeszcze coś oatmosferze? Oprzeżyciach? Bądź cobądź razem zMirą znalazłeś się wgronie zwycięzców...


    –Zdaje się, żetę Złotą Dziesiątkę powiększyli dokilkunastu osób, borzeczywiście było trochę talentów. Pamiętam Halinę Frąckowiak, Mańkę Wróblewską. IAdę Rusowicz, która wyróżniona nie została... Coja mogę powiedzieć oatmosferze, jak ztego Rzeszowa prawie dwa dni jechaliśmy pociągiem? Anastępnie wracaliśmy dwa dni, ito nastojąco... Przyjechaliśmy, wystąpiliśmy, była kurzawa...


    –Poczułeś, żezaczynasz prawdziwą karierę estradową?


    –Już wcześniej pojechaliśmy wtrasę zLuxemburg Combo. Wtedy poznałem Zbyszka Podgajnego, który później grał wNiebiesko-Czarnych.


    –Luxemburg Combo to była grupa, która tylko korzystała zówczesnej koniunktury bigbitowej. Wporównaniu znią Niebiesko-Czarni mieli jednak więcej autentyzmu...


    –Może... Ale wtedy pierwszy raz grałem zkapelą, która miała sprzęt. Był elektryczny bas! To był naprawdę przyzwoity zespół.


    –No, pokabarecie... Może jeszcze trochę onim opowiedz.


    –To był zwykły kabaret. Skecze, różne piosenki... Bardzo dobry kabaret, nagradzany... Mieliśmy regularne trasy. Grałem tam nagitarze, czasami statystowałem. Byłem wyciszany: nawet gdy nie grałem, dyrektor mówił, żejest zagłośno [śmiech]. Ibyło nam tam ciasno. Ale Mira zrobiłaby lepiej, gdyby wtym kabarecie została. Jednak poszła zamną.


    –Czy już wtedy komponowałeś piosenki?


    –Zbyt wielkie słowa. Napisałem dwa kawałki. Jeden,to już właściwie była Anna, ztrochę inną linią melodyczną izinnym tekstem, który napisał Krzysiek Dzikowski.


    –Wkrótce potem tekściarz Czerwonych Gitar, aiautor słów opolskiego przeboju Katarzyny Sobczyk Nie wiem, czy to warto...


    –Zgadza się. Ijak występowaliśmy ztym kabaretem,to ktoś zaangażował Mirę nafestiwal opolski.


    –Cotam zaśpiewała?


    –Moje piosenki. Akompaniował jej Jerzy Abratowski. Iwtedy wOpolu została zaangażowana natrasę zLondon Beat.


    –Pamiętam... The Original London Beat – wcześniej wtrochę innym składzie, The London Beats. Był to angielski zespół, chyba nieznany wswoim kraju. Zadomowił się wPolsce w1965 roku. Zrobił unas furorę inawet doczekał się longplaya, atakże kilku małych płyt.


    –Odbębnili tu dwie długie trasy.


    –Mira nagrała znimi dwa anglosaskie przeboje: Walking In The Sand iYou’re No Good. Ukazały się one napolskiej epce. Apoza tym cowam to dało?


    –To było otyle dobre, żedzięki tej współpracy kupiła parę mikrofonów idwie gitary. Askoro śpiewała wLondon Beat,to pomyślałem, żewmojej kapeli ja będę śpiewał. Staszka Guzka właściwie wziąłem nakonferansjera, bowcześniej nie miał nic wspólnego zmuzyką. Jednak zkonieczności zaczął śpiewać jakieś drugie głosy... Iokazało się, żeśpiewać może. Był pilny, uczył się. Amnie nie chciało się uczyć tekstów.


    –Wrepertuarze Blackoutu odpoczątku były twoje piosenki ztekstami Bogdana Loebla. W1965 roku Loebl miał już trzydzieści trzy lata ibył pewną postacią wnaszym życiu literackim: kilka tomików wierszy, zbiór opowiadań „Upał”, uznany wtedy zaskandalizujący. Dotego członkostwo ZLP od1963 roku iprezesowanie klubowi literackiemu wRzeszowie... Jak to się stało, żezałożyliście razem spółkę autorską? Jak poznałeś Loebla?


    –Poznałem go dopiero w1965 roku. Guzek to załatwił.


    –Pewnie zadziałały jego kontakty. Jak gdzieś przeczytałem, Guzek wcześniej wygrywał konkursy recytatorskie, założył teatrzyk poezji...


    –Nie wiem. Ja pamiętam, jak handlował krawatami. ALoebla musiałem przekonywać, żeto nie będzie wykonywane wknajpie, żebędziemy to nagrywać.


    –Chyba wypadałoby, abym zapytał teraz, czy interesowałeś się literaturą?


    –Miałem takie okresy, żestrasznie dużo czytałem. Ajak ostatnio tyle się unas dzieje,to czytam tylko prasę imimo to nie nadążam przeczytać wszystkiego, cochcę. Kiedyś odLoebla dostałem wprezencie „Mistrza iMałgorzatę”. Później „Świece nawietrze” i... okazało się, żeto rewelacja, żeuwielbiam. Wtej chwili nie wydaje mi się, żeby literatura mnie jakoś inspirowała. Traktuję ją jak każdą inną dziedzinę – pod względem estetycznym. Dla mnie jednak najważniejsze jest, jak to jest napisane. Ale mogę powiedzieć, żeraczej wolę literaturę współczesną. Iżelubię ciężkie książki – dlatego odpowiadała mi seria skandynawska Wydawnictwa Poznańskiego. Boci Skandynawowie mają taką ponurą literaturę. Trudno byłoby mi teraz przytoczyć wszystko, comnie zafascynowało. Natomiast nigdy nie przepadałem zapoezją. Właściwie nie rozumiem jej inie chcę rozumieć...


    –W1968 roku Loebl tak wspominał nałamach „Jazzu” początek waszej współpracy: „Obaj zTadeuszem wpadliśmy napomysł napisania kilku utworów. Czasu było niewiele, impreza miała rozpocząć się zaosiem dni. Tadeusz przyniósł magnetofon itaśmy znagraniami swych kompozycji. Były świetne ibardzo chciałem napisać donich teksty”. Ztego wywiadu można też dowiedzieć się, żewciągu trzech miesięcy stworzyliście razem „prawie dwadzieścia pięć piosenek”. Awnotatce oBlackoucie, zamieszczonej jesienią 1966 roku wtym samym czasopiśmie, zacytowana jest twoja wypowiedź, żemasz już około czterdziestu kompozycji. Szybko wam to szło...


    –Podoba mi się sposób, wjaki to się robiło. Pokilka numerów dziennie robiliśmy zLoeblem. Bywały takie dni. Dawał mi teksty, sam zGuzkiem rozmawiał... Uniego wdomu to się odbywało. Ja chowałem się zgitarą włazience, apojakimś czasie wychodziłem imówiłem: „Mam następny numer!”. WBlackoucie zasadniczo pisałem dotekstów Loebla...


    –Ijeszcze coś zestarych roczników „Jazzu”. Owaszym występie narzeszowskich Targach Piosenki, zpoczątku października 1965 roku, Mateusz Święcicki napisał: „Grali bardzo muzykalnie, techniką palcową, nieźle śpiewali...”.


    –Ponieważ było to wkameralnych warunkach, wniewielkiej sali,to wystąpiliśmy bez perkusji. Zagraliśmy natrzy gitarki. Idlatego też graliśmy techniką palcową. Wybrałem takie numery, które dało się zagrać wten sposób.


    –Podobno były to Boję się psa, Nic mi więcej nie trzeba iKtoś wziął mi.


    –Chyba tak. Wkażdym razie moje kompozycje ztekstami Loebla. Śpiewaliśmy ja iGuzek. Wzięto nas nate targi, bomiała przyjechać Mira. Ale Mira była natrasie zLondon Beat.


    –Opoczątkach Blackoutu już mówiłeś... Nie odrzeczy byłoby też porozmawiać otwoich muzycznych początkach. Kiedyś wwywiadzie dla „Magazynu Muzycznego” powiedziałeś mi: „Trzy razy rozpoczynałem naukę wszkole muzycznej, wklasach skrzypiec, klarnetu ikontrabasu”. Czy wtwojej rodzinie były jakieś tradycje muzyczne?


    –Obaj moi dziadkowie grali wtakiej kapeli zabawowo-weselnej. Ztym żetylko jeden dziadek był zawodowym muzykiem, żył ztego. Adrugi grywał odprzypadku doprzypadku. No, ale to wszystko nie miało większego wpływu namoje muzykowanie.


    –Wtakim razie – co? Moda narock’n’roll?


    –Niezupełnie. Odkąd pamiętam, strasznie ciągnęło mnie domuzyki. Imatce zależało, żebym się uczył grać.


    –Kim są zzawodu twoi rodzice?


    –Ojciec był urzędnikiem, teraz – naemeryturze. Pracował wróżnych firmach, ostatnio wRuchu. Mama, która już nie żyje, siedziała wdomu.


    –Masz rodzeństwo?


    –Jest nas dwóch. Mój brat Czesław jest dwa lata młodszy ode mnie. Jak wdzieciństwie mieliśmy prezenty dostać,to brat zamawiał sobie jakieś samochodziki. Ja zaś – coś dogrania. Naprzykład harmonijkę Harcerz...


    –Jaki był pierwszy instrument, naktórym brałeś lekcje gry?


    –Jakiś rok chodziłem naskrzypce. Chodziłem, dopóki nie rozbiłem tych skrzypiec, bomnie przezywali. Przezywali, bobyłem grubas. Iprzyłożyłem jednemu futerałem. Gdy wróciłem dodomu, otworzyłem futerał, żeby mi ojciec skrzypce nastroił, atu same linijki... Tak się skończyło. Ojciec był szczęśliwy, bochciał, żebym uczył się naakordeonie. Rzeczywiście, straszne jest to pitolenie... Ztym żebyłem dosyć zdolny. Moim nauczycielem został człowiek, który umojego dziadka grywał. Czuł sentyment isię przykładał. Wpierwszym roku już właściwie grywałem napopisach. Ale natym – jak mówiłem – się skończyło... Też ciekawostka, żezostałem przyjęty doszkoły muzycznej wczasie trwania roku szkolnego.


    –Kiedy to było?


    –Chodziłem wtedy doczwartej klasy podstawówki.


    –Acobyło poskrzypcach? Klarnet?


    –Nie... Wtedy były modne ogniska muzyczne. Chodziłem dotakiego ogniska razem zbratem. Brat grał namandolinie, aja namandoli. Tak pod Ciukszę... [słynna wtedy orkiestra mandolinistów Edwarda Ciukszy – W.K.]. Brat był zdolny, ale muzyka nie interesowała go specjalnie. Bardziej sport. Ja również interesowałem się sportem, jednak przewaga była postronie muzyki. Ale później trochę dałem sobie spokój. Dopiero jako piętnasto-, szesnastolatek poczułem straszną chęć grania. Izacząłem interesować się gitarą. Jak wcześniej pierwszą gitarę zobaczyłem,to myślałem, żeto mandolina – tylko trochę inna.


    –Liczę iwychodzi mi, żeta „straszna chęć grania” pojawiła się mniej więcej w1959 roku. Wtedy młodzież ekscytował nasz pierwszy zespół rock’n’rollowy Rhythm And Blues, ajego solista Bogusław Wyrobek niemal stał się polskim Presleyem. Wkinach wyświetlano W rytmie rock’n’rolla zTommym Steele’em... Nie tak rock’n’rollowy film, jak to sugerował polski tytuł, ale zawsze... Soliści Czerwono-Czarnych, Karin Stanek iJanusz Godlewski, właśnie W rytmie rock’n’rolla podawali jako coś, cosprawiło, żezainteresowali się piosenkarstwem. Czy widziałeś ten film?


    –Widziałem ipewnie byłem zafascynowany. Anajwiększe wrażenie wywarła wtedy namnie „Kronika Filmowa”, wktórej pokazali występ Gene’a Vincenta, ubranego wczarną skórę, ztakim łańcuchem naszyi. Pamiętam, żewyciągnąłem zkieszeni kartkę iołówek, zapisałem sobie podział rytmiczny...


    –Czyli wkinie pierwszy raz usłyszałeś Be Bop ALula...


    –Tak dotrzydziestki często chodziłem dokina. Były inne czasy... WRzeszowie było kino Świt, duża sala. Oczywiście przeważały filmy radzieckie. Oczywiście – owojnie. Pamiętam też, żebyłem naPół żartem, pół serio. Zaśmiewałem się strasznie ijak dziś to oglądam,to też mnie bawi. Właściwie dość długo byłem kinomanem. Później telewizja jakby to wymazała, bojest wygodniejsza. Zresztą dzisiaj już trudno mówić ochodzeniu dokina, boczłowiek, który wychodzi wieczorem zdomu, musi liczyć się ztym, żewszystko go może spotkać...


    –Może zato słuchasz więcej muzyki niż kiedyś?


    –Nie.Nasłuchanie jest jakby coraz mniej czasu. Ale jest to najważniejsze wmoim domu, narówni zoglądaniem filmów nawideo. Chociaż... zwideo jest tak, żemi się nudzi. Ostatnio tylko lubię wyrafinowane kryminały. Obejrzałem, cobyło dostępne, imam spokój. Już dwa razy mi ukradziono magnetowid. Jak nowy kupię,to przeżywam taki okres fascynacji. Iznowu dowidzenia: trzymam go, żeby tylko czasami popatrzeć. Teraz wolę telewizję – to, czego naród nie lubi: uwielbiam programy publicystyczne, gadające głowy.


    –Zacząłeś mówić omuzyce...


    –Kiedyś słuchałem muzyki, żeby się uczyć. Adzisiaj poto, żeby doznawać jakichś wrażeń. Ztym żeodrazu przyznam się, iżsłucham tego, comi wpadnie wręce. Łatwiej było, gdy Piotrek był namiejscu, bomi podrzucał to, cosam sprawdził. Mówił: „Tata, posłuchaj, tu jest taka fajna kapela!”. Atak chodzę odczasu doczasu dosklepu muzycznego ikupuję zdziesięć kompaktów. Puszczę sobie porazie. Może któryś poraz drugi... Claptona zawsze chcę posłuchać – coon tam nowego robi.


    –Aczy jeszcze chodzisz nakoncerty?


    –Prawdę mówiąc,to nie. Ostatni raz byłem dwa lata temu wStanach na– nieżyjącym już – Steviem Rayu Vaughanie inaJoe Cockerze. Cocker wypadł rewelacyjnie. Ale też prawdopodobnie bym się nie wybrał, gdyby mnie znajomi nie namówili. Nie chodzę nakoncerty, tak jak inie chodzę dokina... Wdomu jest przyjemniej.


    –Cowłaściwie sprawiło, żekiedyś tak bardzo zapragnąłeś grać nagitarze?


    –Moi koledzy grali sobie ipodśpiewywali. To było wówczas modne istrasznie mi się podobało. Chodziło się poparkach, grało...


    –Co?


    –Pierwsze, cosię grało,to takie rzeczy południowoamerykańskie.


    –Arock’n’roll?


    –Umnie było to trochę później. Wzorując się naWyrobku, śpiewałem Haleya, Presleya.


    –Może wróćmy jeszcze nachwilę dogitary. Jak uczyłeś się gry natym instrumencie? Odkolegów?


    –To był rok edukacji wtakim Domu Harcerza, gdzie odrazu byłem najlepszy [śmiech]. Wmiesiąc zrobiłem te dwie Szkoły Powroźniaka. Byłem ztego strasznie dumny izacząłem kombinować. Jako szesnastolatek zorganizowałem kapelę. Dobrałem sobie pianistę, drugiego gitarzystę... Kontrabasu chyba nie było... Dla mnie najważniejsze było, żewdomu kultury zarwał się balkon. Tak szalała publiczność nanaszym koncercie. Śpiewałem rock’n’rolle Presleya.


    –Pamiętasz tytuły?


    –Nie... Zresztą dopisałem sobie dotego jakieś teksty. Wiadomo, jak to się zaczynało... Przerobiłem gitarę, którą dostałem odwujka. Jak natamte czasy była strasznie droga. Akustyczna, krajowa, wtedy mówiło się natakie „gibsonka”. Ale żeby była naprawdę podobna dogibsona, wyciąłem dolny róg. Potem poszedłem dostolarza, dorobiłem, cotrzeba, ipomalowałem nabiało. Poprostu zniszczyłem gitarę.


    –Ito była twoja pierwsza gitara?


    –Pierwszą zafasowałem wognisku. To była przykra sprawa, boten instrument odebrali mojemu koledze zpowodu braku postępów. Potem został muzykiem, tyle żeklarnecistą... Ja tymczasem kupiłem odniego saksofon sopranowy i... też zapisałem się naklarnet. Przyszedłem doszkoły muzycznej, zdałem egzaminy... Jednak popewnym czasie zrezygnowałem, bouczyć miał mnie mój były nauczyciel – zresztą niedużo ode mnie starszy – zktórym już wcześniej przeszedłem naty... Natomiast ztym saksofonem ciężko mi szło. Przyniosłem go dodomu, ojciec wziął go izaczął grać. „Dlaczego nie mówiłeś, żegrasz nasaksofonie?” – spytałem. „Bonie gram” – odpowiedział idodał, żeto jest to samo cofujarka. Takie samo krycie. Itym mnie załamał, bomnie nic nie wychodziło. Awtedy saksofon był bardzo modny. Petit fleur, takie rzeczy. Itak została mi ta gitara.


    –Kiedy zacząłeś grać zarobkowo?


    –Pierwsze pieniądze zaproponowano mi w1961 roku. Restauracja Parkowa, czynna tylko wsezonie letnim. Niedaleko mojego domu, posąsiedzku...


    –Agdzie mieszkałeś?


    –NaObrońców Stalingradu. Przedtem to była Hetmańska, później Obrońców Stalingradu, następnie tylko Obrońców, ateraz znów Hetmańska.


    –No to wróćmy doParkowej...


    –Graliśmy tam wbardzo dziwnym składzie: bębny, gitara, akordeon itrąbka. Ja nie tylko grałem nagitarze, ale też śpiewałem.


    –Znów zapytam: co?


    –Napewno Marinę [piosenka spopularyzowana wPolsce przez włoski zespół Marino Mariniego – W.K.]. Innych rzeczy już nie pamiętam... Ludzie walili drzwiami ioknami. Apan, który zorganizował to granie wParkowej, nazywał się Adolf Faber. Trwało to zetrzy miesiące. Jak już wspomniałem – tylko sezon letni. Później przeszliśmy dotakiej knajpy, októrej też już mówiłem. DoPrzodownika. No, niestety, tam nasi dwaj starsi panowie, trębacz iakordeonista, popijali. Nawet ktoś zZMS napisał wgazecie, żewzespole gra sama młodzież, boreszta pijana.


    –Kim był ten drugi przedstawiciel młodzieży?


    –Janek Solak, jeszcze młodszy ode mnie. Grał naperkusji, ale był poszkole muzycznej naskrzypcach. Ijak panowie byli przycięci inie grali,to radziliśmy sobie tak: Janek grał nabębnach, aobok leżały skrzypce ibrał je, żeby zagrać zemną temat. Tak więc jakoś tam było... Ajak już nie mogliśmy, bociężko się tak pracowało,to Janek wkładał palec dooprawki odżarówki. Robił spięcie inie było światła wcałej restauracji. Iszliśmy dodomu. Takie patenty były, bomiał wsobie coś niesamowitego – taką odporność naprąd... Ztej kapeli wyrwano mnie później doinnej.


    –Acozeszkołą?


    –Ponieważ dwie ostatnie klasy robiłem wwieczorówce, jakoś dawało się to pogodzić.


    –Mimo wszystko trudno uwierzyć, żerodzice nie mieli obiekcji...


    –Byli jednak związani zmuzyką poprzez swoje rodziny. Naprawdę nie mieli mi specjalnie zazłe. Ale kiedy poparu miesiącach powiedziałem im, żebędę grał wzespole Romka Albrzykowskiego,to mnie wyśmiali. Zespół Albrzykowskiego był wtedy wRzeszowie najbardziej znaną, najbardziej lubianą kapelą. Albrzykowski grał naakordeonie, później – nasaksofonie... Charakterystyczne dla nich było to, żenazabawie wklubie grali wskładzie cztero-, pięcioosobowym, anadużych imprezach – wbig-bandzie.


    –Jak doszło dotego twojego awansu?


    –Grałem wkolejnej knajpie iprzyszedł pan Albrzykowski zeswoimi muzykami. Ipoprosił mnie doswojego stolika. Byłem wtedy gówniarz, dziewiętnaście lat... Dotego wystraszony niesamowicie. Azadwa dni już grałem uniego. Ibardzo mile to sobie wspominam. Był to zespół zdyscypliną. Wtym wieku mogłem zacząć pić czy coś takiego. UAlbrzykowskiego nie było problemu, bonie tolerował picia. Żadnego alkoholu. Iżadnego palenia papierosów...


    –Rzeczywiście wtedy nie paliłeś?


    –Zacząłem palić dosyć późno jak nafaceta – wdwudziestym pierwszym roku życia. Zaczynałem odrarytasów, miały bardzo miły zapach. Później paliłem piasty... Przez jakiś czas sam sobie kręciłem papierosy. Teraz już mi się nie chce... Wydaje mi się, żenatyle jestem silny, żemógłbym rzucić palenie, ale nigdy nie próbowałem...


    –Porozmawiajmy oinnym nałogu muzyków: dziewczyny.


    –Zawsze jakieś kobiety przewijały się przez moje życie. Jedne zamną biegały, zainnymi ja biegałem. Mama zbierała ich zdjęcia. Apóźniej trochę się ustatkowałem.


    –Dlaczego rozstałeś się zAlbrzykowskim?


    –Kiedyś usłyszeliśmy Mirę, jak śpiewała wjakimś radiowym konkursie. Ażejuż ją wcześniej poznałem, postanowiliśmy ją odszukać. Wkońcu przyjechała, ale niedługo pośpiewała uAlbrzykowskiego. Oboje postanowiliśmy się stamtąd zerwać, bozaczęło się robić ciasno...


    –Jak ci było uniego dotego czasu?


    –Nie mogłem narzekać. Pograłem sobie wszystkiego potrochu. Chyba nieźle dawałem sobie radę, boodrazu wskoczyłem natakiego pomocnika Romka.


    –Czy miałeś wtedy czas nasłuchanie muzyki zeświata?


    –Dużo się nasłuchałem, bomiałem znajomego wrzeszowskim radiu. Ztamtego okresu pamiętam przede wszystkim Louisa Primę, jego płyty. Byłem zakochany wtym, corobił. Ekspresyjna muzyka, dużo swingu.


    –Arock?


    –Chyba właśnie Rzeszów, zasprawą Ryszarda Atamana – pierwszy zaczął nadawać muzykę rockową. Najwcześniej wPolsce. Idużo tego dawali. Mnie to też interesowało. Gdyby tak nie było, nie poszedłbym kiedyś naimprezę Niebiesko-Czarnych...
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    „Jest nas dwóch. Mój brat, Czesław, jest dwa lata młodszy ode mnie”. Tadeusz iCzesław Nalepowie.
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    „Ojciec pracował wróżnych firmach, ostatnio wRuchu. Mama siedziała wdomu”. Rodzice Tadeusza Nalepy, Helena iJózef.
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    „Odkąd pamiętam, strasznie ciągnęło mnie domuzyki. Imatce zależało, żebym się uczył grać”. Tadeusz Nalepa zmatką, początek lat 50.
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    „Pierwsze, cosię grało,to takie rzeczy południowoamerykańskie...”. Tadeusz Nalepa około 1957 roku.
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    „Grałem wkolejnej knajpie iprzyszedł pan Albrzykowski zeswoimi muzykami... Azadwa dni już grałem uniego”. Tadeusz Nalepa około 1962 roku.
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    „Nie potrzebowaliśmy grać żadnych czadów, żeby się podobać”. Muzycy Blackoutu nawarszawskim Starym Mieście, sierpień 1966 roku. Odlewej: Piotr Nowak, Józef Hajdasz, Stanisław Guzek (późniejszy Stan Borys), Tadeusz Nalepa.
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    „Naszymi pierwszymi konferansjerami byli Jonasz (Janusz) Kofta iJan Pietrzak”. Plakat zapowiadający koncerty Blackoutu w1967 roku.
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    „Wtedy nikt umnie nie mógł nawet piwa powąchać”. Blackout pod koniec 1966 roku. Odlewej: Stanisław Guzek, Tadeusz Nalepa, Mira Kubasińska, Józef Hajdasz, Krzysztof Dłutowski, Piotr Nowak.
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    „Zawsze byliśmy szczerym zespołem. Niemalże naiwnym”. Blackout, 1967 rok. Odlewej: Tadeusz Nalepa, Mira Kubasińska, Józef Hajdasz, Stanisław Guzek, Robert Świercz, Krzysztof Dłutowski.
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    „Dobrze zarabialiśmy. Ja sam byłem naszym menedżerem”. Zespół Nalepy w1967 roku, odlewej stoją: Krzysztof Dłutowski, Mira Kubasińska, Tadeusz Nalepa; siedzą: Janusz Zieliński, Józef Hajdasz.
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    „Pokilka numerów dziennie robiliśmy zLoeblem. Bywały takie dni...”. Tadeusz Nalepa iBogdan Loebl, zdjęcie ztylnej strony okładki longplaya Blackout.
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    „Wiedziałem, żebędziemy grali trochę inaczej, ale dziś nie mógłbym powiedzieć, żebyłem ażtak bardzo niezadowolony zmojego poprzedniego zespołu”. Breakout, początek 1968 roku. Odlewej: Janusz Zieliński, Józef Hajdasz, Krzysztof Dłutowski, Mira Kubasińska, Tadeusz Nalepa.
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    „Pierwszy skład Breakoutu to byli właściwie ci sami muzycy, cowBlackoutach”. Breakout, pierwsza sesja zdjęciowa.
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    „Zakochałem się wVanilla Fudge. Wich You Keep Me Hanging On”. Breakout wiosną 1968 roku. Odlewej: Krzysztof Dłutowski, Mira Kubasińska, Tadeusz Nalepa, Michał Muzolf, Józef Hajdasz.
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    „Hendrixa nie graliśmy. Nie miałem takich ambicji ani gitarowych możliwości”. Breakout tuż przed pierwszym wyjazdem doHolandii, 1968. Odlewej: Krzysztof Dłutowski, Michał Muzolf, Mira Kubasińska, Tadeusz Nalepa, Józef Hajdasz.
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    „Mieli gorsze przyjęcie niż my… Small Faces bardzo buńczucznie się zachowywali”. Plakat zapowiadający występ The Small Faces iBreakoutów wroli ich głównego supportu wRotterdamie, wpoczątku listopada 1968 (przy nazwie zespołu Tadeusza Nalepy jej polskie tłumaczenie… izapewnienie o„amerykańskim show”).
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    „Śmieszyło mnie, żeunas – iwHolandii też – pisali, żejesteśmy underground czy psychedelic”. Breakout wtelewizyjnej „Giełdzie Piosenki”, grudzień 1968 roku. Odlewej: Józef Hajdasz, Tadeusz Nalepa, Michał Muzolf, Mira Kubasińska, Krzysztof Dłutowski.
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      PIOTR NALEPA
    


    ...Miałem znim genialny kontakt, był moim kumplem


    
      
    


    Nie pamiętam, kiedy byłem napierwszym koncercie Breakoutu. Napewno – bosą zdjęcia – usłyszałem zespół wOpolu, wczerwcu 1969 roku. Byłem wtedy takim wystraszonym czteroletnim dzieckiem, bogdy rodzice pół roku występowali wHolandii, mieszkałem ubabci, ucioci, wjakimś pensjonacie... Apierwszy kontakt zmuzyką? Mam gdzieś takie zdjęcie – trzylatek zbębenkiem. Gdy już mieszkaliśmy wJózefowie, rodzice przywieźli mi zHolandii mały zestaw perkusyjny, taką zabawkę. Naprawdziwej perkusji Józka Hajdasza grywałem wcześniej, przy okazji prób Breakoutu. Całkiem nieźle mi to szło – zdarzyło się nawet, żektoś się pomylił: myślał, żeto Hajdasz ćwiczy [śmiech]. Ojciec nigdy mnie nie namawiał dogrania. Ja zpoczątku byłem nastawiony domuzyki na„nie”, zpowodu całego tego zamieszania, tej popularności w1969, 1970 roku. Gdy szliśmy gdzieś, ludzie nanasz widok śpiewali, gwizdali... Jak to wszystko wpływało namoje kontakty zrówieśnikami? Zadługie włosy iza„pacyfy”, które nakleiłem narowerze, nie miałem ugitowców najlepiej, ale wnos nigdy zato nie dostałem... Wpodstawówce dyrektor ścigał mnie zawłosy, w1972 roku miałem je doramion, ale matka poszła iwyjaśniła mu, żeby dał sobie spokój. To ona załatwiała takie szkolne sprawy.


    Grałem sobie naperkusji ito mnie kręciło. Agitara zawsze wdomu leżała iczasami coś tam sobie naniej brzdąkałem. Poprzeprowadzce doJózefowa zacząłem grywać jakieś melodie. Później już chciałem, żeby mi ojciec pokazał akordy. Narysował mi tabele podstawowych chwytów typu a-moll, C-dur, D-dur... Szybko się tego nauczyłem izaczęliśmy grywać razem, siedząc nakanapie iimprowizując nadwie gitary. Przyjeżdżali domnie koledzy igraliśmy wolbrzymiej piwnicy zwanej „studiem”. Naosiemnaste urodziny dostałem odojca gitarę, wcześniej trochę mu zniszczyłem gibsona...


    Potem grałem wklubie Hybrydy, zróżnymi mniej lub bardziej profesjonalnymi składami. Zzespołami Deuter iZgoda były koncerty, zarabiałem jakieś tam pieniądze, ale była to raczej działalność niszowa. W1985 roku ojciec mnie zaprosił doudziału wswoich nagraniach, aja jeszcze ciągle nie podjąłem decyzji, żebędę muzykiem... Bochciałem być architektem. Jednak nastudia nie zdałem (przygotowywałem się doegzaminów, aktoś zadzwonił, żefajny zespół powstał, i... owszystkim zapominałem). Wojsko mnie ścigało. Pojechałem zojcem w1989 roku najego pierwszy kontrakt doStanów isam tam zostałem dłużej, bowkraju sprawy wojskowe ciągle miałem nieuregulowane... Mój pierwszy koncert zojcem to Rawa Blues 88 – grałem wtedy nabasie ibył to też mój pierwszy koncert jako basisty. Jak to się zaczęło? Ojciec usłyszał, jak robiłem sobie nagrania nadwukasetowym magnetofonie, nagrywając pokolei wszystkie instrumenty. Powiedział: „Fajnie grasz nabasie, wezmę cię dokapeli”. Tamten koncert wspominam raczej jako porażkę, zjadła mnie trema. Andrzej Ryszka zaczął Modlitwę winnym rytmie niż zwykle, aja nie wiedziałem, cozrobić...


    Jakieś drobne konflikty się zdarzały. Raz wdzieciństwie dostałem odojca lanie, bopodobno byłem bardzo nieznośny – nie pamiętam tego dobrze. Dopewnego wieku rodziców właściwie nie miałem. Ojciec był tak bardzo zajęty pracą, matka też... Ale gdy miałem już naście lat, ojciec starał się mi to wynagrodzić – miałem znim genialny kontakt, był moim kumplem. Rady mi dawał zawsze, aja... tych rad najczęściej nie słuchałem. Naprzykład mówił, żepowinienem być liderem, aja zawsze tylko podłączałem się dojakichś składów. Taka już moja natura – nie wszyscy muszą być przywódcami.


    Najważniejsza cecha ojca? Upór wdążeniu docelu. Nadrobne kompromisy wżyciu pewnie musiał pójść, ale można powiedzieć, żezasadniczo był bezkompromisowy itaki pewny siebie. Różnica między nami: jak ja się czuję niepewnie nascenie,to się przyciszam. Natomiast ojciec mówił mi, żeon wtakiej sytuacji rozkręca wzmacniacz.


    Jakoś tak mocno stąpał poziemi. Miał swoje życiowe prawdy. Aja się ciągle tych rzeczy odniego uczyłem. Tu mogę opowiedzieć anegdotę... Przyjechałem zeStanów, gdzie dostałem szkołę życia, inie byłem już takim naiwnym człowiekiem jak wtedy, gdy wyjeżdżałem. Któregoś dnia odwiedziłem wJózefowie ojca iGrażynę. Akurat oboje pojechali gdzieś nazakupy, gdy pojawił się jakiś zmęczony, ubłocony facet, powiedział, żesamochód zakopał mu się napolnej drodze ispytał, czybym nie pożyczył mu łopaty. Obiecał, żeodda, jak tylko wóz odkopie. Pożyczyłem. Gdy ojciec wrócił, odrazu stwierdził: „Już nie zobaczysz tej łopaty!”. Pomyślałem wtedy sobie: „Jak można tak nie wierzyć wdrugiego człowieka? Może ojciec jest już taki zgorzkniały?”. Ale okazało się, żemiał rację...


    Trudno zniego robić jednoznacznie jakiegoś twardziela czy anioła. Miał swoje słabe strony tak jak każdy. Ale napewno znał się naludziach. Iwiele razy pomógł różnym ludziom, którzy tego potrzebowali. Natomiast niechętnie brał udział wcharytatywnych koncertach. Wolał dać komuś pieniądze, niż grać zadarmo. Kilka takich imprez jednak zagraliśmy, aojciec płacił wtedy swoim muzykom zwłasnej kieszeni.


    Był bardzo pedantyczny, dbał osprzęt. Zostały ponim gitary wpięknych futerałach. Lubił, jak kable były wyczyszczone, gitary wypolerowane. Wczasach, kiedy ciężko było odobrego muzyka zdobrym sprzętem, kupił sprzęt dla całej grupy. Ostatnio wzespole nadal cały backline był jego.


    Miał takie swoje muzyczne zasady. Naprzykład – jak wchodzi wutworze hammond,to już zostaje dokońca. Nie może być tak, żejakiś instrument pojawia się iznika. Nie tolerował wszelkiego rodzaju efektów gitarowych, które tylko osłabiają brzmienie. Mówił, żenajlepsza kombinacja to: gitara – kabel – wzmacniacz. Codoustawienia sprzętu nascenie, był bardzo precyzyjny – kilka centymetrów winną stronę ijuż mu się nie podobało... Jego gitarowy styl to oszczędność iniepowtarzalny dźwięk, nie dopodrobienia. „Nie popisywać się!” – to mi ponim zostało. Ija nie lubię fajerwerków nagitarze. Ale również uczył mnie, żeimprowizacja faktycznie polega nagraniu czegoś innego zakażdym razem – tu dawał przykład SBB iLakisa [Apostolis Anthimos – W.K.]. Ito także sobie wziąłem doserca.


    Nie ćwiczył nainstrumencie, mógł sobie nato pozwolić. Tylko brał gitarę ipoprostu sobie grał.


    Moja kompozycja Co mogę jeszcze dać najego płycie Zerwany film to była taka akcja... Utwór powstał zmyślą oprojekcie płytowym Janka Borysewicza Być wolnym (zudziałem różnych wykonawców). Puściłem ojcu, spodobało mu się, napisał tekst inagraliśmy to wjeden dzień wstudiu Winka Chrósta. Poroku prawa wydawcy Być wolnym wygasły imogło to ukazać się jako bonus naZerwanym filmie.


    Jeśli chodzi opłytę Sumienie – ojciec poprosił mnie okilka numerów. Chciał wten sposób trochę urozmaicić repertuar. Zkilku propozycji wybrał dwie inapisał donich teksty. Mój Nowy Jork tata pisał jakby wmoim imieniu: przez kilka lat mieszkałem naManhattanie, ato, cozobaczyliśmy 11 września wTV, okazało się straszne...


    Pamiętam,to była jedna znaszych ostatnich rozmów. Przyjechałem doJózefowa odwiedzić go, siedział taki załamany ipowiedział, żema dla mnie złą wiadomość. Myślałem, żeto jakaś medyczna sprawa, aon powiedział, żenie będziemy już koncertować. To było dla niego straszne, powiedzieć mi coś takiego, chociaż już ponad rok razem nie graliśmy. Nie graliśmy, bobyło coraz mniej zamówień ibył coraz bardziej chory. Ostatni raz zagrałem znim wewrześniu 2005 roku wKłobucku.


    Oczywiście zastanawiałem się nad tym: ojciec jest chory, arobi rzeczy, które mu mogą szkodzić – nie oszczędza się, pije, pali... Pewnie już wiele lat temu mógłby się położyć ipoprostu chorować. Nie poddawał się, był aktywny, żył tak jak zawsze. Trudno mi to oceniać, ale podejrzewam, żenajego miejscu robiłbym to samo.


    
      
    


    Kwiecień 2007
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    ...To, żecały stadion śpiewał razem znami Annę,to jeszcze nic. Bojak było parlando – publiczność wstała zmiejsc irówno zGuzkiem je powiedziała!


    
      
    


    –Twoje zdanie natemat Rzeszowa...


    –Rzeszów jest bardzo sympatyczny. Mili ludzie, spokój, wolniej się chodzi, wolniej się żyje. Gdybym nie miał tylu obowiązków,to chętnie bym tam wrócił.


    –Podobno wewrześniu 1965 roku Blackout stał się wRzeszowie sensacją...


    –Graliśmy wKlubie Łącznościowca. Zapierwszym razem ludzie musieli się donas przekonać – chociaż już wcześniej, jak tylko gdzieś pokazaliśmy się grupą, ktoś puścił plotę, żeto dopiero będzie kapela... Azadrugim razem: szyby powybijane, ulica nieprzejezdna. Wogóle rewolucja wcentrum Rzeszowa.


    – Cotak porwało publiczność? Czy już wykonywaliście twoje piosenki?


    –Tak, ale dopiero potych imprezach naprawdę zacząłem komponować. Ito właściwie zkonieczności – żeby uzupełnić repertuar. Zpoczątku graliśmy Stonesów itrochę Beatlesów. Może też graliśmy parę kawałków innych kapel, tak pojednym. To, cochodziło wtym czasie wradiu.


    –Łącznościowców nie przeraziła ta rozróba?


    –Nie.Klub natym fajnie wyszedł. Jak graliśmy, zakażdym razem waliły tłumy. Tym występem zmieniliśmy wszystko. Raptem okazało się, żejesteśmy najważniejsi.


    –Także dla Klubu Łącznościowca?


    –Klub kupił nam trochę sprzętu.


    –Czyli jesienią 1965 roku miałeś już przed sobą jakieś perspektywy, jeśli chodzi oestradę...


    –Zawsze miałem perspektywy. Jak poznałem Loebla,to mu obiecałem, żenagramy płytę, chociaż nie wiedziałem, naczym to polega. Ichoć nikt mi takiej propozycji nie złożył. Ale wykrakałem, boniedługo potem były nagrania radiowe, płytowe... Kiedy tylko nagraliśmy coś dla radia, odrazu mówiłem olongplayu. To wszystko sprawdziło się, ponieważ wto wierzyłem. Ikapela mi się podobała – to miało sens. No iwtamtych czasach poprostu tym się żyło.


    –Kto występował ztobą wpierwszym składzie Blackoutu?


    –Staszek Guzek – śpiew, Józek Hajdasz – perkusja, Andrzej Zawadzki – gitara iKrzysiek Potocki – bas. To zawsze będę pamiętał.


    –AcozMirą? Kiedy właściwie znalazła się wzespole?


    –Napoczątku 1966 roku. Niby wcześniej należała dozespołu, ale była zajęta, bomiała kontrakt zLondon Beat ipokilka imprez dziennie. Tylko dlatego, żeakurat nie było koncertów, pojechała znami nanasze drugie nagrania wWarszawie. Kubasińska to już było wtedy nazwisko, boci London Beat całkiem długo istnieli wPolsce... Amy naprawdę żadnych wejść nie mieliśmy, żadnej możliwości pokazania tego, cowRzeszowie robimy...


    –Jak doszło dopierwszej sesji dla radia, wpaździerniku 1965 roku?


    –Nanagrania zaprosił nas Mateusz Święcicki, potych rzeszowskich targach. Było to pod warunkiem, żejeszcze weźmiemy zesobą Jerzego Bąka, który też wystąpił natamtej imprezie. Miało być nazasadzie, żemy fajnie gramy, aon fajnie śpiewa. Ijak dostałem zawiadomienie, żebyśmy przyjechali nanagrania,to temu Jurkowi tego nie dałem – zresztą wcześniej nie zgłaszał się domnie... Ipojechaliśmy bez niego. Święcicki powiedział: „Jak to?”, aja: „No tak...”. Niechętnie, ale nas nagrali. Robił to Sławek Pietrzykowski, który był wtedy właściwie szefem odnagrywania takich kapel jak nasza. Pamiętam, żeodrazu bardzo mu się spodobaliśmy. Mówił oGuzku: „Rewelacja, facet między Buranem aNiemenem...”.


    –Takie wrażenie można odnieść idziś, gdy słucha się płyt Blackoutu.


    –Zapis radiowy czy płytowy nie jest wpełni obiektywnym dowodem. Guzek był takim wykonawcą, który albo wszedł dostudia iodrazu zaśpiewał dobrze, albo nie było wiadomo, zaktórym razem mu się to uda.


    –Zakończmy temat pierwszej sesji dla radia.


    –Nagraliśmy zetrzy numery. Chyba te zTargów. Iodrazu Pietrzykowski zaprosił nas nanastępne nagrania.


    –Jerzy Kossela stwierdził kiedyś, żePietrzykowski, zgodnie zwłasnym gustem, zmienił brzmienie Czerwonych Gitar. Czy zmieniał coś też wwaszych piosenkach podczas nagrań?


    –Muszę powiedzieć, żenie wtrącał się. Gdyby wtrącał się,to zostałby odepchnięty. Ja odpoczątku miałem jakąś własną wizję inic nie dałbym sobie narzucić.


    –Tak więc poszło zadziwiająco gładko.


    –Zpierwszej sesji hitem było Boję się psa, aznastępnej – Anna. Iwtedy już poleciało, boAnna chodziła naokrągło wradiu.


    –Dlaczego?


    –Jakoś tak się stało. Dla mnie to była zwykła piosenka. Nawet – zapchajdziura. Ale żenie miałem wtedy dużo numerów... Amój gitarzysta Andrzej Zawadzki powiedział: „Słuchaj,to będzie przebój!”.


    –Nie brakowało wtedy unas dobrych piosenek. Nie były to czasy zbytnio sprzyjające polskiemu rockowi, ale dla naszej estrady – wspaniałe. Festiwale piosenki stawały się wielkimi wydarzeniami nie tylko dlatego, żechciano odciągnąć uwagę społeczeństwa odinnych, poważniejszych spraw...


    –Mieliśmy wtedy wielu dobrych kompozytorów. Już nie pamiętam nazwisk... Tacy ludzie jak Abratowski piękne rzeczy pisali. Ajak jeszcze jakiś Amerykanin to wSopocie zaśpiewał – to już było mistrzostwo świata.


    –Najczęściej nagrywało się wtedy unas dla radia, cooznaczało złe, właściwie chałupnicze warunki. Wynotowałem sobie taką skargę Dzikusów z1966 roku: „Nanagranie jednej piosenki mamy wradiu tylko pół godziny...”.


    –Poprostu przychodziło się iodrazu grało iśpiewało. My wszyscy śpiewaliśmy dojednego mikrofonu. Idlatego takie było brzmienie.


    –Jak to znosiłeś?


    –Właściwie niewiele zmieniło się odtamtych czasów. Wkilka dni nagrywam płytę. APietrzykowski to był wówczas orzeł. On tym też żył, zarażał nas entuzjazmem.


    –Kiedy zdecydowałeś się wynieść, wraz zzespołem, zRzeszowa?


    –Już popierwszych nagraniach myśleliśmy opozostaniu wWarszawie. No iwkońcu przyjechaliśmy nadłużej, żeby wystartować wjakimś konkursie.


    –Uściślijmy: chodziło oeliminacje Wiosennego Festiwalu Muzyki Nastolatków, imprezy prestiżowej, ogólnopolskiej, która ciągnęła się przez blisko połowę 1966 roku...


    –Najpierw oceniali nas wKrakowie. Przy okazji pierwszy raz spotkałem Skaldów. To, żestartowali wtakiej imprezie, nieco mnie śmieszyło, ale podziwiałem ich zamuzykalność. Trochę ich słuchaliśmy, tak przez uchylone drzwi wradiu, gdzie odbywały się eliminacje. Później pojechaliśmy doWarszawy itam bardzo się spodobaliśmy. Ipubliczności, ijurorom. Dostaliśmy chyba wtedy propozycję odpana Sielickiego zPolskich Nagrań, żeby nagrać longplay. Niosły nas te nasze przeboje...


    –Zanim nagraliście longplay, był finał wspomnianego festiwalu, wlipcu nastadionie gdańskiej Lechii. Pierwsze miejsce przypadło Skaldom, których później wychwalali recenzenci, lecz wcześniej wygwizdała publiczność. Wam przyznano dopiero trzecie miejsce, naspółkę zgrupą Kon Tiki, októrej później nikt już nie słyszał. Wprasowych relacjach można było przeczytać, żemieliście najlepsze przyjęcie iżepoczuliście się pokrzywdzeni werdyktem.


    –Podczas finałowego koncertu nie chciałem wystąpić, bobyłem obrażony. To, żecały stadion śpiewał razem znami Annę,to jeszcze nic. Bojak było parlando – publiczność wstała zmiejsc irówno zGuzkiem je powiedziała! Natomiast Skaldowie niesłusznie, moim zdaniem, dostali pierwszą nagrodę, bobyli bez swego lidera. Andrzej Zieliński akurat zachorował, znalazł się wszpitalu. I– umówmy się – był to marny zespół... Awygrał. To była komedia. Trochę taka zemsta Święcickiego, bomyślał, żejak jakiś zespół zRzeszowa przywiózł,to będzie jego numery grał. Powiedziałem: „Chwileczkę, ale ja tu piszę piosenki!” [Śmiech]. Święcicki już wcześniej kręcił się koło Czerwono-Czarnych ipewnie szukał sobie kolejnych wykonawców. My nagraliśmy tylko jeden jego numer, Płomienie, który zresztą nie znalazł się nażadnej znaszych płyt [ostatecznie jednak ukazał się nakompaktach Blackout (2) iStudnia bez wody – W.K.]. Itak to wyglądało... Zawsze można się czepiać. Był argument, żezagraliśmy te same numery, conaeliminacjach wWarszawie. Idiotyzm. Graliśmy je już winnym składzie, trochę inaczej inie wszystkie te same. Adrugą nagrodę dostały Nastolatki zWrocławia, zktórych jeden wtrakcie występu recytował wiersze nasiedząco...


    –Już nawet wtedy budziło to wątpliwości cobardziej przytomnych obserwatorów. Jeden zdziennikarzy zauważył wswojej recenzji, że„Nastolatków recytacje Staffa trafiły chyba naniewłaściwy festiwal”.


    –No, ale wkażdym razie było to ciekawsze odSkaldów.


    –Skaldowie błyskawicznie zrobili karierę jak naówczesne polskie warunki. Ale wy też...


    –Skaldów lansowano, bopasowali dohasła: „Chcecie grać,to musicie chodzić doszkół!”. Amy wiele zawdzięczaliśmy takim ludziom jak Sławek Pietrzykowski czy Staszek Cejrowski zPolskiej Federacji Jazzowej. Cejrowski wymyślił, żetrzeba wziąć laureatów wtrasę. Jeździliśmy wkilka zespołów, zaparaturą. Hale, stadiony – to już było coś... Ale też wcześniej zaczęliśmy grywać pokraju. To już było ciekawe życie, życie estradowe. Ijuż wtedy myśleliśmy, żeto będzie nasz zawód. Ja byłem otym przekonany. Itraktowałem to wmiarę poważnie, coznaczyło, żezawsze chciałem być solidny. Natomiast zręką nasercu przyznaję się, żenie ćwiczyłem nainstrumencie. Nigdy nie lubiłem prób.


    –Jaki miałeś wtedy instrument?


    –Profesjonalną gitarę Hofnera, którą Mira kupiła odLondon Beat. Kupiła gitarę ibas tej firmy... Ztą gitarą wyjechałem później doHolandii itam kupiłem moją miłość: rickenbackera. Ijeszcze gretscha.


    –To już może opowiedz mi dokońca oswoich gitarach.


    –Miałem jeszcze jednego rickenbackera... Ale zawsze byłem chory nagibsona. Niedawno usłyszałem wradiowej audycji ogitarach, żefender jest trudniejszym instrumentem, bogibson właściwie gra sam. Bzdura! Gdy zaczynałem, większość słynnych gitarzystów grała nagibsonach... W1970 roku był taki okres, żemiałem jolanę – czeskie półpudło, które bardzo fajnie wspominam. Zamówiłem już sobie wtedy Gibsona Les Paula wHolandii ito się przeciągało. Więc musiałem pójść donaszego sklepu icoś kupić... Ijakoś się nie doczekałem igdzieś tak pod koniec 1970 roku kupiłem wWarszawie – odchłopaka, który zAnglii przyjechał – takiego Gibsona Deluxe, złotego, trochę poobijanego. Była to znakomita gitara, ale później zamieniłem się zDarkiem Kozakiewiczem. On mi dał Gibsona Les Paul Custom, naktórego zachorowałem... Itrochę źle natym wyszedłem, bookazało się, żemoja gitara była cenna – podobno unikalny egzemplarz. Awreszcie miałem dosyć tego Les Paula ikupiłem sobie gitarę, której nigdy nie sprzedam – Gibsona Custom L5 S.Wypatrzyłem ją wsklepie wHolandii isprzedawca nie chciał mi jej dać doręki, tylko podsuwał mi jakieś japońskie podróbki... Nie używam żadnych patentów, niczego. To dla mnie wygoda, bodoczegokolwiek bym się podłączył, brzmi dobrze. Mam jeszcze Gibsona Semiacoustic, jakieś pudło ibas, wrazie czego... Kiedyś to miałem wszystko. Iwłasne organy hammonda, idwa piana Fendera. Sprzedałem, bomnie wkurzyło to, cosię działo. Zhammondem było coś takiego, żegdy stał wjakiejś kanciapie,to perkusista mi go porysował, bościskał się tam zpanienką. Albo pakuję perkusję, awwerblu jest dziura... Głośnik wyleciał – też ja musiałem kupować... Powiedziałem sobie: „Dodupy ztakim interesem. Ci, coumnie grają, muszą sami sobie kupować sprzęt! Albo będę brał muzyków już zesprzętem”. Ale wżyciu dużo się zmienia idzisiaj znów zaczynam marzyć, żeby mieć sprzęt dla muzyków. Nie wiem, czy się nato nie skuszę...


    –Zazajęcie trzeciego miejsca naWiosennym Festiwalu Muzyki Nastolatków dostaliście nagrodę wwysokości pięciu tysięcy złotych. W1966 roku to już była pewna suma. Czy pamiętasz, nacowydaliście te pieniądze?


    –Nie pamiętam... Pamiętam, że„Sztandar Młodych” dał nam jakąś nagrodę. Adapter albo wzmacniacz. Pamiętam też, żekilka lat później, już jako Breakout, dostaliśmy pięć tysięcy nagrody nafestiwalu opolskim. IWłodek Nahorny powiedział: „Nabankiet zamało, trzeba byjeszcze pięć tysięcy dorzucić”.


    –Przy okazji Festiwalu Muzyki Nastolatków Blackout bywał chwalony zaopracowania wokalne utworów.


    – Poprostu byłem wtym dobry. Już uAlbrzykowskiego przejąłem sprawę chórków. Dodziś wydaje mi się, żenikt nie robił takich chórków wtamtych czasach. Potem to znienawidziłem, choć dziś – gdy puszczam sobie te numery – trochę zzazdrością słucham, żepotrafiliśmy tak śpiewać. Zresztą naprawdę słynęliśmy ztego. WHali Gwardii były zradiofonizowane garderoby iKrzysiek Dłutowski opowiadał mi kiedyś, jak to muzycy Dzikusów wsłuchiwali się wnasz śpiew...


    –Porozmawiajmy teraz orepertuarze Blackoutu ztamtych czasów. Też przysparzał wam wielu komplementów. Byliście zaliczani donielicznych „naprawdę oryginalnych” grup. Potym nieszczęsnym finale „Sztandar Młodych” chwalił was zaprotest songi, za„udaną próbkę swoich możliwości wrobiącym dziś naświecie karierę gatunku”. Mieliście wrepertuarze kilka antywojennych piosenek, awtedy było niemal zadekretowane, kto groził światu bombą atomową... Weźmy Te bomby lecą nanasz dom, piosenkę przeciwko ówczesnym nalotom amerykańskim naWietnam. Ztekstu Loebla można było wywnioskować, żepolska młodzież żyła nękana wojennymi koszmarami, aprzecież raczej żyła marzeniami oAmeryce...


    –Wiesz, kiedy przestaliśmy grać protest songi? Kiedy przyszedłem doradia, przyniosłem nowy materiał iktóryś redaktor powiedział mi: „Co? Wojna wWietnamie? Achuj to pana obchodzi!”. Ja mu nato: „Wie pan, ja tylko tekst przyniosłem...”. Aon: „Niech pan inny przyniesie,to będziemy nagrywać”. Itak to się skończyło.


    –Dotego momentu nie miałeś żadnych wątpliwości?


    –Chyba nie byłem całkiem świadomy. No iwkońcu Amerykanie dziś przyznają, żedali dupy ztym Wietnamem. Ażenie wolno nam było wtedy przeciw czemuś innemu protestować,to druga sprawa. Uważam jednak, żedobrze się stało, żeparę tych protest songów nagraliśmy. Naszej młodzieży też się przydały. Tylko żeto wszystko wokół było takie dęte... Jakąś darmową imprezę graliśmy dla tych Wietnamczyków inikogo nie mogłem nanią wprowadzić. To też było śmieszne.


    –Amoże tak przy okazji powiedz, cosądzisz natemat: rock apolityka.


    –Te rzeczy nie powinny się łączyć. Muzyka – wogóle: sztuka – powinna być ponad. Nie powinno to być mieszane. Nie potrzeba.


    –Ajeśli młodzi ludzie chcą wyśpiewywać polityczne teksty?


    –To coinnego. Ale trudno nazwać polityką wykrzykiwanie jakichś śmiesznych haseł napodkładzie muzycznym.


    –Pozwól, żezapytam cię otwoje poglądy polityczne... Nie tak dawno zagrałeś izaśpiewałeś wtelewizyjnym programie poświęconym Donaldowi Tuskowi...


    –Dwie partie – liberałowie iUnia [Demokratyczna – W.K.] są dla mnie ważne ipierwsze wtym wszystkim, codzieje się wkraju. To są jedyni ludzie, którym wierzę.


    –Jak się przekonałem, nasi muzycy rockowi raczej unikają takich deklaracji. Ostatnio rozmawiałem zWojciechem Waglewskim, który powiedział mi: „Mnie te systemy, ta polityka, zupełnie nie interesują. To jest margines życia, chociaż bardzo kłopotliwy...”.


    –Oczywiście, można się tym nie interesować. Ale właściwie wszystko zależy odpolityki. Idla mnie jest istotne, codzieje się wkraju. Jak to będzie się rozwijać. Dlatego nie wyemigrowałem ani dwadzieścia lat temu, ani przed dziesięciu laty. To, żetakich czasów doczekałem jak teraz,to dla mnie chyba najważniejsza rzecz wżyciu.


    –Odpolityki wróćmy domuzyki. Domuzyki Blackoutu. Wtamtych czasach repertuar, który komponowałeś, był dość szczególną mieszanką. Nawaszych płytach można trafić napoetycką balladę inamelodię lokalowego tanga podaną wrockowym rytmie. Nawyraźne dowody inspiracji anglosaskimi przebojami młodzieżowymi inaniemal harcerskie piosenki...


    –Wtedy taka była nasza muzyka młodzieżowa. Właściwie wystarczało, żebyły gitary elektryczne. Zpoczątku nawet mieliśmy wrepertuarze jakąś piosenkę Piotra Szczepanika, którą śpiewał Andrzej Zawadzki. Bozastanówmy się: jakie wtedy były wkraju wzory? To, corobili Niebiesko-Czarni, podobało mi się tylko wtedy, gdy śpiewali poangielsku. Dopiero Czerwone Gitary były pierwszym zespołem, który naprawdę potrafił śpiewać popolsku.


    –Ipierwszym, który miał własny, wyraźnie określony styl. Aty otym nie myślałeś?


    –Ciągnęło mnie wstronę rhythm’n’bluesa – takiego, jak wówczas pojmowały tę muzykę znane zespoły anglosaskie. Ale zwielu powodów nie byłem wstanie obrać sobie sprecyzowanego stylu.


    –Jednak naszczęście udało ci się uniknąć choroby polskiego bigbitu: pseudoludowości.


    –Mnie polska muzyka ludowa mierzi. Uważam, żejest to największy syf wEuropie. Gdy byłem naZachodzie iodbywał się gdzieś konkurs zespołów ludowych,to Polacy wygrywali. Aprzecież bałkański folklor przebija wszystko...


    –Tym bardziej może zaskakiwać, żenapierwszej płycie twojego następnego zespołu – ito już przecież ewidentnie rockowego Breakoutu – znalazła się twoja piosenka Wołanie przez Dunajec, której melodia bliska jest repertuaru zespołu Śląsk.


    –To Marek Gaszyński napisał taki tekst. Tekst sugeruje... Nie jest to ludowe.


    –Może coś więcej otwoich rockowych gustach wczasach Blackoutu...


    –Bardzo podobało mi się brzmienie Yardbirdsów. Wiadomo: ztamtego zespołu wyszli gitarzyści, naktórych się uczyłem... Byłem zauroczony nagraniem, które Alan Price zrobił poodejściu zThe Animals – I Put ASpell On You. Ale nie przeszkadzało mi to, abym przygotował dla Miry piosenkę Zaśpiewam ci tak, trochę podobną dojednego zprzebojów Sonny And Cher.


    –Liczę, żepowiesz więcej oAnimalsach. Powysłuchaniu Odejść stąd nie można mieć wątpliwości, żeto byli twoi faworyci.


    –To była kapela! Wpewnym momencie nic dla mnie naświecie nie istniało poza nią... Wtedy były takie czasy, żeliczyli się tylko Beatlesi, Rolling Stonesi ioni. Jak byłem naAnimalsach wKrakowie,to pan Korpolewski, który był takim konferansjerem odtych przyjezdnych, powiedział: „Dla przeciwników – grupa numer trzy naświecie. Dla zwolenników, oczywiście, numer jeden”. Itaka była prawda. To była dla mnie znakomita kapela, przede wszystkim dzięki Ericowi Burdonowi... Jak się dowiedziałem, żeto taki mały człowieczek, dotego biały – to nie mogłem uwierzyć! Ito był szok, taki sposób śpiewania – właściwie nonszalancki jak natamte czasy. Jakby tego było mało: ich organista odszedł, bonie mógł podróżować samolotami, sam zaśpiewał I Put ASpell On You, iwypadł prawie tak samo jak Burdon! Rany boskie... Naich koncercie naprawdę miałem gorączkę zwrażenia. Chyba brawa nie biłem, bobyłem jak zahipnotyzowany. Natomiast Stonesi byli dla mnie zasurowi. Ale kapela przetrwała ijest super.


    –ABeatlesi? Przecież także wPolsce były to czasy Beatlemanii...


    –Uznaję ich iszanuję ludzi, którzy ich cenią. Jednak dla mnie – mimo wszystko – to był kiepski zespół. Ipozostał taki dokońca. To był bardzo dobry zespół, ale wmuzyce knajpowej, anie rockowej. Ktoś już kiedyś powiedział, żeBeatlesi odwadzieścia lat opóźnili rozwój rocka przez to, żesię tak spodobali... Jak próbowali jakieś rock’n’rolle grać,to było śmieszne. Beatlesi to piękne piosenki, ale odrocka trochę daleko... Odpierwszej kapeli rockowej świata, odLed Zeppelin, dzieli ich przepaść.


    –Minęło już tyle lat odtamtych czasów, więc chyba możesz przyznać się, która zpolskich grup podobała ci się wtedy najbardziej...


    –Polanie. Nie zewzględu natwórczość, ale naodtwórstwo... ZPolanami nawet miałem kapelę założyć. Miałem rozpieprzyć Blackout, azPolan graliby prawie wszyscy: Nebeski, Wander iobaj Bernolakowie. Ale rozeszło się to pokościach. Nie chcę mówić, zjakiego powodu.


    –Gdy kiedyś robiłem ztobą wywiad dla „Jazzu”, opowiedziałeś mi, jak to Polanie zainteresowali cię autentycznym, czarnym bluesem. Jednak sądząc znagrań Blackoutu, nablues patrzyłeś wówczas przez pryzmat przebojowej piosenki. Przykładem może być utwór Gdzie on, tam ity, wktórym spróbowałeś nadać bluesowej melodii bardziej chwytliwy charakter...


    –Wydaje mi się, żemógł to być dobry numer rhythm’n’bluesowy, ale Guzek jeszcze wtedy śpiewał jałowo... Gdy Eric Burdon był wPolsce, podarował Piotrkowi Puławskiemu zPolan taśmy znagraniami czarnych bluesmanów. Posłuchałem tego ito był taki przełom. Zorientowałem się, żeto coś, cosię nagrywa, śpiewa. Wcześniej, jak brakowało repertuaru,to graliśmy kadencję bluesową. Taka najprostsza rzecz. Ijeśli ktoś nie potrafił tego zagrać – mówiło się: „Dowidzenia”. To jest tragedia, gdy ktoś tego nie czuje... Aci Murzyni bazują tylko natym, żemają blues wekrwi. Boto ma się wekrwi.
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    „Widzieliśmy Zappę ibardzo nam się podobał”. Sesja fotograficzna longplaya Nadrugim brzegu tęczy.
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    „Franek dużo opowiadał, cobędziemy robić”. Breakout napoczątku 1969 roku zeswym ówczesnym kierownikiem artystycznym, Franciszkiem Walickim. Odlewej: Walicki, Józef Hajdasz, Mira Kubasińska, Michał Muzolf, Tadeusz Nalepa.
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    „Napewno nas ośmieliły występy naZachodzie”. Breakout ijego marshalle.
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    „Nazwa Breakout bardzo mi pasowała…”. Hajdasz, Kubasińska, Muzolf, Nalepa napromocyjnym zdjęciu, jako tło – przywiezione zHolandii plakaty.
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    „Uwierzyłem, żemożna takie rzeczy robić, jak «underground zZachodniego Wybrzeża»”. Breakout zokresu Nadrugim brzegu tęczy.
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    „Dla mnie był to okres beztroskiej zabawy muzycznej”. Breakout narysowany przez Tadeusza Nalepę na… odwrocie zdjęcia Blackoutu.
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    „Włodek Nahorny pracował znami tylko zdoskoku”. Zespół Nalepy, 1969 rok.
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    „Aja iMira mieliśmy taki dodatkowy problem, żezniknął Piotrek, którego zostawiliśmy ujej ciotki...”. Mira Kubasińska zsynem Piotrem nawidowni opolskiego amfiteatru, czerwiec 1969 roku.
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    „WOpolu mieliśmy problemy. Musieliśmy zaczesywać włosy zauszy...”. Breakout zWłodzimierzem Nahornym naestradzie festiwalu opolskiego, 1969 rok.
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    „Był taki okres, żejak zobaczyłem gitarzystę nawidowni,to mnie paraliżowało”. Breakout zNahornym inowym basistą Piotrem Nowakiem.
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    „Zapuściłem długie włosy, bomi to odpowiadało”. Tadeusz Nalepa wroku 1969.
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    „Jestem niepraktykującym katolikiem”. Tadeusz Nalepa, też 1969 rok.


    
      
    


    [image: ]


    „Jakoś traktowałem to normalnie”. Breakout jesienią 1969 roku. Odlewej: Tadeusz Nalepa, Józef Hajdasz, Mira Kubasińska, Piotr Nowak.
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      GRAŻYNA DRAMOWICZ-NALEPA
    


    ...Jeśli coś sobie postanowił, doprowadzał to dokońca. Nigdy nie rzucał wpołowie


    
      
    


    Poznaliśmy się wlipcu 1986 roku. Byłam umówiona zpewnym fotografem nasesję dogazety iten sam fotograf obstawiał Old Rock Meeting, naktórym występował Tadeusz. Fotograf nie dotarł naspotkanie. Przeprosił mnie telefonicznie ipoprosił, żebym się znim umówiła naterenie Opery Leśnej. Byłam wtedy wbiurze Bałtyckiej Agencji Artystycznej, usłyszał to chłopak, który zastępował menedżera Tadeusza, izaproponował, żemnie tam zawiezie. Może chciał się pochwalić, żepracuje usamego Tadeusza Nalepy?


    No iumówiliśmy się, żeprzyjadę popiątej dohotelu, gdzie mieszkali, ipojadę doOpery Leśnej razem zzespołem.


    Gdy czekałam whotelowej restauracji, zeszli muzycy izobaczyłam Tadeusza. Ijakby jakiś piorun wemnie strzelił, zaczęłam się nieracjonalnie zachowywać. Pobiegłam dotoalety myć ręce, chociaż miałam czyste. Przyznam się, żewtedy nie kojarzyłam jeszcze jego nazwiska. Nie wiedziałam też dokładnie, jaką muzykę gra. Tak więc zachwyciłam się facetem, anie znanym muzykiem.


    Podobno, gdy wybiegłam, Tadeusz zapytał tego chłopaka, czy jestem jego dziewczyną. Odpowiedział, żenie, aTadeusz nato: „No to wporządku!”. Odmomentu, kiedy wyjechaliśmy doOpery Leśnej, już byliśmy nierozłączni.


    Oglądałam koncert zza kulis lub czekałam naniego wgarderobie. Jak łatwo się domyślić – ofotografie kompletnie zapomniałam. Poobu koncertach, boimpreza trwała dwa dni, poszliśmy zinnymi wykonawcami donocnego klubu wSopocie, który był zarezerwowany tylko dla artystów. Tam Marek Karewicz przez cały czas puszczał dla nas numery zzabawnymi dedykacjami, aTadzio zemną tańczył ito było prawdziwe poświęcenie zjego strony, jak się później przekonałam [śmiech].


    Apotem Tadeusz wyjechał dodomu. Trudno było wtedy ztelefonami. Ja nie miałam telefonu, on – też nie. Tęskniłam strasznie, okazało się, żeon też, boprzysłał telegram: „Tęsknię – przyjeżdżaj”.


    Kilka dni zajęło mi spakowanie rzeczy, które chciałam zabrać, ipojechałam doniego, doJózefowa. Odrazu pojechaliśmy wtrasę. Wtedy jeszcze wyjeżdżało się conajmniej namiesiąc, koncerty grało się codziennie. Wszystko było dla mnie nowe, fascynujące ibyliśmy coraz bardziej zakochani wsobie.


    Wdrugiej połowie lipca doniego przyjechałam, apierwszy raz wyszłam naestradę wewrześniu, nafestiwalu Rawa Blues. Potem wystąpiliśmy naJazz Jamboree, przed B.B. Kingiem, apóźniej jeszcze było nażywo telewizyjne „Studio Hi-Fi”. Tadek powiedział, żeto taki chrzest, iżprzechodzi ludzkie pojęcie.


    Zjednej strony ciągnęło mnie naestradę. Azdrugiej – bałam się jak cholera izastanawiałam się, czy gdzieś nie uciec. Ale wiedziałam, żejak ucieknę,to Tadeusz już mi drugiej takiej szansy nie da. Bardzo długo – tylko śpiewając chórki – spalałam się psychicznie. Nie wyobrażałam sobie, żemogę stanąć zprzodu sceny.


    Aon estradę kochał. Estrada to było jego życie. Strasznie zanią tęsknił wostatnich miesiącach przed śmiercią.


    Przy przeszczepie nerki nie ma żadnej reguły. Może się nie przyjąć, może się utrzymać tylko pół roku. Tadeusz miał przeszczep trzynaście lat ilekarze byli tym lekko oszołomieni. On wiedział, żeto niepewna sprawa, ale pamiętam, jak mówił: „Jak ja bym chciał chociaż przez rok mieć przeszczep, żeby być wolnym odtych dializ”. Izkażdym rokiem byliśmy coraz bardziej szczęśliwi. Żeto trwa otyle dłużej.


    Wrócił nadializy pod koniec stycznia 2006 roku, ale nikomu otym nie wspominał, bosądził, żeto zbyt intymne. Apoza tym uważał, żefacetowi nie przystoi chorować. Kiedyś powiedział, żechce normalnie żyć. Żechoroba wniczym mu nie może przeszkodzić.


    Był silny, wytrwały, wręcz apodyktyczny. Myślę, żeto pomagało mu tak długo utrzymywać się napowierzchni, zmieniać muzyków, wyznaczać trendy, proponować nowe rzeczy. Jeśli coś sobie postanowił, doprowadzał to dokońca. Nigdy nie rzucał wpołowie.


    Ztego, cowiem, urodził się „panem dyrektorem”: odczasów podwórka rządził. Zresztą potem, wdomu – też. Gdy się poznaliśmy, ja byłam łagodną, delikatną dziewczyną, aon był strasznie mocny iwładczy. Iprzez te dwadzieścia lat on przy mnie złagodniał, aja stałam się mocniejsza. Ale zawsze byłam uniego naspecjalnych prawach. Wiedziałam, żemogę sobie pozwolić nawięcej niż inni.


    Gdy byliśmy wStanach w1989 roku, postanowiliśmy się pobrać. Ztym zamiarem nosiliśmy się już odjakiegoś czasu, ale wPolsce ciągle graliśmy koncerty inie mogliśmy ustalić terminu. Tak więc tam zdecydowaliśmy się nataki szybki, rock’n’rollowy ślub. Wszystko nam sprzyjało. Okazało się, żedaleki kuzyn Tadka jest właścicielem szkoły pilotażu ikilkunastu samolotów – ito on namówił nas nawypad doAtlantic City. Niestety, okazało się namiejscu, żesobota to jedyny dzień, wktórym nie można powiedzieć sobie: „Tak”. Amy już zdążyliśmy kupić piękne obrączki... Ale skoro tam byliśmy, zrobiliśmy następne wariactwo, czyli najpierw przyjęcie weselne wkasynie, poktórym wróciliśmy doNowego Jorku iwzięliśmy ślub wpolskim kościele Świętej Anny wJersey City, 6 maja.


    Naszymi świadkami byli nasi kumple – Artur iBeata, agośćmi nasz zespół imenedżer. Ja byłam ubrana wśliwkowy kostiumik, aTadek wczarną marynarkę ijasne spodnie. Goście jak jeden mąż – nadżinsowo. Oboje bardzo przeżywaliśmy nasz ślub. Zresztą widać to nazdjęciach oraz nanagraniach wideo, które są fantastyczną pamiątką.


    Poślubie pojechaliśmy prosto dopracy, czyli doCricket Club. Ponaszym koncercie drugie przyjęcie wyprawił nam właściciel klubu Leszek Świerszcz. No, było bardzo wesoło!


    WPolsce dopiero poczterech latach wzięliśmy ślub cywilny, boznowu nie mogliśmy znaleźć czasu. Wkońcu zrobiliśmy to 17 kwietnia 1993 roku nawarszawskim Żoliborzu – w... Teatrze Komedia, gdzie USC miał salę. Cociekawe, byliśmy tak samo ubrani imieliśmy te same obrączki, tylko świadkowie byli inni. Moim świadkiem była Agata Rogalska, świetna dziewczyna iznakomita malarka, aTadzia – Bodek Kowalewski, muzyk iprzyjaciel. Tego już tak nie przeżywaliśmy, boto była dla nas tylko rejestracja.


    Relacje pomiędzy moją mamą aTadeuszem ułożyły się tak, jak można było przewidzieć. Zpoczątku mama była nieufna, bodużo starszy, borozwodnik. Wychowała mnie sama ipoprostu bała się omnie – jak to mama. Ale bardzo szybko zorientowała się, żejest dobrze, anawet... jeszcze lepiej. Żałowała tylko, żenie mieszkamy bliżej siebie.


    Tadeusz sam wymyślił koncepcję naszego nowego domu, rozrysował napapierze, pokazał mi iwtedy wspólnie podjęliśmy konieczne decyzje. Nigdy mnie nie pomijał wtakich sprawach.


    Wszystko wspólnie, tylko samochód sama wybierałam, bomówił, żeprzecież itak ja będę nim jeździła. Uczył mnie jazdy, sam świetnie prowadził, ale nie lubił tego. Jeśli chodzi ojazdę – to wolał konną.


    Tuż poprzeszczepie nerki – dokładnie trzy miesiące po– dostał udaru. Konsekwencją była czasowa utrata pamięci, dlatego zpłytą Jesteś wpiekle wiąże się następująca historia: musiałam śpiewać mu każdy utwór, tak jak zapamiętałam, gdy mi to wcześniej grał. Bonie zdążył sobie tych numerów nagrać czy też zapodział taśmę zboom boxa. Potem już odrazu nagrywał sobie swoje kompozycje nadyktafon. Sypał nimi jak zrękawa.


    Mam nadyktafonie chyba połowę jego płyty, która już nie wyjdzie... Kiedy chciał ją wydać? Nie wiem. Wostatnich miesiącach nie miał już ochoty tworzyć. Już nie siadał zgitarą. Może gdyby się lepiej poczuł?


    Wczasie ostatniego koncertu – wCzechach, wTrzyńcu, wsierpniu 2006 roku – popięciu numerach musiał przerwać, kręgosłup tak go zaczął boleć, żenie był wstanie ustać nawet bez gitary (coraz większe kłopoty zkręgosłupem, zpowodu osteoporozy, były konsekwencją długiego zażywania lekarstw koniecznych przy dializach iprzeszczepie). Przeprosił izszedł zesceny. Naszczęście byliśmy tam zzespołem Free Blues Band ioni wypełnili dokońca koncert swoimi numerami. Zapraszali Tadeusza jako gwiazdę iczasami znimi grywał.


    Wostatnich latach, do2005 roku, dawał potrzydzieści koncertów rocznie. To itak dużo jak naten rodzaj muzyki. Raczej nie objeżdżaliśmy festiwali bluesowych – graliśmy wklubach. Tadeusz nie miał szczęścia domenedżerów, musieliśmy zajmować się tym sami. Ale zawsze były telefony zpropozycjami koncertów. Nie każde zamówienie, które przyszło, akceptował. Odrzucał, gdy warunki finansowe nie były takie, jak chciał, albo gdy sala mu nie odpowiadała.


    Ludzie wyjeżdżają nawakacje – my wyjeżdżaliśmy nakoncerty. Agdy wracaliśmy dodomu,to były nasze wakacje. Fajny dom, fajny basen. Pocomieliśmy jechać wobce miejsce, gdzie też byłby dom ibasen? Naszczęście oboje nie znosiliśmy stadnych wycieczek. Ostatnio wdomu cały czas oglądał TVN 24. Bardzo go obecna polityka denerwowała. Zawsze kochał Unię Demokratyczną, Unię Wolności. Ten nurt: Mazowiecki – Geremek – Balcerowicz.


    Piotrek [Nalepa – W.K.]mówi, żemuszę się zastanowić, czy zrobić zdomu muzeum, czy żyć wnim normalnym życiem. Wiem napewno, żenie chcę tego domu sprzedać.
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    ...Odkąd pamiętam, lubił przewodzić – itak mu zostało


    
      
    


    Gdy byłem wszkole podstawowej, blisko naszego domu działał Dom Harcerza, wktórym były kółka zainteresowań dla dzieci imłodzieży. Tadek był harcerzem izapisał się nakółko szkutnicze ifotograficzne.


    Gdy powstało kółko muzyczne, był jednym zpierwszych, którzy się tam zapisali, imiał szczęście dostać jedną zgitar. Ja zapisałem się namandolinę, gdyż byłem zamały dogitary. Gdy mój brat czymś się zainteresował,to odnosił sukcesy. Był chwalony przez nauczycieli iimponował kolegom. Pamiętam, już jako siedmioletni chłopak narysował Stalina iBieruta – wszyscy byli pod wrażeniem jego umiejętności... Wogóle lubił rysować: głównie gitary idomy. Później zamawiał gitary zrobione według swojego projektu. Awostatnich latach mieszkał wJózefowie wdomu, który wybudował według własnego pomysłu.


    Wnaszym domu wRzeszowie było dużo muzyki. Mama często śpiewała, ojciec grał naharmonijce ustnej iakordeonie. Mnie bardziej interesował sport, gra wpiłkę nożną czy hokej. ATadek obserwował, jak ojciec gra, isam też próbował. Łatwo mu to przychodziło. Pewnego razu wziął moją mandolinę iodrazu naniej zagrał. Skutecznie zniechęcił mnie donauki gry natym instrumencie... Wdomu śpiewał mało – przede wszystkim napodwórkach inad Wisłokiem. Miał dużo znajomych ipowodzenie udziewczyn. Nawet starsze dziewczęta się wnim kochały. Pierwszą jego miłością była Jadzia zeŚląska, która przyjeżdżała doRzeszowa nawakacje dorodziny. Był wniej zakochany doczasu przyjazdu Mirki [Mira Kubasińska – W.K.].


    Gdy graliśmy wpiłkę nożną, Tadek przeważnie stał nabramce. Nie był zbyt wysportowany, ale też nie był jakimś ułomkiem. Najlepiej grał wping-ponga. Kiedy kupił sobie dom wJózefowie, aja byłem technicznym iakustykiem wjego zespole,to graliśmy wping-ponga wjego studiu, które urządził sobie wpodziemiu. Blisko dziesięć lat byłem technicznym ubrata. Podobało mi się, żejeździliśmy poświecie – byłem znim wHolandii, ZSRR, NRD iCzechosłowacji. Izjeździliśmy całą Polskę.


    Odkąd pamiętam, lubił przewodzić – itak mu zostało.


    Zawsze sam decydował osobie. Rodzice nie wtrącali się, zresztą itak bynaswoim postawił. Matka żyła sześćdziesiąt dwa lata, ojciec – osiemdziesiąt sześć, zmarł w2003 roku. Wcześniej przez sześć lat chorował, był poudarze mózgu. Brat przywoził dla niego pieniądze. Przyjeżdżał donas doRzeszowa regularnie, raz albo dwa razy wmiesiącu. Przynajmniej raz wtygodniu donas dzwonił. Gdy telefonował, ja głównie rozmawiałem znim osporcie, osiatkówce iżużlu. Kiedy jeszcze mieszkał wRzeszowie,to zaprzyjaźnił się zsiatkarzami Resovii, była to wtedy słynna drużyna, ztakimi reprezentantami Polski jak Jasiukiewicz, Gościniak, Radomski... Aożużlu rozmawialiśmy, bowiedział, żeinteresuję się tym sportem.


    Tak się złożyło, żekilka dni przed swoją śmiercią zatelefonował irozmawiał zmoją żoną, gdyż ja byłem wtedy wszpitalu. Nie przyznał się, żejego stan był tak poważny. Był twardy, użalanie się nie było wjego naturze. Choć wtedy powiedział domojej żony: „Życie przestało mi się podobać, ale perspektywa paczki ipiachu też mi się nie podoba...”. Gdy nie zadzwonił wnastępnym tygodniu, aby zapytać, nakiedy mam wyznaczoną operację, moja żona odrazu przeczuwała, żecoś złego się znim stało.


    Dwa lata temu był naślubie mojej córki. Przyjechał zżoną iPiotrkiem, chociaż był bardzo słaby. Ostatni raz widziałem się znim wOtwocku, napogrzebie jego pierwszej żony Miry. Pozakończeniu mszy wkościele podjechaliśmy samochodami pod cmentarz. Ale Tadeusz już nie był przy grobie. Ten odcinek drogi był dla niego zatrudny. Pozostał wsamochodzie.
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