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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.

Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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SPIS TREŚCI





Dedykacja



***



1. Chlip, chlip, hura



2. Pętla



3. To nie jest dla ciebie



4. Zimna Zośka



5. Dom z liści



6. Kaczuszki Kościuszki



7. Spluwa balonowa



8. Bozia się gniewa



9. Pamięć wody, pamięć ciała



10. Przyjdzie straszne i nas zje



11. To twoja wina, że świat się kończy



12. Tupelo



13. To nie jezioro, to ocean



14. Obca w obcym, obcym kraju



Opowieść Józefa



Epilog. Spirala



Cytowano lub parafrazowano
















Dla Olimpii, Kazimiery, Elżbiety

i innych kobiet zGrzmotów







The great sea

frees me, moves me,

as astrong river carries aweed.

Earth and her strong winds

move me, take me away,

and my soul is swept up in joy.



Uvavnuk, The great sea,

tłum. Jane Hirshfield, pieśń inuicka











To co, możemy zaczynać?

Mam nadzieję, żepójdzie tak, jak powinno, ale trochę się boję, nie powiem, żenie. Jestem przygotowana, zgrubsza, więc proszę trzymać kciuki.

Ta historia została dokładnie zaplanowana, odtego właśnie początku pokoniec, ale powiedzmy, żejestem otwarta napropozycje. Mogę zgodzić się naróżnego rodzaju skoki wbok, ajeśli państwo poproszą,to kto wie, może nawet kogoś zabiję.

Ta historia została wymyślona specjalnie dla państwa. Są tu klątwy, tajemnice, rodzinne sekrety, rodzinne kłótnie, podróże, ciekawostki hydrologiczne, wtym potamologiczne. Pojawiają się gadające obrazy, kury, listy zza grobu, same groby, same listy, lisy, nawiedzony dom, ryby oraz, rzecz jasna, syreny. Książka składa się zwielu elementów takich jak zapiski, dzienniki, tradycyjna narracja, narracja eksperymentalna, fragmenty listów, testamentów, podcastów, opowieści, anawet innych książek.

Ile trzeba pisarek doopowiedzenia jednej historii? Prawdopodobnie pojednej nakażdą wersję. Zakażdym razem jest to inna pisarka iinna wersja.

Ludzie mawiają, żesyreny rodzą się wtedy, gdy ciężarna kobieta umiera namorzu, ale uważam, żenie ma jednego sposobu, żeby być rybą.

To co, możemy zaczynać?









1. Chlip, chlip, hura





Dzisiaj musi być dobry dzień, pomyślałam, gdy namoim łokciu pojawiły się pierwsze łuski. Musi, bozacznę strzelać.

Wiosna się wlecze, pod śniegiem jest wbrew pozorom ciepło ibezpiecznie, jeszcze wszystko zatopione wziemi, poukrywane, pochowane, sen bezkarny, bezkarna stagnacja, cisza ilenistwo usprawiedliwione, ażprzychodzi ten marzec, zmarcem roztopy, spod roztopów wyjść już trzeba, czy się chce, czy nie, głębiej się już wglinę schować nie można, bogłębiej już tylko kości iości. Następny przychodzi kwiecień, kwiecień plecień, boprzeplata trochę zimy, koniec świata. Awmaju, wiadomo, Zimna Zośka.

Jak ja nie cierpię wiosny, myślę, wchodząc pod prysznic, zdłonią już natym łokciu, zpaznokciami przy skórze, drapiąc niby przypadkiem, żeby te łuski zerwać, zanim urosną następne.

Dzisiaj musi być dobry dzień.

Zimna woda spływa mi poramionach iprzynosi ukojenie, nie mam siły mydlić całego ciała. Jest piąta rano, człowiek nie zdąży się wybrudzić wciągu kilku godzin urywanego snu, prędzej wybrudzi się wtym brodziku, gdzie wodpływie utknęły esy-floresy zewspółlokatorskich włosów.

Zaraz troje studentów, zktórymi mieszkam, zacznie pukać domojego pokoju imówić, żeprysznic zatkany, oni nie wiedzą, corobić, ciocia Zofia wie zawsze, więc prosimy, ciociu Zofio, zrób coś, zrób. Jeśli nie zrobię niczego,to skończy się natelefonie doRafała, właściciela, zprośbą owezwanie hydraulików zeżmijką, alepiej osobie właścicielowi nie przypominać, bozwykle wtedy właściciel przypomina sobie opodwyżce czynszu.

Wzdycham głośno, schylam się, wysupłuję kołtun iwrzucam dotoalety, choć lepi się dopalców inapalcach próbuje zostać, tak jak ja chciałabym zostać jeszcze pod prysznicem. Zimna woda uspokaja Zimną Zośkę.

Wychodzę, naczerwono-żółtych płytkach odbijają się mokre ślady stóp, woda wsiąka wręcznik, krople skapują zzamoczonych przypadkiem końcówek włosów.

Swędzi.

Łokcie nacieram grubą warstwą maści konopnej iuznaję, żepoważniej martwić się będę wieczorem. Zakładam uniform, dłuższy rękaw, płytszy dekolt, przelotnie migam sobie wlustrze.

Nazaparowanej powierzchni trudno dostrzec szczegóły, może dobrze. Chowam wory pod oczami wwarstwie korektora, upinam byle kok gumką recepturką zdjętą znadgarstka ijuż zwarta igotowa dowyjścia, choć jednak stęskniona zagliną pod śniegiem, między pogrążonymi weśnie zimowym ropuchami, gdzie nie sięga dorosłość, larwa nazawsze, larwa dośmierci, wesoły aksolotl.

Dopokoju przemykam napalcach, żeby nie budzić studentów, bostudenci jak małe dzieci zaraz zaczną wystawiać głowy zza drzwi izaczepiać, życzyć miłego dnia, pytać oplany, wyrażać chęć towarzyszenia wtych planach, awszystko to zeszczerym uśmiechem, bowbrew pozorom to są bardzo dobre dzieci, więc ztym narzekaniem czuję się jeszcze gorzej.

Wpokoju panuje nieporządek, mniejszy jednak niż zwykle, bozdążyłam się już spakować nawieczór. Środek podłogi zajmuje otwarta torba podróżna, przypominająca byle jak wypatroszone zwierzę. Między piżamę izrolowane ubrania wkładam krem dziegciowy, resztę uzupełnię przed samym wyjazdem, teraz nie mam czasu.

Kręcę się, wrzucając doplecaka portfel, klucze, dodatkową koszulkę, jakiś baton białkowy poterminie, wduchu modlę się, żeby menedżer był jednak nadrugiej zmianie, wiruję jak woda wodpływie, ażsił ubywa izawieszam się naparapecie.

Zaoknem powoli wstaje Kraków.

Słońce jeszcze nie wzeszło ponad horyzont ciasno postawionych budynków, ale czerwone światło już się przebija wprześwitach między blokami, maluje naszybach wzory wpołączeniu zparującą mgłą, wszystkiego wtych obrazkach się można dopatrzyć – nawet Matek Boskich iJezusów Chrystusów. Wypełzają ślimaki nakostkę brukową, wypełzają ludzie, echem odbijają się kroki, zagłusza je szum samochodów iterkot tramwajów, gdzieś niżej jest warstwa dźwięków sącząca się zmieszkań, odgłosy spuszczanej wody, pojedyncze świsty czajników.

Stoję tak, słucham istałabym dłużej, ale kończy się tryb wyciszenia.

Telefon wibruje odpowiadomień. Przeglądam je szybko, byle się nie skupiać naczytaniu, bourósł strumień wiadomości ignorowanych oddawna. Te starsze są odwłaściciela, układane jedna nadrugiej bez odpowiedzi lub zodpowiedzią zdawkową.

PANI ZOFIO, ZBLIŻA SIĘ TERMIN.

PANIE RAFALE, WYRÓWNAM.

PANI ZOFIO, TERMIN.

PANIE RAFALE, WYRÓWNAM, JAK TYLKO PRZYJDZIE PRZELEW.

PANI ZOFIO, TERMIN UPŁYNĄŁ.

PANIE RAFALE, WYRÓWNAM, JAK TYLKO PRZYJDZIE PRZELEW, DRUGA TRANSZA ZALICZKI, MOŻE TANTIEMY, MOŻE PREMIA, MOŻE WYGRANA WLOTTO ALBO, KTO WIE, SPADEK!

Nasamym wierzchu wiadomość odJanka.

DZIOŁSZKO, WYBRAŁEM KRABY, KUP CZARNY LAS.

Wrzucam telefon dotorby jak gorące jajo, zła, żemi Rafał nieświadomie psuje odrana dzień, coma być przecież dobry, cały miesiąc czekałam naten wspólny wieczór, cały miesiąc czekałam nate kraby.

Później, później, wszystko później, sprzątanie też odłożyłam ipatrzę teraz nazagracony pokój.

Książki leżą nałóżku, wewzburzonej pościeli, między plamami kawy naprześcieradle. Książki piętrzą się koło stolika nocnego, nawet ten stolik przewyższają, zroztargnienia już nanich układam maści nabóle pleców, maści nażylaki, tabletki nasen, tabletki napobudzenie, cukierki imbirowe naresztę. Książki zajmują każdy kawałek wolnej przestrzeni.

Porządek panuje jedynie nabiurku, prostym, szkolnym, które wożę naplecach odmieszkania domieszkania, odpokoju dopokoju, odpierwszego kroku, jaki poczyniłam wwielkim mieście.

Oto mój jedyny posag, uchowany przez babkę Mirę.

Leżą nanim zeszyty wrównych stosach, leżą kupki wydruków zapisanych tym samym fontem, kolorowe długopisy wkubku zreklamą leku nanerwicę. Zamknięty laptop zporysowaną klapą. Laserowa drukarka, nad którą nigdy nie udało mi się zapanować.

Oto manuskrypt, kolejne wersje mojej nowej książki, nie liczę której wciągu ostatnich lat, każda zpoprzednich wersji wprawdzie nieukończona, ale ogólnie rzecz biorąc to nowa książka, druga książka, rozłożona jeszcze naczynniki pierwsze, wciąż wkawałkach, rozsypana, ale przecież wkońcu przyjdzie moment, kiedy się to wszystko złoży wcałość ikliknie. Przyjdzie kolejna część zaliczki odmilczącego narazie wydawcy. Wręcz lada dzień wydawca odpowie naprzesłane fragmenty – wprawdzie dawno, winnej iteracji, już nie wtemacie zaproponowanego konspektu, ale zato jakie te fragmenty, doskonałe – odpowie listem pełnym planów ipeanów. Lada dzień te lata pracy staną się warte wysiłku.

Zczułością gładzę ostatnią zapisaną kartkę.

Tramwaj odjedzie zapięć minut. Zakładam bluzę, drapię łokieć nazapas, kręcę się, żeby wybiec, ale uderzam paluchem lewej stopy wgrzbiet jednej zksiążek zalegających napodłodze. Ból nerwem leci wgórę zprędkością światła, tupię obolałą stopą, już myślę, żenapewno będzie schodził mi paznokieć, wszystkie plagi przyjdą, gdy spostrzegam, coto zaksiążka.

Myślałam, żewszystkie są wpiwnicy, zamknięte wkartonowym pudle pod grubą warstwą taśmy klejącej, której nie usunie się bez pomocy skalpela. Atu proszę, leży ibezczelnie patrzy pleckami okładki.

Napleckach okładki widnieje moje zdjęcie sprzed dziesięciu lat.

Nie umiem się rozpoznać wprzebraniu zperłowej skóry, wtej jasnej, niemal świetlistej twarzy, bez śladów łuski usuniętej wprogramie graficznym, znadzieją wszarych oczach igłupkowatym uśmiechem, żeteraz już będzie przepięknie, najlepiej, niebo się otworzy, zaśpiewają serafiny, cherubiny, tylko brawa ipolonezy naulicach. Pod zdjęciem widać rzędy poleceń ipochwał, bardziej nawyrost niż naprawdę.

Zofia Ambroziewicz, najlepszy debiut dekady.

Kopię zezłości wtę książkę, amasz, prosto wgrzbiet, żeby zabolało, ale dalej boli wyłącznie mnie, książka tylko odwraca się frontem dogóry.

Teraz zokładki spogląda fragmentaryczna twarz mojej matki.

Gdyby ktoś patrzył zzewnątrz wokna mieszkania, pewnie bysię zastanawiał, dlaczego ta rozczochrana kobieta niemo wygraża pięściami itupie, ażkurz idzie wpowietrze, ale myślę, żeszybko bysię zastanawiać przestał. Dostałby woko tą książką, którą zfurią wyrzucam właśnie prosto wospały Kraków.

Matka upada poraz pierwszy, tramwaj odjeżdża przed czasem.

*

Siłownia wgodzinach szczytu przypomina wielogłowe zwierzę.

Wgłównej sali kręci się rój klientów, obsiadają maszyny, namiejscu jednej uciętej głowy wyrastają trzy kolejne, mieszczą się wszyscy nie wiadomo jakim cudem, można bypodejrzewać, żejuż podwie, trzy, cztery osoby spacerują pobieżni, podnoszą się nawzajem naatlasach, zastępują talerze wsztangach, wożą rowerkiem nabagażniku. Ubywa powietrza, każda para płuc wypluwa dwutlenek węgla, każdy centymetr skóry produkuje krople potu, zawisa to wszystko wprzestrzeni, wystarczy przejść, żeby zostawić zasobą ślad wchmurze wydzielin.

Wielogłowe zwierzę się poci, sapie, dym zrozgrzanego mu brzucha bucha.

Naobraz nakłada się dźwięk rzucanych sztang, brzęk talerzy, głuche uciski uderzanych worków treningowych, nieregularny rytm wielu oddechów, przyspieszonych iurywanych, irozmowy, iśmiech, ikomendy, cała ogólna wesołość, bowszyscy się tutaj dobrze bawią.

Ja się nie bawię, ja piszę pełen trudnych słów komentarz nauwagę klienta, który skarży się wsocialach nabrzydki zapach wmęskich szatniach.

Wibracja.

DZIOŁSZKO, TYCH KRABÓW TO SĄ TRZY CZĘŚCI.

NAWET NIE WIESZ, JAK ICH POTRZEBUJĘ, SYNEK.

Odpisuję naSMS-a jedną ręką pod ladą recepcji, żeby nikt nie widział, adrugą zapraszam klienta dokontaktu mailowego ikuszę voucherem dosauny, gdzie pachnie napewno lepiej, enter.

Podnoszę wzrok ijuż widzę, cobędzie dosprzątania, poprawiania iprzenoszenia. Klimatyzacja szwankuje, więc uniform drapie mnie pod pachami, ażewybrałam dłuższy rękaw,to jest jeszcze cieplej, wilgotniej igorzej. Pod lewą łopatką odzywa się ból poporannym noszeniu sprzętu, który klienci zostawili wczorajszej nocy tam, gdzie stali, bopocoodkładać namiejsce, skoro przyjdzie pani recepcjonistka imiędzy uzupełnianiem ręczników przetoczy dwudziestokilogramowe ciężary nastojak. Gdybym chciała ćwiczyć, tobym podpisała umowę okarnet, anie umowę opracę, właściwie to umowę-zlecenie, umowy opracę są dla wybranych.

Lawiruję między klientami wkierunku pomieszczenia gospodarczego, botrzeba dołożyć wody dolodówek, gdy wzrokiem wyłuskuje mnie ztłumu menedżer.

–Zosiu!

Udaję, żenie słyszę, skręcam między orbitreki, on zamną. Zawijam koło rowerków, zawija imenedżer. Podnosi głos inawołuje:

–Zosiu! Zosiu! – chociaż wie, żeja zosiowania nie cierpię, jestem starsza odziesięć lat, więc powinnam liczyć naminimum chociaż szacunku, ale mogę liczyć tylko nastrefę kobiet, która uchroni mnie przed reprymendą.

Menedżer jest jednak szybszy, skraca dystans, przeskakując między sztangistami, pełznąc obok wioślarzy, uginając się pod joginami, zna się naswojej robocie ten menedżer, trzeba mu to przyznać, umie zarządzać.

–Nie słyszałaś, jak cię wołam, Zosiu?

Uśmiecham się szeroko, bowszyscy mają mnie tu zabezproblemową pracownicę.

–Udało ci się naprawić muzykę wsali fitness, Zosiu?

–Oczywiście! – Uśmiecham się szerzej nawspomnienie nerwowego klejenia kabla USB dogłośnika.

–Wspaniale, zajrzyj jeszcze, proszę, dodamskiej szatni, klientki zgłosiły problem zespłuczką, apani sprzątająca przyjdzie dopiero wieczorem.

Zaplecami menedżera łapię wzrok kolegi zezmiany, który przewraca oczami wsolidarności, ale mnie się nagle robi przykro, bokolega zezmiany, jak imenedżer, są tu nachwilę, naprzystanku między innymi ścieżkami kariery,to ja tu pracuję nieironicznie.

–Zosiu, Zosiu, Zosiu, Zosiu, Zosiu, Zosiu – mówi dalej menedżer zciepłym wyrazem twarzy, ale nie chce mi się słuchać, choć pewnie mówi rzeczy niegłupie, może nawet ważne, taki jest ten menedżer, kochać wszystkich, nikogo nie oszczędzać, firma to rodzina, nawet jeśli zNiebieską Kartą. Słowa zlewają się wbełkot, łuski nałokciu skwierczą, pot paruje, no nic, idę. – Mop jest wskładziku, Zosiu!

Telefon wkieszeni wibruje. Rafał. Nie odbieram, mleko nagazie, dziecko wkąpieli, zatkana toaleta.

*

Zawartość spuszczonej spłuczki wybucha mi prosto wtwarz.

Namoment zastygam wpół ruchu, pochylona nad muszlą klozetową, zkropelkami wody naczole, która pewnie zdążyła już być wkażdej rurze nasiłowni. Myślę owszystkich innych pracach, jakie mogę podjąć, żeby zarobić narachunki imieć czas napisanie, bozaliczkę, rzecz jasna, już dawno przeznaczyłam naprzeżycie.

Niestety, poza pisaniem nie umiem inie chcę robić niczego innego. Zawsze sądziłam, żedowyboru mam albo książki, albo śmierć głodową. Nikt mi zawczasu nie uświadomił, żebycie pisarką efektywnie łączy obie te rzeczy, ale trudno, nie zmieniłabym żadnej podjętej decyzji.

Myślę obarze mlecznym, gdzie wprawdzie nie płacili naczas, ale naczas dawali jeść, myślę okawiarni, wktórej dało się wyciągnąć niezłe napiwki zaopowiadanie żartów woczekiwaniu, ażsię kawa zrobi, myślę nawet olumpie niedaleko Wisły, gdzie właśnie kogoś szukają. Jestem tu zbyt długo, już zdążyłam zadomowić się wschemacie, abardzo tego nie lubię, wolę wyrastać, niż wrastać, zawsze wruchu, nigdy nadłużej.

Musiała pójść uszczelka, której naprawa wykracza poza zakres moich obowiązków, więc wstaję, zamykam drzwi toalety, naklejam kartkę, że„nieczynne doodwołania”, wracam doszatni, żeby znaleźć swój boks nasamym końcu, wrogu, zaklientami, iprzesadnie nie rzucać się woczy. Wydaje mi się, żesłyszę znajome głosy, ale dogłosów się już zdążyłam przyzwyczaić, wkońcu bez przerwy sama sobie opowiadam historie.

Grzebię wszafce zakoszulką nazmianę, wktórej przetrwam dowieczora. Rozbieram się tyłem dowszystkich, krok wlewo, gdzie jest gorsze światło iwięcej można ukryć. Leżący naławeczce telefon wibruje, znowu Rafał. Powiem mu, żenie widziałam, żedzwoni, chociaż spod łokcia widzę doskonale iczekam, ażprzełączy się nasekretarkę.

–Zosia!

Zastygam wpół ruchu poraz drugi.

–No nie wierzę, Zosia!

Udaję martwą, udawanie martwej chroni przed drapieżnikami.

–Ale spotkanie!

Oddalszego rzędu szafek odrywają się dwie kobiety, które znam, ale chwilę trwa, zanim skojarzę, wkońcu nie widziałam ich odlat, wdużej mierze nawłasne życzenie, wypisując się zżycia zawodowo-towarzyskiego, żeby się skupić napisaniu.

Mimo wszystko docierają domnie wiadomości, żeobie kobiety radzą sobie dobrze, każda znalazła dla siebie stabilną niszę, rozgościły się wśród – odpowiednio – literatury dziecięcej iobyczajowej.

–Nie miałam pojęcia, żeteż tu przychodzisz! – Pisarka Dziecięca uśmiecha się szczerze, rozkłada ręce, jakby chciała się przywitać czulej, ale wtym czasie upycham koszulkę zlogo siłowni doszafki.

–Jak my się mogłyśmy mijać? – Pisarka Obyczajowa patrzy namnie pogodnie, widzę zmarszczki wokół oczu, urocze piegi nanosie, więc nawet się wbrew sobie uśmiecham, taka bije znich autentyczna radość zprzypadkowego spotkania. – Couciebie?

–Jak się masz?

–Pracujesz nad czymś?

–Uwielbiam twoją poprzednią książkę!

–Ito pierwszą! Można tylko zazdrościć takiego debiutu!

–Tak wnikliwe podejście doprozy semiautobiograficznej nie trafia się często!

–Śmierć matki! Trudny temat!

–Ale interesujący!

–Interesujący, ale wymagający!

–Szczególnie wtej koniunkturze, ciężki rynek, ale trzeba się trzymać napowierzchni, nie, sama wydaję teraz powieść, najesień, żeby zdążyć natargi, wiesz, jak jest.

–Jest dos-ko-na-ła, musisz przeczytać.

–Wyślę ci, jak chcesz.

–Aty wyślij fragment swojej!

–To powieść?

–Nad czym pracujesz?

–Najakie zajęcia idziesz?

–Nazdrowy kręgosłup?

–Zdrowy kręgosłup jest najlepszy!

–Muszę jeszcze dotoalety skoczyć, zarecepcją.

–Tutaj coś szwankuje, uważaj, jakbyś szła.

–Lepiej nie idź, a-a.

–Może kawa potreningu?

Mówią jedna przez drugą, gestykulują, dotykają się nawzajem poramionach, puentując kolejne zdania, Pisarka Dziecięca chce nawet dotknąć imojego łokcia, ale staram się wywinąć, wymyślić coś szybko napoczekaniu, byle przerwać tę rozmowę, gdy drzwi szatni się otwierają, staje wnich menedżer.

Nie wchodzi dośrodka, boto przecież szatnia damska, tylko stamtąd, ztego progu, wychyla się iwoła.

–Zosiu!

Teraz ja przenoszę nasiebie ciężar rozmowy zPisarkami, byle zagłuszyć głos menedżera, ale wypada to niestety mało zgrabnie.

–Zosiu, Zosiu, widzę cię, mam nadzieję, żerozwiązałaś problem, zamiast przyklejać kartkę „nieczynne doodwołania”.

Zapada cisza. Pisarki już nie chcą słuchać omoich postępach, odwracają się ciekawie dodrzwi.

–Zosiu, widziałem, żektoś drukował. Taką kartkę. Mam nadzieję, żenie ty.

Pisarki nagle pojmują, ocochodzi, ale wcale nie wybuchają złośliwym śmiechem ani nie pokazują palcami, patrzcie, taka była młoda iobiecująca, apotencjału starczyło doprzetykania zatkanych toalet, nie mówią ani jednego obraźliwego słowa, wystarczy, żepowtarzam je sobie sama, widząc wich oczach zwykłe ludzkie zrozumienie.

Chociaż kto wie, może ito sobie wyobrażam, boPisarki mają gdzieś, corobię, żeby mieć narachunki. Każdy sobie jakoś radzi, żeby przetrwać wtej branży, nie ma złych rozwiązań.

–Nie będziemy ci przeszkadzać, ale zadzwoń, zadzwoń koniecznie!

–Zadzwoń iprzyślij ten fragment!

Odchodzą, popijając elektrolity zbidonów, zajęte rozmową oczymś innym, ja zostaję, bocomogę zrobić, mogę zrobić tylko kilka kroków wstronę drzwi, żeby menedżer podał mi żmijkę, która jakimś cudem manifestuje się wjego rękach. To, czego uniknęłam wewłasnej łazience rano, czeka mnie wpracy.

–Weź potem ten lepszy żel dotoalet, dzisiaj przyszedł, pachnie obłędnie.

*

Pachnie przyjemną mieszaniną mięty icytryny, która przykleja mi się doskóry, ale naszczęście już powszystkim. Targam wiaderko zbrudną wodą pomyciu podłogi, ślizgam się nalinoleum, ślady podeszew zostają jako niespodzianka dla osoby, która przyjdzie posprzątać szatnię podwudziestej drugiej. Głupio mi, wycieram cowiększe plamy.

Mijam szafki obu Pisarek, wzrok przyciągają dwie pary pastelowych adidasów ustawionych równo pod ławeczką. To są bardzo ładne adidasy, nigdy takich nie miałam, bozwykle dowyboru mam ładne adidasy albo dentystę, byłaby szkoda, gdyby coś im się stało, wielka szkoda, myślę, zatrzymując się, krok wtył, jeden, drugi, mięśnie działają szybciej niż umysł, więc rozglądam się czujnie, nikogo, nikogusieńko, okazja trafia się sama.

Jednym ruchem wysuwam obie pary, podnoszę wiaderko ichociaż ciężkie,to precyzyjnie wlewam szarobrunatne mydliny prosto domiękkich, pachnących wnętrz wszystkich czterech butów.

Przepraszam, mówię wmyślach, przepraszam,to wcale nie chodzi owas, tu chodzi omnie, mówię dalej idalej leję, ażzaczyna burtować. Przepraszam, nie chciałam,to moja wina,to mój problem.

Pod koniec zmiany znajduję wrecepcji swój ulubiony batonik białkowy zkolorową karteczką zapisaną koślawym pismem menedżera:

Dzięki zadzisiaj, Zosiu! Miłego urlopu!

*

Kraków dopóźna męczy czkawka. Samochody grzęzną nawielopasmowym rondzie, czerwone światła stop synchronizują się zsygnalizacją inerwowym ruchem pieszych, buty rozchlapują wodę zkałuż, panuje ogólne poruszenie, bozbliża się weekend, choć dopiero coskończyła się majówka, ileż można odpoczywać. Każdy gdzieś się spieszy, opóźniając przy okazji plany innych, wirują ci wszyscy ludzie wdziwnym rytmie ławicy złowionej wsieć.

Wciskam się hondą jazz wśrodek ronda, zpasa napas, byle szybciej, byle bliżej domu, ale ciągle jest daleko, cowsumie jednak ażtak mnie nie denerwuje. Nagle pojawia się natrętna myśl, żeby zawrócić, minąć siłownię, pojechać zamiasto, zamiastem znaleźć wjazd naautostradę ipuścić się przed siebie, może nawet nad morze, byle szybciej, byle dalej stąd.

Już prawie wciskam kierunkowskaz, gdy przychodzi ciąg wiadomości, więc jedną ręką manewruję kierownicą, drugą grzebię wtelefonie. Dzwonię doJanka, żeby powiedzieć, żewyszłam zpracy zapóźno, cukiernie już napewno zamknięte, ajeśli jakieś są otwarte,to napewno podrugiej stronie miasta, nie zdążę. Janek nie odbiera. Dziwne.

Odsłuchuję pocztę głosową.

PANI ZOFIO, TO JEST DRUGI MIESIĄC ZALEGŁEGO CZYNSZU, WTYM ROKU TRZECI, AMAMY DOPIERO MAJ, NIE BĘDĘ WSPOMINAĆ OZESZŁYM, NAPRAWDĘ JEST MI PRZYKRO, WIEM, ŻE SIĘ PANI STARA, ALE JUŻ NIE MAM SIŁY SŁUCHAĆ, ŻE PRZELEWY NIE DOSZŁY, PROSZĘ MNIE ZROZUMIEĆ.

Telefon ląduje napodłodze postronie pasażera.

*

Z klatki słychać przyciszone głosy, wśród nich jeden wprawdzie znany, ale wtej przestrzeni nacodzień obcy. Waham się zkluczem wzamku, otwierać czy uciekać, ale niech będzie, raz kozie śmierć.

Zaraz poprzekroczeniu progu już wiem, żejest nie najlepiej, awłaściwie to nawet jest bardzo, bardzo źle.

Wkorytarzu stoją torby zIkei wypchane dogranic wytrzymałości, zezgrozą rozpoznaję własne koszulki, aobok karton zmatką wytargany zpiwnicy.

–Pani Zofio.

–Panie Rafale.

Zkuchni wyłania się cały on, może iniewiele starszy ode mnie, ale zato dużo niższy, musi niemal patrzeć wgórę, żeby spojrzeć mi woczy zza okularów. Ma nasobie flanelową koszulę, szerokie dżinsy, lśnią włosy nażel.

Obecni gdzieś wprzestrzeni wspólnej studenci chowają się wpopłochu doswoich pokoi, choć idę ozakład, żeprzez szkło wdrzwiach zobaczę zarys ich przyciśniętych uszu. Najmłodszy przemyka obok mnie pościanie iszepcze:

–Spakowałem ci każdą stronę pokolei, najlepiej jak umiem.

Zostajemy zwłaścicielem sami.

–Tak jak się umawialiśmy, pani Zofio. Naprawdę bardzo mi przykro.

–Ale żejuż?

–Już.

Patrzę nacałe moje życie spakowane dokilku niebieskich toreb ikartonów, rozczarowana, żetak się starałam, anie rozeszło się pokościach, pokosztach, poprostu.

–Abiurko?

–Pani Zofio, jest mi pani dłużna określoną kwotę, ale nie będę wciągać wto żadnych instytucji – mówi właściciel wyuczoną kwestią, trochę drga mu lewa powieka, naczoło występuje pot. – Napoczet spłaty owej kwoty pozwoliłem sobie zająć pani meble.

–To biurko odziedziczyłam pobabci.

–Oddam biurko, gdy odda pani pieniądze.

–Pobabci Mirze.

–Rozumiem.

–Wie pan, myślę, żetak chyba nie wolno.

–Ale... – Właściciel kaszle wzaciśniętą pięść ipodnosi głos. – Ale znając pani stosunek doregulowania spłat, oprócz mebli zajmuję również pocztę.

–Tego to już chyba napewno nie wolno.

Nawet chce mi się śmiać zdziecinnego pomysłu właściciela, ale wtedy wjego rękach zauważam grubą przesyłkę, którą listonosz musiał zostawić dopiero dzisiaj, wszak zaglądam doskrzynki jeśli nie codziennie,to codrugi dzień, przeczesuję wzrokiem kupkę ulotek, ankiet, rabatów iogłoszeń wposzukiwaniu pereł.

–Daję pani dwa tygodnie. Myślę, żeto uczciwe postawienie sprawy.

Napaczce rozpoznaję logo wydawcy. Dzisiaj musi być dobry dzień. Musi, bozacznę strzelać.

–Proszę mi to natychmiast oddać!

–Pani Zofio...?

Cała akcja rozgrywa się bardzo szybko.

Skaczę wkierunku właściciela, palcami wczepiam się wjego rękę, idą wruch paznokcie. Właściciel odskakuje, już nawet nie zaskoczony, lecz przerażony, ale przesyłki puścić nie chce.

–Proszę oddać!

Następuję naśnieżnobiałe adidasy,to bolesne, ale nie wystarczająco bolesne.

–Nie oddam!

Właściciel usiłuje mnie zsiebie zdjąć tak, żeby nie zrobić mi krzywdy ani nie zostać posądzonym ozachowanie przemocowe, więc korzystam zokazji, nie mam żadnych zahamowań, pokój nigdy nie był wyjściem.

Liczy się tylko poczta, wpoczcie umowa odwydawcy, list pochwalny, deklaracja wypłaty drugiej transzy zaliczki, odręcznie napisana recenzja prezesa zarządu.

–Moje życie jest wtej paczce!

Zaalarmowani studenci wyglądają zpokojów, nie wiedzą, kogo zatrzymać, kogo ratować, więc gryzę Rafała prosto wśródręcze, palce otwierają się wodruchu, przesyłka wypada, chwytam ją wlocie.

Rafał przyciska zakrwawioną dłoń dopiersi, patrzy namnie zbłąkanym wzrokiem, jakby nie mógł przeprocesować, cosię właśnie stało.

–Pani Zofio, odgryzła mi pani rękę! – nawpół płacze.

Mam mało czasu, łapię torby zIkei, obwieszam się nimi, głowa, ramiona, kolana, pięty, łapię karton zmatką, najmłodszy student bez słowa ładuje mi nagórę drugi, znowym manuskryptem, dokłada wywiane wwalce kartki iotwiera drzwi.

–Powodzenia!

*

Parking niedaleko sklepu spożywczego jest pusty. Wbudynku świecą się przytłumione światła, wich blasku widać ciałka much obijających się oszyby. Wiatr przewiewa pojedynczą pustą reklamówkę, porusza wózkami nazakupy, gdzieś wśmietniku samotny szczur wgryza się wzleżałego banana.

Siedzę whondzie zdłońmi zaciśniętymi nakierownicy już oddobrych kilku minut. Łokieć swędzi, swędzenie przenosi się niżej, wzdłuż przedramienia, utwardza skórę wnowe łuski. Ztyłu piętrzą się torby, nasiedzeniu pasażera leży przesyłka zwydawnictwa, aja nie umiem się przemóc, żeby ponią sięgnąć.

Ażdoteraz mogłam sobie wyobrażać, coskrywa idokąd pójdę potej nowej nitce, możliwości są nieskończone, dopóki nie zajrzę dośrodka, apotencjalne rozwiązania zredukują się dojednego, nieodwracalnego.

Dużo bardziej wolę rzeczy niedokonane.

Wkońcu zdecydowanym ruchem chwytam paczkę – to gruba papierowa koperta, wjakiej czasem przychodzą ubrania albo książki. Usiłuję ją otworzyć, ale całość poklejono taśmą odlewa doprawa, cojuż nawstępie wydaje się dziwne. Może to prezent, kartka, cośpiewa, bombonierka, cogra? Wprawdzie decyzja oprzyjęciu manuskryptu powinna znaleźć się wmailu, ostatecznie najednej, cienkiej kartce, ale może ważna jest uroczysta oprawa, rozpuszczenie tej informacji wryzie papieru, może to już nawet manuskrypt zpierwszymi propozycjami poprawek.

Szarpię coraz silniej, jak kot nakręcony szelestem. Już nawet nie dbam oto, żeby zawartość przetrwała nieuszkodzona.

Wkońcu namoje kolana spada druga, nieco mniejsza, gruba papierowa koperta ipojedyncza kartka.

–Co, docholery...?

Koperta nosi ślady pieczątki zmiasta niedaleko moich rodzinnych Grzmotów, nie ma nadawcy, nie rozpoznaję pisma, ale rozdzieram iją, zestrachem, żewśrodku jest kolejna koperta, awniej kolejna, żeczeka mnie nieskończona ilość takich matrioszek zezłymi wiadomościami. Lecz nie: ześrodka wysypuje się plik różnych kolorowych kartek, zapisanych drobnym pismem, można dokładnie rozpoznać każdą literę, stawianą według prawideł zpierwszej klasy, ale zwysublimowanym wykończeniem szeryfów wnagłówkach.

„Droga Mamo”, „Cześć, mama”, „Hola, hola, ciotka Nora”.

Każda zestron zaczyna się odschludnej daty umieszczonej wprawym górnym rogu. Napierwszy rzut oka głównie lata osiemdziesiąte. Gdzieniegdzie wyrysowane kwiaty wodne, grążel albo nenufar, gdzieniegdzie ryby lub kaczki.

Nie rozumiem.

Zrozumienie przychodzi dopiero wtedy, gdy wgąszczu przedziwnych listów znajduję tę pierwszą pojedynczą kartkę. To oficjalne pismo nafirmowym papierze, obite prezesowymi pieczątkami, opatrzone podpisami, pismo krótkie, aczkolwiek dosadne. Każda kolejna linijka sprawia, żezaczynam się roztapiać, żechcę wysiąść, tłuc głową wwitrynę sklepu razem zmuchami.

Nie ma dla mnie żadnego prezentu.

Szanowna Pani, nanasz adres dostarczono przesyłkę zadnotacją, żenależy przekazać ją bezpośrednio doPani. Nie jesteśmy pani skrzynką pocztową ani firmą kurierską. Nie świadczymy tego rodzaju usług, aczkolwiek robimy wyjątek, gdyż przesyłka wygląda naważne dokumenty rodzinne. Nie wiemy, kto jest nadawcą. Prawdę mówiąc, nie chcemy wiedzieć. Proszę nie podawać nikomu naszego adresu jako swojego.

Listy wyglądają nastare. Długopis miejscami wyblakł, fragmenty się rozmazały, ale wciąż widać, żewszystkie kończą się fantazyjnym podpisem.

„Twoja Ewa”. „Ewa”. „Ewenement”. „Kaczuszka Kościuszka”.

Przy okazji chcemy poinformować, żepodjęliśmy decyzję orezygnacji zewspółpracy zPanią.

Przedłożone fragmenty propozycji nowej książki itym razem nie sięgają preferowanego poziomu jakościowego. Każda zprób oderwania się odtematu żałoby pofigurze matki jasno wskazuje, żejeszcze nie znalazła Pani swojego głosu. Zważywszy nafakt, żecała sprawa trwa już odlat, awielokrotnie przesuwane terminy nie zostały dotrzymane, jesteśmy zmuszeni zPani winy rozwiązać zawartą umowę. Niestety, wiąże się to zezwrotem pobranej zaliczki. Nasz przedstawiciel prawny wkrótce się zPanią skontaktuje. Pani debiut był doskonale przyjęty, ale być może trzeba się pogodzić zmyślą, żemiała Pani tylko jedną kartę wrękawie. Łatwo jest zostać pisarzem czy pisarką, dużo trudniej wtym zawodzie pozostać. Zwyrazami szacunku, Prezes Zarządu.

„Twoja Ewa”.

„Ewka”.

Wkładam pismo zwydawnictwa doust. Wpycham je coraz głębiej, zębami gniotę papier, śliną roztapiam litery, rozpływa się każde ztych ostrych słów idrapie mnie wgardle. Zjeść, zjeść wszystko, zamknąć wśrodku, zatrzymać. Krztuszę się iduszę, ale nie odpuszczam, ażnie zostaje żaden ślad.

Chwilę trwa, zanim odzyskuję oddech.

Przekładam nerwowo listy, rozumiejąc coraz mniej. Zust skapuje mi ślina, rozmywa wyrazy, zdania, sensy, ale te nie chcą zniknąć.

Pośród papierów znajduję kartkę złożoną wkosteczkę.

Ważę ją wdłoni. Jest cięższa, niż powinna, więc powoli zaczynam ją rozkładać, wierzchem ręki ocieram łzy zpoliczków. Zjedzone pismo zaczyna pęcznieć wprzełyku, ale zaciskam wargi, drżącymi palcami ostrożnie odwijam papier. Wkońcu docieram dośrodka, awśrodku zamiast perły znajduję pierścionek.

Znam ten pierścionek.

Ale moją uwagę przykuwa rozprostowana kartka. To jeden zlistów, najkrótszy, bez daty, bez podpisu, ale wiem, żejest przeznaczony dla mnie, współczesnej, trzydziestopięcioletniej córki.



Wróć,to wszystko ci wyjaśnię.

Ewa



Teraz to już niczego nie rozumiem, przecież moja matka nie mogła przysłać tych listów.

Przecież sama ją zabiłam.





Muszę wszystkie listy przeczytać iprzetłumaczyć naswoje. Oprzeć te fragmenty owłasne ruiny. Może zapisanie historii coś poruszy, przełamie klątwę, zdejmie zaklęcie. Łatwo nie będzie, ale powoływanie czegokolwiek dożycia zawsze boli.

Nie wiem, jak się zabrać dopracy. Zadużo dziur dozałatania, zadużo wątków douchwycenia, wszystko się miesza, ale cozrobię, nic nie zrobię, więc muszę wszystkie listy przeczytać iprzetłumaczyć naswoje. Kolejność ułoży się sama, znaczy ja ułożę ją sama. Będzie inaczej niż przy debiucie, inaczej niż przy tych nowych wersjach drugiego podejścia.

Teraz powiem prawdę.

Na razie, roboczo: 1977

Mężczyźni szli ławą przez Grzmoty.

Ramię wramię szli łąkami zawsią, między ostatnimi gospodarstwami abrzegiem Sanu, który powoli sunął przed siebie, zamknięty wlinii wałów. Słońce grzało niemiłosiernie,to takie słońce, cokazało dojrzewać zbożom dozbiorów, awtedy parzyło wkarki. Spod nóg uskakiwały pasikoniki, wkoniczynie buczały pszczoły, trawa stała prosto nasztorc wnieruchomym powietrzu.

Rytm kroków wyznaczał nawoływania.

–Kazimierz!

–Kazimierz!

–Kazimierz!

Nikt nie odpowiadał, nawet echo. Mieszkańcy Grzmotów parli jednak dalej, kto tylko mógł odejść odżniw, zniemal każdego domu pojednej osobie, żniwa zeszły nadrugi plan, boprzecież pszenica poczeka, Kazimierz nie. Nie chodziło oMirę ani nawet omałą Ewę – Kazimierz był swój, wyrosły wGrzmotach, wychowany nad Sanem.

Trzeci dzień poszukiwań nie przynosił rezultatów, choć wszyscy wypatrywali śladów, choćby odcisku buta wbłocie, ale szukać zaginionego to jak śledzić ptaka wpowietrzu, suma wSanie, pasikonika wtrawie.

Szli tędy już drugi raz, wtrochę innym jednak układzie, złamaną ławą, niektórzy zkrótszymi tyczkami odgrochu, którymi badali podmokłe fragmenty wałów, ale każdy itak wpatrywał się wwały właśnie, wrzekę, wten zmęczony skwarem ospały San, coto był ospały tylko pozornie. Pod powierzchnią skrywał wiry iprądy zdolne szarpać łódkami doprzeprawy. Wpatrywali się wwodę, jakby doskonale wiedzieli, cosię stało.

No właśnie, cosię stało?

Nawale stali Józef Wiernicki iMira Ambroziewicz. Józef, wysoki icienki, ubrany schludnie, jak zawsze gdy opuszczał teren cegielni. Pochylał się nad Mirą, jedną ręką mimowolnie zasłaniał rozbity wniewiadomych okolicznościach nos, drugą wskazywał woddali naprom, coś tłumaczył. Mówiono wewsi, żegadał zmilicją, żemiał dojścia wśród partyjnych oficjeli, gadał, zkim tylko mógł, byle ściągnąć nurków, aMira nie odpowiadała, splotła ręce napiersiach, nieruchoma jak najwyższa wieża kościoła. Bez widocznych emocji już trzeci dzień ruszała niebo iziemię, żeby odnaleźć męża.

Teraz została jeszcze woda.

Wpewnej chwili Mira odwróciła się wkierunku Grzmotów, puszczając mimo uszu opowieści Józefa, któremu krew nanowo zaczęła płynąć zrany iskapywać namarynarkę. Mira odgarnęła ztwarzy kosmyk jasnych, wpadających wmorską szarość włosów. Zmrużyła oczy.

Schowana wkrzakach Ewa wiedziała, żematka ją widzi. Złapała Paszczaka zarękę ipobiegła wopustoszałą wieś.

Paszczak wlistach pojawia się poraz pierwszy gdzie indziej, ale umnie pojawia się tutaj,to teraz moja historia.

*

Parafianie licznie zgromadzili się naniedzielnej sumie. Wypełnili obie nawy, obstawiali boczne ołtarze, czepiali się gromnic iambony, kto mógł, siedział, kto nie mógł, stał nabaczność, gdzie tylko było miejsce. Kilkoro spóźnialskich wślizgnęło się przez wpółotwarte drzwi, którymi wpadał upał izapach dojrzałego zboża.

Ewa nudziła się niemiłosiernie. Zołtarza widziała wszystkich obecnych, wgapiała się wtwarze, szukała znajomych, szukała nieznajomych, najmniej szukała własnej matki, bowcale nie trzeba było. Mira siedziała zboku, wdrugiej ławce, ubrana, wbrew radom sąsiadek, wcale nie naczarno. Ewa słyszała, jak gdakały, żeczarne pożyczą, jak nie ma. Mira miała, ale odgryzała się tylko, żesukienki pogrzebowe pasują napogrzeby, nie naniedziele. Już zapłotem baby mówiły swoje oklątwie iszaleństwie, cowyszło zwody.

Plotki najlepiej rosły wpółgłosie.

Plotki najlepiej rosły wpółgłosie.

We wsi nie lubiano kobiet Ambroziewiczów odczasów pierwszej, Olimpii. Zasłaniano się klątwą, której nikt nie umiał jasno zdefiniować. Klątwą tłumaczono suszę, pomór krów i, rzecz jasna, powodzie. Nie zamierzam się ztego śmiać, sama klątwą wyjaśniam dużo bardziej trywialne rzeczy.

Olimpia wielokrotnie zachodziła ludziom zaskórę, pilnując, żeby San był czysty izdrowy. Aktywnie dążyła dowybudowania wałów, żeby powodzie ustały, agłupie chłopy zamknęły głupie gęby. Jak łatwo zgadnąć, nie była lubiana, coprzenosiło się nakolejne pokolenia, wtym namnie, ale mnie proszę nie żałować, sama sobie zapracowałam. Stosunek doMiry był ambiwalentny – ludziom nie podobało się, żepoślubie Kazimierz przyjął nazwisko żony, Ambroziewicz. Część wsi widziało wtym głupie miastowe fanaberie, bocoprzeszkadzało Mirze nazywać się Ciarupa?

Obok Miry siedziała ciotka Nora, równie wysoka, ale tęższa, zramionami nabitymi oddźwigania granitowych bloków, zwłosami kręconymi jak wodorosty inapiętym wyrazem twarzy. Wcale nie chciała iść dokościoła, chciała przerzucić każdą grudę ziemi, podnieść każdy kamień, żeby znaleźć Kazimierza, anie siedzieć ipachnieć. Wmęskiej koszuli imarynarce wyglądała zjawiskowo jak zawsze, choć nie spała itak naprawdę trafiła doGrzmotów zedwie godziny temu, bopociąg zKrakowa się spóźnił.

Nora Ambroziewicz (1945-2000), córka Olimpii iWładysława, siostra Miry, awangardowa rzeźbiarka, absolwentka Akademii Sztuk Pięknych wKrakowie, znana zserii „Narośle”, wktórej utrwalała fragmenty ciał kobiet, szczególnie ciężarnych. Rzadko nas odwiedzała, pamiętam głównie plamy zwęgla najej wielkich dłoniach izapach gipsu.

Drogę zdworca Nora pokonała już zJózefem. Wiernicki czekał zotwartymi drzwiami niebieskiego mercedesa tyle, ile trzeba było.

Najbardziej Ewa wzrokiem szukała tatki, licząc, żego gdzieś wypatrzy, jak się kryje wzakrystii albo zafigurą świętego Antoniego zodłamanym nosem, awszystkie te dziwne wydarzenia okażą się żartem, może głupim, ale takim, cosię wszyscy śmieją, boki zrywać. Inaczej się tego nazwać nie da, tatko przecież sobie nie mógł wziąć iwyjść, nie wrócić nanoc, ukrywać się już czwarty dzień, ominąć występ Kaczuszek Kościuszki. Dla tatki się przecież Ewa uczyła tych nudnych hymnów dowszystkich wcieleń Matki Boskiej.

Nora złapała rozgorączkowane spojrzenie Ewy iodrazu zrobiła głupią minę, żeby ją rozśmieszyć, wefekcie śmiały się obie, ażMira musiała Norę udeptać wduży palec, acórkę zgromić wzrokiem.

Ewa wsadziła sobie pięść wusta, żeby tylko ksiądz jej nie usłyszał, ale usłyszeli chyba wszyscy, boakurat zapadła cisza tuż przed pieśnią nawyjście. Zanim zdążyła zareagować, stojący obok Paszczak zaśmiał się jeszcze głośniej, ściągnął uwagę wszystkich zbiednej córki zaginionego Kazimierza najeszcze biedniejszą, cienką jak patyk sierotę zkońca wsi.

Dlaczego Paszczak??? Zlistów wynika, żejego rodzice zginęli wpożarze, pamiętam dom niedaleko cegielni, poktórym zostały same fundamenty, coś mi świta, żedoszło tam dotragedii, ale nie wiem jakiej, czy to ten dom?

Cienka jak patyk sierota zkońca wsi zapewne ściągnęła też nasiebie przyszłe razy odrozczarowanej babci, ale nie miało to już znaczenia. Anielskie głosy chóru Kaczuszki Kościuszki wypełniły kościół pieśnią okrwi iwodzie, która wypłynęła zserca Jezusowego.

*

Stanęły przed kościołem tylko nachwilę, ale ludzie nie chcieli ich puścić, ustawiali się kołem jak przed parą młodą, zamiast życzeń składali kondolencje, jakby Kazimierza mieli już nigdy nie znaleźć, jakby doskonale wiedzieli, żeKazimierz jest tam, dokąd odszedł Władysław, skąd wyszła Olimpia. Może ona sama go zabrała? Czego innego można się spodziewać posyrenach, jeśli nie wciągania własnych zięciów wwodne odmęty?

Mira słuchała tego wszystkiego, kiwała głową, wydawało się, żemsza wintencji poszukiwań spływa poniej jak woda pokaczce, ale nacisk jej pięści wpięści Ewy zastępował słowa. Ewa się bała, żematka zgniecie jej rękę, mimo to wczepiała się palcami wpalce, pazurami wpazury, żeby Mira przypadkiem nie zniknęła, jak zeszłego lata, albo jak tatko teraz.

Rok wcześniej Mira wyjechała doKrakowa naleczenie (zagrożona ciąża), mieszkała uciotki Nory przez prawie dwa miesiące (wtedy – pierwsze odlewy do„Narośli”?), Ewa zKazimierzem przyjechali doniej tylko raz, pociągiem, nawiosnę, Ewa nie chciała zostać wKrakowie ani nie chciała puścić matki.

Tłum wspierających rozstąpił się zszacunkiem wraz znadejściem Józefa. Wiernicki ściskał wyciągnięte kuniemu dłonie, odpowiadał napozdrowienia, kiwał głową, taki dystyngowany ipoważny, ale Ewa widziała, żenos miał dalej czerwony jak burak, aczubki skórzanych lakierków upaprane wglinie, jakby jeszcze rano sprawdzał robotę wcegielni. Może ibyła małą dziewczynką, ale małe dziewczynki czasem widzą więcej, niż się dorosłym wydaje.

Małe dziewczynki to nawpół uformowane potwory.

Grzmoty szanowały Wiernickich, Grzmoty już zapomniały, żejak przyszło rwać ziemię pod budowę cegielni,to się ją rwało potrupach chłopów, którzy byli dokażdej grudy, bruzdy, miedzy przypisani inie chcieli oddać ojcowizny zażadne skarby, zażadne obietnice, żebędzie lepiej, więcej idorodniej. Jak się wkrótce okazało, było ilepiej, iwięcej, idorodniej, więc Grzmoty przyznały rację Wiernickim izapomniały. Tylko bliscy chłopa, cozsiekierą szedł zatrzymywać spychacze, głośno przypominali ojego śmierci, ale nikt nie chciał słuchać, więc wyjechali, nie wiadomo ani gdzie, ani kiedy.

Znikąd pojawiła się dłoń ciotki Nory, palce wpełzły między palce, rozsupłały pięść nadwie inie wiadomo kiedy Ewa znalazła się poza terenem kościoła, już mijała ogrodzenie, przechodziła żwirową drogą prosto nadrugą stronę, gdzie odrana stali kramarze. Ciotka Nora pociągnęła Ewę między stoły pełne ciastek izabawek, kolorowy lunapark.

–Chodź, kupimy sobie coś ładnego.

Ewa obejrzała się raz. Dostrzegła Mirę zWiernickim, stali naprzeciwko siebie, milczeli. Mira patrzyła tak, jak czasem patrzyła naEwę, kiedy coś zmalowała, rzygała zielonymi czereśniami albo dała się złapać napodbieraniu drożdżowego zbratrury. Ale widok zaraz zasłoniła jej głowa Paszczaka, który się snuł sam pokramarzach, bez babci ibez pieniędzy. Paszczak miał bardzo długą twarz okoloną lichymi włosami sterczącymi wewszystkie strony. Może ibył starszy odwa lata, ale to Ewy się trzymał, nawet szczęśliwy, żemu Ewa może przewodzić, czy wchórze, czy wzabawie.

–Pójdziemy potem połowić japońców?

–Sam sobie idź łowić japońce. – Ewa wydęła policzki, ażsię Paszczak trochę skurczył wsobie igorączkowo zaczął szukać jakiejkolwiek odpowiedzi.

–Znajdą twojego tatę, napewno – wystękał wkońcu cicho, bomu akurat ciotka Nora wkładała wręce ciastko zdziurką, ostatnie zdanie wystękał już prosto wEwine ucho. – Jestem pewien nawet, żeto ty go znajdziesz.

Paszczak rzeczywiście tak powiedział. Ewa podkreśla to dwa razy.

*

Ewa opisuje pięć dni poszukiwań, ale nie dzieje się tam nic, cozwracałoby uwagę poza tym, żeznajdują jedną złódek doprzeprawy przez San winnym miejscu, niż była zwykle przycumowana. Włódce żadnych śladów. Ciężko wogóle oślady, bociągle padało, zdarzały się podtopienia, ktoś gadał, żeto Olimpia znowu sprowadza powódź nawieś. Brak wytłumaczenia, dlaczego moja prababka była winna wszystkim klęskom żywiołowym. Wraca legenda odeszczu ryb, który miał zwiastować nadejście wojny. Podobno spadł naGrzmoty, ale oszczędził dom Olimpii iWładysława.

Piątego dnia przez Grzmoty przetoczyła się wielka burza.

Mira siedziała przy stole wkuchni igapiła się wokno, zaszybą posadzony przez Kazimierza kilkuletni orzech szarpał się nalewo iprawo, błyskawice cięły niebo, ciszę cięły huki piorunów, strugi deszczu spływały podachówkach, gdzieś wpolach porzucona pszenica kładła się poziemi, żeby już tam zostać izgnić. Mira bała się burzy oddziecka, ale piątego dnia obojętnie bębniła palcami oblat stołu, paląc grubego papierosa odciotki Nory. Ciotka Nora zato kręciła się podomu, szukała sobie zajęcia, usiłując nanowo pchnąć czas, który zatrzymał się wwieczór zniknięcia tatki. Trzaskały przekładane garnki. Wjednym stał jeszcze rosół, napowierzchni unosiła się cienka warstwa pleśni.

Nora mówiła, Mira milczała.

Według listów siostry dogadywały się średnio. Mira miała zazłe, żemusiała zostać nawsi, podczas gdy Norę wysłano nastudia dowielkiego miasta, sporo to kosztowało, anie przynosiło żadnych korzyści. Pamiętam podsłuchaną rozmowę, wktórej Mira opowiadała, żeraz przywiozła Norze ser, mleko imięso doakademika, aNora prawie ją przegnała zprogu itłumaczyła, żeto nie jej siostra, tylko lokatorka zprzydziału. Poprawiło się między nimi powypadku Miry ikolejnych poronieniach.

Ewa siedziała nakrześle wdużym pokoju, majtając nogami. Miała przed sobą grube kartki papieru ikawałek węgielka, przywieziony przez Norę zpracowni, boNora nigdzie nie ruszała się bez narzędzi, choć było wiadomo, żetym razem nie użyje żadnego znich. Ewie nie chciało się rysować, chciała wyjść zdomu, bowisiało tu jakieś złe wpowietrzu, złe niedokończone, ichoć Ewa wiedziała, żekiedyś się wreszcie skończy,to jednak bała się, zjakim efektem.
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