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Wstęp

„Święte prawo własności” – to przeklęte zaklęcie zdominowało polską debatę publiczną po1989r. Copaństwowe – złe, coprywatne – wspaniałe. Ponad ćwierć wieku potransformacji ustrojowej przekonanie otej świętości wciąż pokutuje, choć coraz słabiej. Dostrzegamy, żebez tego zaklęcia nie przegrodzilibyśmy Polski płotami, nie zasłonilibyśmy jej chaotycznymi reklamami, nie wpędzilibyśmy całego pokolenia wniemal dożywotnie kredyty hipoteczne. Bez tego zaklęcia niemożliwa byłaby też afera reprywatyzacyjna – jedna znajwiększych wIII RP.

Jak doniej doszło? To długa, ale fascynująca historia.

31 sierpnia 1939r. Warszawa składa się zponad 24 tys. budynków i40 tys. parceli. Domiasta należą ledwie 853 nieruchomości. Jednak większość pozostałych adresów nie jest dokońca prywatna: nieruchomości obciążone są hipotekami, budynki stawiano nakredyt. Wojna, która wybuchnie nazajutrz, wymaże te długi.

17 stycznia 1945r. Armia Czerwona wkracza dolewobrzeżnej Warszawy. Powojenny krajobraz stolicy to morze gruzów. Szacuje się, że84 proc. tego, cowcześniej tworzyło miasto nalewym brzegu: budynki, ulice, sieci elektryczna, gazowa ikanalizacyjna, zostało zniszczone.

26 października 1945r. Bolesław Bierut wydaje dekret, którym nacjonalizuje wszystkie prywatne grunty wWarszawie. Awłaściwie – całe to gruzowisko. Bez względu nato, jak oceniamy tamte lata, bez dekretu odbudowa miasta byłaby poprostu niemożliwa. Wkolejnych latach państwo buduje naznacjonalizowanych parcelach domy, szkoły, przychodnie, biblioteki, place zabaw iparki.

4 czerwca 1989r. wPolsce kończy się komunizm, azaklęcie o„świętym prawie własności” staje się wyznaniem wiary wnową, kapitalistyczną rzeczywistość. Prywatyzacja rusza zkopyta. Reprywatyzacja – nie. Łatwiej było sprzedawać wielkie państwowe zakłady przemysłowe (co wkrótce doprowadzi dofali zwolnień istrajków), niż uregulować kwestie związane zdekretem Bieruta. Pomysły były różne. Dawnym właścicielom oddać wszystko, cozabrał Bierut. Oddać tylko część, np. wobligacjach skarbu państwa. Albo nie oddawać nic – wkońcu wojna była wielkim resetem, każdy coś wtedy stracił, zupełnie zmieniła się sytuacja społeczna ipolityczna. Ale dowiosny 2017r. żaden rząd nie przyjął kompleksowej ustawy reprywatyzacyjnej, adekret z1945r. jest wciąż obowiązującym prawem. Awnim przepisy omożliwym zwrocie przejętych działek, których wPRL jednak nie stosowano.

To dzięki temu przepisowi reprywatyzacja – nieuregulowana żadną ustawą, która odpowiadałyby nowej rzeczywistości – rozpoczyna się wWarszawie tuż po1990r. Jej hasła: „Przywrócić własność dawnym właścicielom”, „Wynagrodzić krzywdy wyrządzone przez komunistów”, „Prywatne będzie lepiej zarządzane niż publiczne”. Nikt nie wspomina otym, żewojna wymazała kredyty dawnych właścicieli. Ani żepaństwo polskie nagruzach, wysiłkiem iwyrzeczeniami całego pokolenia, odbudowało, utrzymywało iremontowało swoją stolicę. Wreszcie – żektoś mieszka wdomach, które mają iść dozwrotu. Ktoś się uczy wszkołach, ktoś się bawi wparkach, które mają się stać prywatne. Nie ma już myślenia owspólnocie, jest „święte prawo własności”.

Jak pokazują kolejne lata, proces reprywatyzacji nie jest tylko – nawet ułomnym idyskusyjnym zpunktu widzenia dobra wspólnego – procesem oddawania mienia dawnym właścicielom lub ich spadkobiercom. Wielu znich wciąż nie doczekało się zadośćuczynienia zadekret Bieruta. Ale zwroty kamienic igruntów zroku narok przyspieszają. Kto nanich korzysta?

WWarszawie powstają wyspecjalizowane kancelarie prawne współdziałające zrzutkimi biznesmenami zdrugiego planu – ich nazwiska nie pojawiają się często wmediach, niektórzy formalnie nie mają żadnego majątku. Wspólnie wyszukują dawnych właścicieli iich spadkobierców, nie tylko wPolsce, ale też nacałym świecie. Skupują odnich roszczenia reprywatyzacyjne, często zaułamek wartości mienia, nawet za50, 100, 200, 500zł. Iidą znimi dourzędu miasta jak poswoje. Apotem przejmują grunty ibudynki warte miliony złotych.

Tak rodzi się biznes reprywatyzacyjny.

Proces ten jest skrajnie nieprzejrzysty, niepoddany żadnej kontroli społecznej. Lokatorzy zoddawanych kamienic nie są traktowani jak strona wsprawie, nie są oniczym informowani. Są jak wkładka mięsna między murami, októre toczy się gra.

Sądy? Nie kierują się poczuciem sprawiedliwości społecznej, jedynie literalnie trzymają się przepisów administracyjnych. Iorzekają: oddawać wszystko poza drogami icmentarzami. Szkoła? Może być przecież prywatna. Park? Też.

Prokuratura przez lata nie widzi znamion przestępstwa.

WWarszawie wprywatne ręce przechodzi ponad 4 tys. adresów. Szacuje się, żewoddanych budynkach mieszkały dziesiątki tysięcy lokatorów komunalnych. Cosię znimi dzieje? Miasta, które przecież przed laty, wPRL, ich tam zakwaterowało, wIII RP już to nie interesuje. Wturbokapitalizmie scenariusz jest prosty. Mieszkanie uchodzi zatowar, anie prawo. Nowi właściciele skokowo podnoszą czynsze, wpędzają lokatorów wspiralę zadłużenia, potem przychodzą komornicy, odbywają się eksmisje, akamienice przerabia się naapartamentowce isprzedaje zwielomilionowym zyskiem. Naopornych lokatorów są sposoby – nasyła się nanich czyścicieli kamienic, którzy pod pozorem remontów dewastują domy, zrywają dachy, odcinają media iwten sposób zmuszają dowyprowadzki.

Itak to trwało latami.

Większość mediów długo sprawą się nie zajmowała. Wredakcjach pełnych „ukredytowanych”, którzy corano nerwowo sprawdzają kurs franka szwajcarskiego, trudno znaleźć zrozumienie dla losów lokatorów komunalnych. Oaferze dopołowy ubiegłego roku pisze niemal wyłącznie „Gazeta Wyborcza”.

Ale nastąpiły trzy momenty zwrotne.

Zwrot pierwszy – 1 marca 2011r. napolanie Lasu Kabackiego znaleziono zwęglone zwłoki starszej kobiety. Parę dni później je zidentyfikowano; to Jolanta Brzeska, działaczka lokatorska, która walczyła zkupcami roszczeń reprywatyzacyjnych. Policja początkowo zakłada samobójstwo. Poprzez samospalenie? Naodludziu? Dopiero później prokuratura uznaje: to było morderstwo. Sprawa zostaje jednak umorzona; zleceniodawców isprawców morderstwa dodziś nie ustalono. Ale nie można już nie zauważyć, żewWarszawie trwa brutalna, bezwzględna walka onieruchomości.

Zwrot drugi – zaczynają się pierwsze zwroty parków, szkół iprzedszkoli. Budzi się warszawska klasa średnia: jak to możliwe? Reprywatyzacja to nie tylko problem roszczeniowych lokatorów komunalnych? Ano tak, dotyka też bogatszych warstw, które nagle muszą się zastanowić, gdzie teraz posłać swoje dzieci, gdzie iść się znimi pobawić, skoro ogrodzono zieleniec zaoknem.

Zwrot trzeci – w2016r. Iwona Szpala iMałgorzata Zubik ujawniają w„Wyborczej” wyłudzenie działki wsamym centrum Warszawy, tuż obok Pałacu Kultury iNauki. Wtym miejscu można stawiać wieżowiec wyższy niż PKiN. Temu interesowi życia towarzyszą niejasne powiązania między prawniczym rekinem, który dla swoich klientów przejął już niejeden prestiżowy warszawski adres, aurzędnikami, którzy przez lata decydowali ozwrotach. Rozpoczynają się prokuratorskie śledztwa, parę miesięcy później mamy pierwsze zatrzymania izarzuty.

Iwona Szpala iMałgorzata Zubik – te dwie dziennikarki przez lata ujawniały kolejne elementy afery reprywatyzacyjnej, opisywały mechanizmy przejmowania nieruchomości, tropiły nowe fortuny powstające dzięki dzikiej reprywatyzacji ipowiązania między jej beneficjentami amiejskimi urzędnikami. Bilans tej afery: jedna ofiara śmiertelna, tysiące komunalnych lokatorów wpędzonych wdługi iwyrzuconych zdomów, wciąż nieoszacowana liczba wyłudzonych gruntów ibudynków oraz odszkodowań liczonych conajmniej nadziesiątki milionów złotych.

Ich książka to kryminał zjego klasycznymi składnikami: władzą, pieniędzmi, koneksjami, ludzką krzywdą izbrodnią. Jego scenografia jest typowo polska: to grabież pożydowskich kamienic, słabe, teoretyczne państwo idogmat „świętości własności prywatnej”, który przez lata był zasłoną skrywającą krzywdę.

Ten kryminał wydarzył się naprawdę. Wsamym sercu Polski.



Michał Wybieralski
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Kamienica przy ulicy Klonowej 8.

1. DOLCE VITA BOLESŁAWA BIERUTA

Klonowa 6/8 / Wronia 50

Bolesław Bierut zjawia się wWarszawie dobę powyzwoleniu. Dzień później, 19 stycznia 1945r., wstożkowatej, zimowej czapie stoi natrybunie obok Michała Roli-Żymierskiego. Trybunę wzniesiono przed hotelem Polonia, trasę defilady oczyszczono zgruzów, zgłośników płynie „Warszawianka”.

„Tam, gdzie kiedyś ciągnęły się Aleje Jerozolimskie, obok ruin Dworca Głównego oddziały polskie defilują przed prezydentem, naczelnym dowódcą iczłonkami rządu Rzeczypospolitej. Naród wita wolność iarmię” – opowiada lektor Polskiej Kroniki Filmowej, anaekranie widać defiladę, wktórej maszerują wyzwoliciele miasta. Araczej wypalonej skorupy, która zniego została.

Smutne, czarno-białe zdjęcia. Ludzie wnędznych paltach, kobiety okutane wchusty, zmęczone twarze. Niektórzy płaczą, inni wiwatują, wymachują polskimi flagami. Comyślą?

[image: ]

Defilada Pierwszej Armii Wojska Polskiego naulicy Marszałkowskiej wzdobytej Warszawie, 19 stycznia 1945r.



Może tak jak Jeremi Przybora, wczasie powstania spiker rozgłośni cywilnej Polskiego Radia, żeto upiorna defilada nacmentarzysku. Wokół są tylko „widma chłopców idziewcząt zAK wmieszane wtłumy mieszkańców, którzy byli wraz zbojownikami Warszawy jej obliczem iduszą, uśmiechem, rozpaczą istrachem”. Żeto „parada wyzwolicieli, którzy już nikogo nie wyzwolili”[1].

Ztych nielicznych, którzy przetrwali, pewnie nie wszyscy znają stojącego natrybunie mężczyznę wczapie. Albo wiedzą niewiele oBierucie, zaufanym człowieku Stalina, prezydencie Krajowej Rady Narodowej, która powstała rok wcześniej jako komunistyczna alternatywa dla urzędującego wLondynie polskiego rządu nauchodźstwie. Gomułka nazwie to posunięcie zamachem stanu wpodziemnej Polsce.

Bierut zrywa czapę, macha dotłumu.

Lektor: „Głęboko wsercu każdego Polaka zapadły proste iserdeczne słowa polskiego prezydenta: »Warszawo, serce narodu istolico państwa, pokolenia Polaków przez wieki czcić będą pamięć twych bohaterskich czynów itwardą wolę walki ogodność iniepodległość, zaś demokracja polska przywróci świetność twym kształtom isławę swej stolicy utrwali wtwórczym pochodzie kusprawiedliwemu współżyciu narodu«”.
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Plac Warecki w1945r.
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Ulica Zielna, 1945r.



Awięc Warszawa będzie odbudowana. Bierut zapowiedział to jeszcze przed zajęciem lewobrzeżnej części miasta[2]: władze Rzeczypospolitej wrócą dostolicy, nieważne, cozastaną powyzwoleniu. Odbudowa miasta to sprawa pierwszoplanowa. „Jesteśmy pewni, żenaród zdobędzie się, mimo wielkich trudności, naten wysiłek (...). Polacy nieraz dokonywali whistorii olbrzymich wysiłków iczynów zdumiewających. Zdobywali się nawielkie rzeczy. Taką rzeczą będzie odbudowa stolicy”[3].

Ludzie, przytupując zzimna – wWarszawie tego dnia jest ostry mróz – patrzą narozentuzjazmowanych napokaz przywódców. Naprzejeżdżające Alejami Jerozolimskimi czołgi iarmaty. Ale wfilmie brakuje Fanny Ajzensztadt, ukochanej córki zamożnego kamienicznika Owsieja Lipszyca.

Fanny przeżyła getto. Nie wgłowie świętowanie, przecież dopiero wczoraj przestała się ukrywać. Tuła się poPradze, rozmyśla oemigracji. Zatrzyma się wprzedwojennej czynszówce ojca przy Siennej 89. Dom przetrwał, ale Fanny cztery lata później się zniego wymelduje. Potem kupi bilet doWenezueli.

Defilada jest już nawysokości Chmielnej. Zczynszówki pod numerem 70 należącej doJana Henryka Holgera Martina, obywatela Danii, został stos gruzów. Właściciel uciekł zrodziną pod miasto. Wkrótce się dowie, żePolska go nie chce. Spakuje walizki ipojedzie doDanii, tam umrze.

Wmieście nie ma też zamożnej familii Glassów: Juliana, właściciela składów żelaza, ijego brata Jakuba. Rodzina wporę uciekła przed Zagładą. Ludwik wAmsterdamie wciąż jeszcze czeka nakoniec wojny. Jego brat wAustralii jest bezpieczny. Inni krewni urządzają się nanowo wStanach Zjednoczonych. DoPolski żaden znich już nie wróci.

Może więc nadefilujących patrzą przynajmniej Janina Lourie ijej mąż, ocaleni zgetta? Pod trybunę honorową zKrólewskiej Janina miałaby tylko kilka minut spacerem. Ale kamienicy pod trzydziestym dziewiątym, którą rodzina kupiła tuż przed wojną, już nie istnieje. Tak jak iojca, wziętego przedwojennego okulisty, matki, kuzynów.

Notoryczny oszust Leon Kalinowski nadefiladę zpewnością nie przyjdzie. Woli oglądać opuszczone żydowskie kamienice. Naoku ma trzy adresy przy Noakowskiego. Jest pewien, żeprzedwojenni właściciele nie żyją. Ale to nieprawda.

Florentyna Krzeszewska ijej mąż Roch nie świętują. Coztego, żeprzeżyli wojnę? Są zrozpaczeni, utracili ukochaną jedynaczkę, która wczasie powstania zginęła wŚródmieściu. Nie chcą nawet patrzeć naswoją dawną dzielnicę.

* * *

Lewobrzeżna Warszawa dwa dni wcześniej, chwilę powyzwoleniu. Góry gruzu, dopalające się kamienice, pomiędzy nimi ludzie ztobołami naplecach. Iwojsko.

Wmieście panuje przerażająca cisza. „Nie było wiwatów, nie było uroczystego bicia wdzwony. Styczniowy śnieg przysypał gruzy kościołów, osłonił mogiły” – czyta lektor Polskiej Kroniki Filmowej, aprzed oczami widzów przesuwają się kolejne kadry, ściany domów, przyprószone śniegiem groby, powywracane tramwaje, które służyły zapowstańcze barykady. „Wsercu żołnierza polskiego, który obraz Warszawy niósł przez lata tułaczki iniewoli, który oddługich miesięcy krew swą przelewał pod murami stolicy, narasta świadomość tragicznej prawdy – Warszawy nie ma, Warszawa została zamordowana”.
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Dzieci bawiące się wruinach, ok. 1950r.



Zredakcji „Życia Warszawy” wdawnej Dyrekcji Kolei Państwowych przy Wileńskiej wpołudnie wyjeżdżają reporterzy.

„Nasze willysy mkną aleją Waszyngtona naSaską Kępę. Przez zamarzniętą Wisłę przeprawiamy się naSolec, araczej miejsce, które było kiedyś Solcem. Ulice to szpaler zwalisk, nigdzie żywego ducha. Wpoprzek zrytej lejami jezdni sterczą zapory przeciwczołgowe ispirale kolczastego drutu”.

Podróż przez Śródmieście: placu Trzech Krzyży nie sposób rozpoznać, Nowy Świat wgruzach. Stoją: Bank Gospodarstwa Krajowego, gmach Rady Ministrów, kościoły Wizytek iKarmelitów.

Przez chwilę reporter walczy zpokusą, bywejść doocalałych miejsc. Zobaczyć je zbliska, dotknąć murów, potem wszystko ludziom opisać. Ale mogą być zaminowane.

Przy Krakowskim Przedmieściu płonie Pałac Staszica. Cochwila wybucha amunicja. Wtedy ogień pnie się wgórę. „Pomnik Mickiewicza utrącony zcokołu. Nie sposób poznać Chmielnej, Świętokrzyskiej ani Senatorskiej. Aleje Jerozolimskie potwornie postrzelane. Marszałkowska to puste ściany, ziejące oczodołami wydartych okien kikuty spalonych domów irumowiska”.

Zdjęcia zAlej Ujazdowskich, żołnierze mijają tablice: „Halt! Sperrgebiet. Durchgang verboten! Der SS Polizeifurer”, „Przejazd zamknięty”. Dzielnica niemiecka ucierpiała stosunkowo nieznacznie. Reporter „Życia Warszawy” wchodzi dogmachu gestapo, katowni walei Szucha. Pogestapowcach zostały niedogryzione biszkopty iwalające się butelki zwinem. Otym, żemuszą uciekać, dowiedzieli się nagle, przy śniadaniu.

* * *

Warszawiacy wracają. Spontanicznie czyszczą zgruzów ibarykad główne ulice, zasypują leje pobombach. Wolą ruiny odperyferyjnego Wierzbna, dalekiej Pragi, dokąd musieli uciekać, gdy upadło powstanie.

Komunistyczni dygnitarze doglądają miasta. Propaganda nazywa ich gospodarzami stolicy, podsyła kamerzystę Polskiej Kroniki Filmowej. Generał Rola-Żymierski wotoczeniu wyższych rangą oficerów WP sprawdza sytuację namoście Poniatowskiego. Awłaściwie tym, cozniego zostało, bomost to zawalone przęsła wystające zWisły.

Bierut zdelegacją Krajowej Rady Narodowej przy Zamku Królewskim. Cięcie. Prezydent nad zwaliskami kolumny Zygmunta. Król przysypany śniegiem leży naplecach. Dygnitarze kręcą głowami. Bolesław Bierut przygląda się królowi.

Wzrujnowanej Warszawie nie ma gmachów gotowych przyjąć rzeszę urzędników. Miejsca nie brak zato wcentralnie położonej Łodzi. Bierut jeszcze 21 stycznia mówi członkom rządu, który wciąż urzęduje wLublinie, żetymczasowo zainstalują się wŁodzi. Ale Polską rządzi się zWarszawy, wie to nawet Józef Stalin. Więc kilka dni później, popowrocie zkrótkiej wizyty wMoskwie, Bierut nie ma już wątpliwości.

„Odnośnie odbudowy uzyskaliśmy całkowitą jednomyślność wtym sensie, żeMarszałek Stalin uważa, żeWarszawa powinna być jak najszybciej odbudowana, izeswej strony pragnie przyjść nam zjak najbardziej wydajną pomocą. To przesądza dla nas sprawę, żeWarszawa będzie siedzibą Rządu”[4].

Odlutego dolipca 1945r. Bierut ma swoje biurko wmonumentalnym kompleksie gmachów dyrekcji kolei przy ulicy Targowej 74 wpobliżu Dworca Wileńskiego. Pierwszymi lokatorami były tam już w1944r. władze miasta iredakcja „Życia Warszawy”.

ZaBierutem wprowadzają się jego ministrowie. Urządzają się wsiedmiu reprezentacyjnych budynkach, które niemal ominęła wojna. Wszystkich dygnitarzy chroni NKWD.

Instaluje się ibezpieka. Pierwszy wWarszawie Miejski Urząd Bezpieczeństwa Publicznego zajmuje dawne kolejowe mieszkania. Ma też dodyspozycji poniemiecki areszt.

Oprzeprowadzce dolewobrzeżnej Warszawy nie ma narazie mowy. Skalę zniszczeń dobrze widać namapie lotniczej z1945r. zamówionej przez Józefa Sigalina, warszawiaka, architekta iurbanistę, ucznia Le Corbusiera, który współtworzył Biuro Odbudowy Stolicy.

Biuro powstaje wlutym 1945r., początkowo kieruje nim architekt Roman Piotrowski. Sigalin zostaje jego zastępcą. BOS to największe biuro architektoniczno-budowlane naświecie, pracują wnim planiści, urbaniści iarchitekci, projektanci, konserwatorzy zabytków, specjaliści odplanowania inwestycji ifinansów.

BOS ma nie tylko podnieść miasto zgruzów, ale również je przebudować. To tu kształtuje się koncepcja nowej Warszawy.

Wcałym mieście doodbudowy nie nadaje się 44 proc. budynków mieszkalnych.

Najtragiczniej wyglądają Ochota, Wola iŚródmieście.

Nalewym brzegu Wisły tylko coczwarty dom nie ma uszkodzeń, ewentualnie lekkie. Odwrotne proporcje są podrugiej stronie rzeki. Tam blisko trzy czwarte domów przetrwało bez szwanku albo zmałymi uszkodzeniami.

Mieszkania to najważniejszy problem, urzędnicy notują, żezniszczeniu uległo 72,1 proc. „izb mieszkalnych”. Wracający warszawiacy ztrudem szukają dla siebie miejsca wresztkach domów.

Nie ocalał żaden most ani dworzec, niemal doszczętnie zburzone są zajezdnie autobusowe itramwajowe. Wzrujnowanym mieście panują ciemności. Mrok musi być dotkliwy, nie działa 98,5 proc. lamp ulicznych.
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Ulica Wronia 50. Fotografia kamienicy z1938r.



Mimo to docichej, ciemnej, zrujnowanej, azwiosną również cuchnącej zpowodów rozkładających się wruinach ciał stolicy ciągną ci, którzy przetrwali wojnę. Wstyczniu 1945r. doWarszawy przybywa 12 tys. mieszkańców, wlutym – 67 tys. Wmaju będzie ich już 378 tys. Wśród nich jest Władysław Danielewicz, przedwojenny współwłaściciel czynszówki zWroniej 50.

Swoją powrotną wędrówkę doWarszawy zaczyna już 17 stycznia. Idzie napiechotę zPiaseczna. Towarzyszy mu córka. Wnuczek, dziewięcioletni Andrzej, ma nanich czekać uwujostwa. Wcześniej podsłuchał, jak matka zdziadkiem Władysławem szeptali odrodze doWarszawy, żemoże być ciężko. Dlatego trochę się boi.

NaWronią docierają dzień powyzwoleniu, tego samego dnia coBierut. Już zdaleka widzą, żeich dom, choć wypalony, nadal stoi. Przez chwilę są szczęśliwi.

Schodzą dopiwnicy, botam przed ucieczką zakopali rodzinne skarby. Ale ktoś już zdążył przekopać ziemię.

Są bez grosza. Dziadek mówi: „Trudno”. Nie powie przecież głośno, żemartwi go, zacoodbuduje kamienicę. Igdzie się podzieją.

Wczasie okupacji rodzina przywykła dotułaczki. Nieraz zmieniała adres. Wdom przy Pańskiej, wktórym Andrzej się urodził, napoczątku wojny trafiła bomba. Jego ojciec był wtedy nafroncie. Przenieśli się zmatką pod miasto, doUrli. Tam dotarła donich wiadomość odrodziców ojca, żemogą pomieszkać unich naZakroczymskiej. 70 km doWarszawy przejechali furmanką.

Andrzej musiał być strasznie głodny, bododziś pamięta smak bułki zkonfiturą wiśniową, którą naprzywitanie zrobiła mu babcia.

Potem mieszkali uznajomych. Wkońcu zwolniło się mieszkanie udziadka Danielewicza przy Wroniej. Dwa pokoje zkuchnią iłazienką, drugie piętro, odfrontu.

Tu wojenne przeprowadzki miały się skończyć. Byli usiebie. Połowa domu należała doWładysława Danielewicza, połowa doLewka Broneta, który handlował skórami imieszkał elegancko przy Franciszkańskiej. Zostali wspólnikami w1928r.

Dla poważanego magazyniera zfabryki mebli giętych Kamińsk pod Piotrkowem kamienica miała być interesem życia.

Dom stanął przy Wroniej pod koniec XIXw., budowany był solidnie, trzy piętra, sklepy woficynach. Ale Władysław, który w1928r. zainwestował 55 tys. 220zł i50 gr swoich oszczędności, trochę się rozczarował, bodom nie przynosił spodziewanego dochodu.

Najpierw zLewkiem trochę ponarzekali naprzedwojenne przepisy. Właścicieli kamienic trzymała wryzach ustawa oochronie praw lokatorów z1924r. Podwyżka komornego była możliwa, ale nazasadzie „wzajemnego porozumienia” między właścicielem ilokatorem. Jeśli negocjacje nie przyniosły rozstrzygnięcia, stawkę regulowała ustawa. Właściciele nie mogli też wypowiedzieć umowy najmu ot tak sobie, musiały nastąpić tzw. ważne przyczyny: lokator ociągał się zminimum dwiema ratami czynszu iuporczywie łamał domowy porządek.

Właściciele Wroniej donarzekania mieli sporo okazji, boWładysław zżoną coniedziela chodzili naproszony obiad doBronetów. Popołudnia spędzali wparku Traugutta, boLewek jako fotograf amator przepadał zarobieniem plenerowych zdjęć. Natakim spacerze uradzili, żedom trzeba podnieść odwa piętra. Wyszykować dla zamożniejszej klienteli.

W1939r. mieli już stu lokatorów iwreszcie zaczęli zarabiać.

Ale Lewek ijego żona Liba byli bardzo niespokojni. Właściwie odnocy kryształowej w1938r., kiedy hitlerowcy zorganizowali pogrom Żydów wNiemczech, wiedzieli, żeich świat się kończy. Bliscy nakłaniali ich doemigracji, ale Lewek postanowił inaczej. Zagranicę, doIzraela, wysłał dzieci: Salomona iEsterę. Tak ocalił im życie.
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Franciszkańska 31 m. 3. Przy stole siedzą Władysław Danielewicz (polewej) oraz Lewek Bronet. Fotografia z1938r.
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Reprodukcja legitymacji szkolnej Estery Bronet, córki Lewka Broneta, przyjaciela Władysława Danielewicza.



Aon? Zawsze mówił, żezPolską związał swoje losy, żechce być tutaj. Lubił patrzeć wniebo nawojskowe samoloty. Mówił wtedy dodziadka Władysława: „Widzisz pan, panie Danielewicz? Latają. Idobrze. Bowidzę, nacoidą nasze podatki”.

Jesienią 1940r. eleganckie mieszkanie Lewka iLiby wdomu przy Franciszkańskiej znalazło się zamurem getta. Kiedy jeszcze można było, Bronetowie przychodzili naWronią zeswoim pięknym psem, towarzyszem fotograficznych spacerów Lewka. Gdy wizyty się urwały, Andrzej zapytał dziadka, cozpsem. Dziadek opowiedział, żeBronetowie go zjedli.

Strasznie się przejął. Bodla niego okupacja to było wtedy kilkaset metrów ulicy Wroniej. Dziadkowa kamienica idwa sklepy. Naprawo odbramy spożywczy pani Reszkowej zkwasem wkapslowanych butelkach. Nalewo skład paszy pana Olszewskiego, odktórego brał siano pod obrus nawigilię.

Był też browar spółki akcyjnej Haberbusch iSchiele. Napitki zgazetowej reklamy „Piwo, porter, wódki, lemoniady” rozwoziły pomieście wozy zaprzężone wkonie. Browar miał więc istajnie. Andrzej widział je zokna. Pamięta też polowania zfoksterierami. Dwa razy wroku browar próbował pozbyć się szczurów. Robotnicy czaili się nadachu, gapie stali zkamieniami przy ulicznych rynsztokach. Foksteriery płoszyły szczury wstajniach izaczynał się pościg. Andrzej nigdy nie przestał się dziwić, jak niebywale były spasione. Ale między polowaniami miały się doskonale, wciepłych stajniach pełnych owsa.

Koniec lipca 1944r. Andrzej spędzał naletnisku wPiasecznie uwuja lekarza. Zaczęło się powstanie, wieści zWarszawy nie było. Bał się.

* * *

5 sierpnia, wupalną sobotę, esesmani iniemiecka policja weszli naWolę, bymordować, gwałcić, rabować. Dom podomu, zosobistego rozkazu Hitlera. Zamieniali ludzi wżywe tarcze, pędzili napowstańcze barykady, palili domy, wyrzucali dzieci zokien. Mordowali naróżne sposoby – zakopując żywcem, granatem, strzałem wtył głowy, uderzeniem kolby. Ciała leżały potem jedno nadrugim, jak kopce usypane zludzi, wysokie nawet na2 m, szerokie na20 m.

W„czarną sobotę” spędzili ludzi dohal warsztatów kolejowych przy Moczydle, potem wgrupach prowadzili napodwórka okolicznych kamienic, strzelali seriami zbroni maszynowej.

To samo działo się wzajezdni tramwajowej przy Młynarskiej iwcichym ogrodzie zamurem, wFabryce Obić iPapierów Kolorowych, Fabryce Makaronu iSztucznej Kawy przy Wolskiej. Przy parkanie parku Sowińskiego, gdzie potem Niemcy urządzili palarnię ciał, zludzi zostanie 1,1 tys. kg prochów.

NaWronią Niemcy zmiotaczami ognia przyszli 6 sierpnia. Chwilę wcześniej matce idziadkowi Andrzeja udało się uciec.

Kamienica nie chciała się palić, stropy były solidne, betonowe. Niemieckie komanda rozniecały więc ogień mieszkanie pomieszkaniu. Zkuchni uratowała się tylko drewniana łyżeczka, którą babcia kręciła Andrzejowi kogel-mogel. Leżała wjedynym niespalonym kącie. Odnaleźli ją tego styczniowego dnia 1945r., gdy wrócili naWronią zPiaseczna. Było jasne, żewkamienicy nie dasię mieszkać. Ale dziadek już wtedy rozmyślał, jak odbuduje dom. Sam.Bonie było już Lewka Broneta ani jego żony Liby. Zginęli wgetcie? Wobozie? Tego Danielewiczowie nie wiedzą.

Dostają przydział wkamienicy przy ulicy Widok. Czas jest taki, żezdanie dawnych właścicieli nie ma znaczenia. Potrzeba mieszkań, więc władza je sama rozdaje, nie pytając nikogo ozdanie. Ważni urzędnicy tłumaczą, żetrzeba się uporać znędzą mieszkaniową. Trzyosobowe komisje krążą pomiastach igminach, decydują okwaterunku. Są skrupulatne: metraż zależy odzawodu, stanu zdrowia, sytuacji wrodzinie.

Andrzej nie wie jeszcze wtedy, żewmieszkaniu przy ulicy Widok przeżyje 30 lat, żewprowadzi tam żonę, doczeka się córki.

Dodziś pamięta dzień przeprowadzki dotrzech cudzych pokoi, kuchni iłazienki orozmiarach stołu. Całkiem sporo jak napowojenne warunki. Ale miejsca robi się coraz mniej. Najpierw dziadek zwłasnej woli odstępuje pokój dawnemu lokatorowi zWroniej, który tuła się pomieście. Dokolejnego wprowadza się działacz partyjny zrodziną. Ma skierowanie odwładz. Odpoczątku się panoszy. Ażktóregoś ranka rodzina Andrzeja dowiaduje się, żenie może wchodzić dokuchni. Działacz zamurował drzwi iprzebił sobie doniej własne przejście zpokoju. Mama Andrzeja gotuje więc wewspólnej łazience. Iwypatruje, kiedy wszyscy wrócą naswoje.

* * *

Omiejsce dożycia nie musi się martwić Bolesław Bierut. Czeka naniego Belweder, którego remont skończył się latem 1945r. Tu przenosi się zgabinetu urządzonego naprędce wgmachu podyrekcji kolei naPradze.

Prezydent dzieli życie zWandą Górską. Jest jego powierniczką iosobistą sekretarką. Dba okalendarz, ma pieczę nad korespondencją, może załatwić audiencję.

WBelwederze bywa też żona prezydenta.

„Zwykła, poczciwa, siwawa pani” – zapisze Stanisław Łukasiewicz, sekretarz prasowy Bieruta[5].

Dyskretnie obserwuje ich relacje. „Bierut witał się zżoną znamaszczeniem; całował ją potulnie wrękę, wymieniali pocałunki wpoliczki. Dodalszych rozmów świadkowie nie byli już potrzebni idlatego odbywały się one zazamkniętymi drzwiami gabinetu prezydenta”.

Gdy żona wychodzi, wszystko wraca doustalonych porządków.

Bierut nie lubi ceremoniału, przyjmowania posłów iambasadorów. Garnitur wkłada niechętnie. Górska nakłania go dotego niemal siłą, agdy postanowiono mu kupić frak, woła, że„jak dudek wystroić się nie da”.

Wporze obiadu Bierut zGórską zasiadają wpodłużnym saloniku przy gabinecie prezydenta. Służba podaje „flaczki, paróweczki, ryby wgalarecie, zupy, pieczyste”.

Kuchnia jest wyborna, gotują najlepsi kucharze. Wiadomo, trzeba jeszcze nakarmić gości prezydenta, zapełnić stoły wczasie bankietów.

Aoprzyjęciach wBelwederze krążą legendy. Zaproszenie to przedmiot pożądania. Próbują się nanie wpraszać dziennikarze – zgłaszają sekretarzowi prasowemu gwałtowną potrzebę rozmów ostanie państwa.

Górska martwi się, żeBierut „nie kocha jeść”. Alkoholu nie pija, prawie nie pali. Lubi zato Łazienki, ogląda je zokien swojego gabinetu. Często chodzi nagrządki warzywne, które ma pod opieką naczelny ogrodnik Łazienek. Przy sałacie imarchewce pobiera lekcje angielskiego, boogrodnik wojnę spędził wAnglii.

Bardzo dba owygląd królewskiego parku, nie żałuje grosza. „Czynił wszystko, aby uporządkować iodbudować ten najpiękniejszy park Warszawy, mocno zniszczony przez wojnę. (...) Miał rower, który chował wspecjalnym składziku. Otóż czasami wymykał się nanim wgłąb Łazienek iużywał sobie, samotnie jeżdżąc wszystkimi alejkami”.

Pierwsza taka wyprawa kończy się telefoniczną interwencją dyrektora belwederskiej kancelarii upremiera Edwarda Osóbki-Morawskiego. Dzwoni ipyta, czy przypadkiem nie ma uniego prezydenta. Premier zaleca, byBelweder lepiej pilnował Bieruta, podpowiada, żeby go szukać uGomułki. Ale Gomułka wiecuje wLublinie. Cały Belweder więc wnerwach, może to zbrojne podziemie porwało prezydenta? Przejęty Łukasiewicz pisze: „Już chciano ogłosić alarm, gdy odstrony parku Bierut wjechał zimpetem narowerze nadziedziniec Belwederu, zręcznie zeskoczył zsiodełka zlekkością młodzieńca iwbiegł poschodach doswego gabinetu”.

Tego dnia nie dopisała więc ochrona. Choć była potężna. Tak twierdził Józef Światło, wysoki rangą funkcjonariusz SB, stalinowski zbrodniarz, który uciekł naZachód, apotem oreżimie wPolsce opowiadał wrozgłośni Radio Wolna Europa.

Światło policzył, żewBelwederze Bieruta pilnowało 150 żołnierzy Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego idwudziestu kilku ludzi ochrony osobistej. „Ochrona ta rozporządza najszybszymi samochodami, sowieckimi ZIS-ami, ZIM-ami iamerykańskimi Chevroletami”[6].

Jeździli zaBierutem wszędzie. Wsamochodach „naciemno ubrani cywilni agenci, uktórych broni nie widać. Mają tylko nakolanach walizeczki. Jak pudelka klarnetowe. Nie muszą znich wyjmować swoich automatycznych karabinów maszynowych, bofuterały robione wSowietach są tak spreparowane, żemożna znich strzelać bez wyjmowania broni”.

Opowiedział, cosię działo, gdy Bierut chciał jechać pod miasto dorządowej willi „Julisin” wpodwarszawskim Konstancinie.

Stanęła ledwie cztery lata przed wojną, była dumą Gustawa Wertheima, dyrektora warszawskich tramwajów elektrycznych, przedsiębiorcy. Słynna zwystawnych przyjęć, balów, koncertów, w1939r. została wspomnieniem dramatu. Żonę Wertheima zakatowali naśmierć gestapowcy, on sam targnął się nażycie, willę skonfiskowali Niemcy.

Potem oddali ją Ludwigowi Fischerowi, gubernatorowi dystryktu warszawskiego.

W1948r. rezydował tam Bierut. Gdy tylko przyszła mu ochota nawypad pod miasto, wsiadali zWandą Górską dorządowej limuzyny ikazali się wieźć doKonstancina. Natrasie cochwila mijali posterunki, które czuwały wnocy izadnia, gdyby nagle przywódcy wpadło dogłowy, żeby udać się wpodróż.

O„Julisinie” Józef Światło mówił, żeto pałacyk: 18 urządzonych zesmakiem pokoi. Bierut ijego partnerka przechadzali się posalonach „obwieszonych starymi obrazami, zapełnionych arcydziełami sztuki snycerskiej”.

Światło „Julisin” zna bardzo dobrze. Kładł tam podsłuchy, więc spenetrował każdy kąt.

„Oczywiście Bierut ma też doswojej wyłącznej dyspozycji krawca, szewca, fryzjera” – należeli dook. 200-osobowej służby pracującej wrządowych pałacykach irezydencjach.

WKonstancinie Bierut zGórską zwykle spędzali lato. Gdy przekraczali próg domu, ochrona obstawiała gigantyczny ogród. Wśród krzaków idrzew snuli się funkcjonariusze ubrani naciemno, bydyskretnie strzec spokoju dygnitarza. Wokolicznych willach odpoczywa komunistyczna elita, sąsiadami Bieruta są towarzysze zBiura Politycznego PZPR: Jakub Berman, gen. Stanisław Radkiewicz, Aleksander Zawadzki.

Wtygodniu Bierut pracuje wBelwederze. Bywa, żepopołudniu, około szesnastej, ma wolną chwilę. Woła wtedy sekretarza Łukasiewicza, pyta onastroje wWarszawie, domaga się zbierania inotowania anegdot natemat władzy isamego siebie.

Prezydent objaśnia też sekretarzowi meandry krajowej polityki: żereakcja chce utrącić reformy, naktóre kraj czeka tak jak chory nalekarstwo. Aprzecież reformy przeprowadzić mogą tylko komuniści.

Łukasiewicz pamięta też, żeBierut pisuje memoriały: długie, pełne żaru. „Bierut okazywał się wnich prawdziwym działaczem komunistycznym, żądał posunięć gwałtownych, radykalnych, rewolucyjnych”.

Ale, jak widać, natura rewolucjonisty nie przeszkadza korzystać ztego, comu zapewnia władza ludowa.

WBelwederze przesiaduje dopóźna, przyjmuje komunistycznych działaczy. Delegacje zzagranicy najchętniej gości wSali Pompejańskiej, radzi, jeździ zwizytami, pokazuje się warszawiakom nagruzach stolicy.

Zresztą zczasem publiczne wyjścia stają się zmorą ochrony. Gdy Bierut przyjmuje defiladę albo przyjeżdża nadworzec zMoskwy, wtłumie witających go obywateli roi się odagentów. Jak pisał Światło, „kilkudziesięciu ciemno ubranych panów zrękami wkieszeniach. To właśnie inni Rosjanie, Ukraińcy iBiałorusini zochrony osobistej tow. Bieruta”.
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Bolesław Bierut dekorujący przodowników pracy uczestniczących wodbudowie mostu Poniatowskiego wWarszawie, 1946r.



26 października 1945r. prezydent ma wBelwederze dużo zajęć. Dostaje nabiurko 12 dekretów Krajowej Rady Narodowej. Przegląda prawo lotnicze, przepisy budowlane, nowe uprawnienia dla ministra przemysłu, bardzo ważny dokument ozasadach naprawy iodbudowy domów zniszczonych zpowodu wojny. Powołuje dekretem Polską Agencję Prasową, zatwierdza Krzyż Partyzancki imedale: „Zwycięstwa iWolności”, „ZaOdrę, Nysę iBałtyk”. Ijeszcze medal „ZaWarszawę”.

Podpis, podpis, podpis.

Urzędnik podaje dokumenty. Kolejny to dekret Krajowej Rady Narodowej „Owłasności iużytkowaniu gruntów warszawskich”.

Znowu podpis.

* * *

Ten dekret wDzienniku Ustaw ma wciąż adnotację „obowiązujący” inazywa się potocznie dekretem Bieruta. WWarszawie odmieniany jest przez wszystkie przypadki, ajego konsekwencji dodziś doświadczają miasto imieszkańcy.

W1945r. nie wygląda groźnie. Znazwy jest tylko prawem budowlanym. Kolejną zserii nacjonalizacyjnych ustaw, zpomocą których nowa władza odbierała prywatną własność przemysłowcom, parcelowała majątki ziemskie, przejmowała lasy. Zgodnie z„potrzebami Narodu”.

WWarszawie chodzi ogrunty. To potężny majątek – 40 tys. parceli, naktórych stało 24,3 tys. budynków. W1939r. jedynie 853 nieruchomości były własnością publiczną.

Dekret miał być ratunkiem dla pogrążonego wchaosie miasta. Gmach hipoteki nie wyszedł zpowstania bez szwanku. Wmarcu 1945r. komisja opisała go jako uszkodzony dwoma pociskami najcięższego kalibru oraz wieloma mniejszymi. Zmiotły wybuchem prawie cały dach. Trzymała się klatka schodowa, ale tylko dodrugiego piętra, ostatnia kondygnacja to ruina. „Część budynku jest naszerokości równej szerokości klatki schodowej zawalona nacałej wysokości odpiwnic”. Tam ślady tragedii, 15–16 mogił.

Wgmachu nie było ksiąg hipotecznych, odnajdą się później wpapierni wBudziszynie. Ocalały przypadkiem, wywiezione przez Niemców wkilku wagonach.

Księgi wieczyste to tylko jeden kłopot. WWarszawie nie ma właścicieli. Niektórzy dopiero wracali zwojennej tułaczki, powrotu wielu znich nikt nie doczeka. Nie ma przedwojennych projektów kamienic, awstosach gruzów nie sposób rozszyfrować, gdzie kończył się dom, agdzie zaczynała ulica.

Rządowe „Życie Warszawy” tłumaczy: „Trzeba byprzeprowadzić setki tysięcy dochodzeń, pertraktacji, postępowań wywłaszczeniowych iprocesów sądowych, trzeba bylat całych iolbrzymiego aparatu administracyjnego, bowtych warunkach sprawy własności uregulować. Azwlekać nie można: setki tysięcy ludzi czeka namieszkania iwarsztaty pracy”.
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Wniosek oustanowienie własności czasowej nagruncie dawnych właścicieli hipotecznych z1948r.



Brzmi nawet racjonalnie. Zpodpisem Bieruta warszawiacy dostają prawo precyzyjne ikrótkie. 12 artykułów, które mówią onacjonalizacji.

Nie zapowiada się najgorzej. Przedwojenni właściciele czytają przecież, żewszystko może wrócić dodawnego porządku. Dostają czas, pół roku odprzejęcia gruntu przez państwo, nazłożenie podania oprzywrócenie praw doniego.

Dostają też obietnicę: jeśli nie będzie to wadzić nowym planom zabudowy miasta, grunt dostaną wwieczystą dzierżawę. Zinnymi władza się uczciwie rozliczy. Wlistopadzie 1945r. „Życie Warszawy” objaśnia: „Właściciel otrzyma prawo zabudowy lub wieczystej dzierżawy nainnym, równowartościowym użytkowo terenie, zasymboliczną opłatą”.

Właściciele, którzy nie zdążą naczas dostarczyć swoich wniosków, mają obiecane odszkodowania wobligacjach miejskich.

Szczegółami ma się zająć miejska komisja szacunkowa. Ale wzapisie jest haczyk. Potrzebne jest rozporządzenie, wktórym rząd rozpisze mechanizm odszkodowań.

Rząd tymczasem zwleka.

Naprzejmowanych działkach trwa odbudowa, powstają nowe kwartały miasta, szersze ulice, place. Nie ma kompromisów. Jeśli architektom wadzą stare domy, idą pod kilof.

„Życie Warszawy” w1945r. drukuje nowinki. Jest nawet specjalna rubryka „Dzień odbudowy”, awniej kolejne optymistyczne informacje: oremoncie opery przy ulicy Marszałkowskiej, transporcie elementów dobudowy ostatniego przęsła mostu Poniatowskiego, remoncie Pałacu Staszica, uruchamianiu linii tramwajowych, naprawionych rurociągach. Otym, jak doWarszawy przyjeżdżają betoniarki, kable, tramwaje. Imiliony cegieł zWrocławia.

Pracują ochotnicy zRadzymina, mieszkańcy zcałej Polski ślą datki, zbiera je Fundusz Odbudowy Stolicy, który dołoży się doodbudowy prawie dziewięciuset różnych obiektów.

Wbudynkach, które ocalały, itych odbudowanych rządzi nowa władza.

Mijają miesiące, potem lata. Rozporządzeń dotyczących odszkodowań iwymiany działek jak nie było, tak nie ma. Inigdy już nie będzie.

Wocalałych domach kwateruje się zato warszawiaków wracających ztułaczki. Najpierw robią to komisje mieszkaniowe. Potem proces reguluje dekret zgrudnia 1945r., wktórym Bierut zdecydował o„publicznej gospodarce lokalami ikontroli najmu”. Obejmuje początkowo siedem największych miast wPolsce, zWarszawą naczele. Potem cały kraj.

Mieszkania dzieli władza. Zmiejscem krucho. Wprzedwojennych apartamentach władze kwaterunkowe lokują pokilka rodzin. Jedna rodzina – jedno pomieszczenie. Kuchnia, łazienka ikorytarz są wspólne. Czasem kątem uchowa się właściciel kamienicy albo przedwojennej willi.

Zato Bolesław Bierut wzrujnowanej Warszawie mieszka zrozmachem.

* * *

Belweder, „pałacyk” wKonstancinie, adotego prezydent Bierut ma dodyspozycji willę przy kameralnej ulicy Klonowej. Dwa kroki doBelwederu, blisko stąd doreprezentacyjnych Alej Ujazdowskich zgmachem dzisiejszej Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. Tam powojnie mieści się Rada Państwa.

„Wtym zaciszu domowym tow. Wanda Górska nie usiłuje już nawet uchodzić zasekretarkę. Ale zato dysponuje licznymi futrami, bielizną znajcieńszego francuskiego ichińskiego jedwabiu, dziesiątkami par butów ikapeluszy” – to kolejny obraz zewspomnień Józefa Światły.

Klonowa to tak naprawdę willowy bliźniak. Zaprojektował go wybitny architekt Bohdan Pniewski. Przed wojną oko przyciągała luksusowa wtedy inowoczesna architektura, ztarasem nadachu iwymuskanym ogrodem.
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Budynek bliźniak Klonowa 8 iKlonowa 6. Zdjęcie wykonano w1935 lub 1937r.



Część pod szóstką, zajęta w1945r. przez Bieruta, przed wojną należała doinżyniera Leszka Muszyńskiego. Część pod ósemką to dawniej własność wziętego adwokata Stefana Urbanowicza.

Mecenas Urbanowicz wprowadza się tu wgrudniu 1934r. zżoną Anielą icórkami Haliną iEwą.

Halina Urbanowicz-Woyke wspomina, żenaparterze znajdowała się kancelaria. „Wgabinecie Tatusia stało bardzo duże, mahoniowe, piękne biurko. Tatuś je specjalnie zamawiał”. Akta rozmieszczono nawmurowanych pod sufitem ściennych półkach. Same nowinki. Kuchnia obudowana szafkami, apotrawy inaczynia dopokoju kredensowego przy jadalni przyjeżdżały windą uruchamianą nakorbę. Wten sam sposób jechała też dopralni wpodziemiach brudna bielizna.

Życie rodzinne itowarzyskie toczyło się natzw. wysokim parterze, który zajmował całą powierzchnię domu. Przestrzeń dzieliła alabastrowa ścianka, alabastrowy był też kominek ibrzegi schodów wiodących napiętra. Wsalonie pianino, tu Halina iEwa uczyły się grać.

Zaogrodzeniem willi był ogród cukierni Dakowskiego. Dziewczynki wspinały się popergolach namurek istamtąd przywoływały kelnera, byprzyniósł im lody.

Posąsiedzku mieszkał zaprzyjaźniony zUrbanowiczami Antoni Słonimski zżoną, malarką Janiną Konarską. Balkon ich mieszkania wychodził nawillę, poeta napisał więc dwuwiersz nacześć żony mecenasa. „Okno naświat to niewiele, Gdy ma się okno, jak ja, naAnielę”.

Urbanowiczowie należeli dowarszawskiej elity. Prowadzili dom otwarty, bywali tu m.in. pisarka Maria Kuncewiczowa zmężem, działacz ludowy imarszałek Sejmu Maciej Rataj, adwokat, ludowiec, członek AK Stefan Korboński zżoną, poeta Kazimierz Wierzyński czy późniejszy słynny dziennikarz sportowy Bohdan Tomaszewski.
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Aniela Urbanowicz wsalonie naparterze wysokim wwilli przy ulicy Klonowej 8. Wtle klatka schodowa. Ok.1935r.



Ale szczęśliwych lat przy ulicy Klonowej było zaledwie kilka. Wybuch wojny zastał dziewczynki wKazimierzu Dolnym, koniec lata spędzały uKuncewiczów. Dołączyli rodzice, potem ruszyli naKresy. 17 września zastał ich wKostopolu naWołyniu, tam dowiedzieli się owejściu Armii Czerwonej. DoWarszawy wrócili kilka tygodni pokapitulacji.

Dom wciąż stał. Ale miał już nowego gospodarza – niemiecką tajną policję polową. Dawni właściciele stanęli przed willą opiątej rano, przeczytali kartkę nadrzwiach: zakaz wstępu.

Halina trochę się bała, bozletniska wysłała doojca pocztówkę, wktórej złorzeczyła Hitlerowi. Korespondencję odebrali już nowi lokatorzy, ale wyraźnie się nie zorientowali, conapisała.

Wrócili pokilku godzinach. – Ojca przyjął, zresztą bardzo grzecznie, kapitan Klauss – wspomina Halina. – Powiedział: „Proszę pana, bardzo nam przykro, charakter pracy Geheimfeldpolizei nie pozwala, byktokolwiek, nawet właściciel, znami mieszkał”. Ale cokolwiek sobie życzy, można zdomu zabrać.

Urbanowiczowie zamieszkali więc uznajomej, ałącznikiem zwillą była gosposia Lodzia, która została przy Klonowej. Próbowała ratować dobytek przed oficerami, którzy wybierali sobie przedmioty należące dowarszawskiej rodziny naprezenty dla żon.

Wmaju 1940r. policja się wyniosła. Ale naKlonową wróciła tylko Aniela zcórkami. Stefana Urbanowicza już wcześniej aresztowało gestapo. Trafił doobozu Sachsenhausen. Tam zmarł.

Trzeba było jakoś utrzymać ogromny dom. Aniela Urbanowicz wynajmowała więc pokoje. Naliście wojennych lokatorów był Andrzej Munk, późniejszy reżyser, oraz jego ojciec isiostry. Jedna znich, Joanna, została pierwszą żoną Józefa Cyrankiewicza. Wtedy działał wPPS, konspirował wKrakowie. Gdy przyjeżdżał doWarszawy, znajdował schronienie przy Klonowej.

Powojnie, gdy Cyrankiewicz zacznie być ważnym politykiem iobejmie tekę premiera, dawna znajomość przyda się Anieli Urbanowicz.

Ale narazie trwa okupacja, aAniela, Halina iEwa angażują się wpodziemie. Ewa kończy tragicznie. Aresztowana razem zprzyjaciółką przy rozrzucaniu ulotek, torturowana naPawiaku, ginie wAuschwitz. Halina jako „Halszka” była wSzarych Szeregach, poszła dopowstania. Już wpierwszym dniu została poważnie ranna, przeżyła cudem, przenoszona zjednego polowego szpitala dodrugiego: Mariańska, Chmielna, Kopernika. OdMariańskiej Haliną opiekowała się mama.

Gdy przenieśli ją doBiblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, okropnie się bała, bootrzymała ostatnie namaszczenie. Potem leżała nakolejowej rampie naDworcu Zachodnim, gdzie Niemcy zwozili rannych. Wsadzili ich dowagonów. Stacją końcową okazał się Brwinów. Tam stracili zainteresowanie transportem. Halinę zmatką odebrali krewni.

Adom przy Klonowej? Stał wcentrum dzielnicy niemieckiej, przetrwał więc okupację. Ale szabrownicy, którzy dopadli ósemkę, nie zdołali wynieść jedynie mahoniowego biurka, przy którym pracował Stefan Urbanowicz.

Powojnie cały bliźniak przy Klonowej zajęli Rosjanie. Przedwojenni właściciele zrobili, cotrzeba, złożyli wnioski oprzywrócenie praw. Podrugiej stronie była cisza. Władza ani nie podpisała odmowy, ani nie oddała willi. Upatrzona przez komunistycznych dygnitarzy stała się jedną zrządowych siedzib.

Bierut nie był jedynym ważnym lokatorem. Mieszkały przy Klonowej najgłośniejsze nazwiska tamtej epoki, zbiór ciemnych figur stalinizmu. Pod szóstką – szef bezpieki Stanisław Radkiewicz imarszałek Michał Rola-Żymierski. Pod ósemką Jakub Berman, prawa ręka Bolesława Bieruta, odpowiedzialny zazbrodnie stalinowskie, ponim gen. Marian Spychalski, wiceminister obrony narodowej.

Aniela Urbanowicz poszła doSpychalskiego wsprawie domu matki idziecka, który prowadziła zaraz powojnie wSłupsku. Zapytała przy okazji, jak mu się żyje wjej domu. Generał odparł, żenie zadobrze. Wwilli jest zadużo poziomów, wciąż trzeba się wspinać wgórę ischodzić wdół.

Tymczasem Aniela wciąż nie miała wWarszawie gdzie się zatrzymać. Dopiero pointerwencji upoznanego wczasie okupacji Cyrankiewicza dostała odkwaterunku przydział przy Nowym Świecie.

Coprzejęcie willi przy Klonowej miało wspólnego zodbudową? Nic.Budynek przecież ocalał. Ale właściciele itak stracili nieruchomość.

Zajmując go, władza złamała swój własny dekret. Klonowa nie była wyjątkiem. To samo spotkało setki innych willi idomów, które przetrwały wojnę. Żyło tam drugie albo nawet trzecie pokolenie właścicieli, np. naSaskiej Kępie, Szczęśliwicach, Grochowie. Stracili prawa dogruntów, pisali podania, byim te prawa przywrócić. Ale władza mogła swobodnie wybierać. Tych bardziej reprezentacyjnych gmachów – jak Klonowa, wille naSaskiej Kępie czy należąca dorodziny Krasińskich Królikarnia – nie udawało się utrzymać. Doinnych wprowadzali się lokatorzy zkwaterunku, dzieląc dom zdawnymi właścicielami.

Naperyferiach ówczesnej Warszawy często żyło się postaremu, wewłasnych domach, czekając latami narozpatrzenie podań. Tyle żewksięgach wieczystych jako właściciel wpisany był skarb państwa.

* * *

Komuniści zakładają odpoczątku, żewnowej Polsce nie będzie miejsca dla prywatnego majątku, wszystko jedno, czy jest mały, czy duży. Ta generalna zasada daje im doskonałe alibi dla łamania własnych przepisów dotyczących odszkodowań irozliczeń zdawnymi właścicielami. Tym bardziej żenowy ustrój się utrwala. Rolnicy dostają pola zparcelacji majątków, słychać, żedemokratyczna reforma rolna to spełnienie odwiecznego marzenia mas chłopskich, gania się kułaków. Koniec zprzedwojennymi fabrykantami, właścicielami kopalń, aptekarzami. Prywatne spółki dostają przymusowy zarząd państwowy, państwo zabiera ich majątki.

Wiosną 1947r. Hilary Minc, minister przemysłu, rzuca rękawicę prywatnej inicjatywie. Uchwałą plenum KC PZPR zaczyna się bitwa ohandel. Sklepikarzy, rzemieślników, hurtowników tropią obywatelskie komisje podatkowe ilustratorzy społeczni. Wszyscy walczą zespekulacją. Wwitrynach sklepów zabitych deskami pojawiają się kartki: „Właściciel ukarany zauprawianie lichwy”. Wkronikach filmowych zobrzydzeniem mówi się opaskarzach ispekulantach. Kończą różnie, jedni wycofują się zestrachu, inni dostają kary więzienia, obozy pracy. Skazują ich urzędnicy komisji specjalnej. Bez rozprawy, bez prawa doadwokata, bywa, żezaocznie.

Wczerwcu 1945r., kilka miesięcy pokonferencji wJałcie, powstaje Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej. Państwa jedno podrugim uznają legalność gabinetu premiera Edwarda Osóbki-Morawskiego.

29 czerwca robią tak Szwecja iFrancja, kilka dni później USA iWielka Brytania, Chiny, Włochy, Kanada. Odmawiają m.in. Watykan, Hiszpania.

Wsiłę rośnie aparat bezpieczeństwa. Pod koniec 1945r. nowego porządku pilnuje już blisko 25 tys. funkcjonariuszy: wministerstwie, urzędach wojewódzkich, powiatowych imiejskich.

Ale władza łaskawie pozwala dziesiątkom przedwojennych właścicieli naodbudowę zniszczonych domów. Tylko poto, żeby wkrótce im je zabrać.

* * *

Doodbudowy Wroniej bierze się Władysław Danielewicz, dziadek Andrzeja Żurawskiego. Wierzy, żetylko chwilowo gnieżdżą się wkołchozie wŚródmieściu. Choć nie ma pieniędzy, staje nagłowie, żeby znaleźć środki napodniesienie kamienicy zruin ipowrót naWolę. Już załatwił rządowy papier zBiura Odbudowy Stolicy potwierdzający, żekamienica nadaje się donaprawy. Ma projekt izezwolenie naremont.

Rodzina zapożycza się, dostaje pomoc odbliskich zzagranicy. Dolary idą zakazanymi kanałami, wlistach. Każda taka przesyłka może się skończyć więzieniem.

Wgrudniu 1948r. budynek jest gotowy, można się wprowadzać. Dziadek Władysław wychodzi zurzędu zpozwoleniem naużytkowanie. Ale szybko się okazuje, żetylko stracił siły, czas ipieniądze.

Zarząd Miejski przejmuje posesję.

Władysław Danielewicz nie ma nic dopowiedzenia wsprawie kamienicy, nie będzie decydować, kto zajmie jego budynek. To kwaterunek dzieli przygotowane przez niego mieszkania między ludzi, którzy ciągną doWarszawy. Aprzecież miało być inaczej.

Władysław chodzi pourzędach. Przekonuje, żeremont odbył się legalnie, żema pozwolenie zBiura Odbudowy Stolicy. Wszystko ma: księgi rachunkowe, zatwierdzony projekt. Dotrzymał też terminów. Icoteraz?

Urzędnik nie wie. Nikt się zDanielewiczem nigdy nie rozliczy zkosztów remontu. Ale nie ma też komu się poskarżyć. Poza tym dobrze wie, żelepiej siedzieć cicho. Etykieta „kamienicznik” może tylko sprowadzić kłopoty.

Jedno się udaje – mama Andrzeja zostaje administratorką posesji przy Wroniej. Zbiera czynsze, wpłaca napaństwowe konta. Ma przynajmniej oko nadom.
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Teczki spraw zzakresu gospodarki nieruchomościami.



Pięć lat pośmierci dziadka, zimą 1967r. rodzina odbiera pismo stwierdzające, żecała posesja przy Wroniej należy dopaństwa. Bodziadek nie złożył naczas podania oprzywrócenie praw.

To prawda. Ale coztymi, którzy uwierzyli Bierutowi itakie wnioski złożyli? Ich sytuacja zwykle wcale nie jest lepsza. Odlat 40. ubiegłego wieku wurzędach leży ok. 17 tys. takich podań. Właściciele dostawali odmowne odpowiedzi jeszcze wlatach 70. Części wniosków nikt wogóle nie czyta, lądują napółkach, żółkną. Tysiące leżą tak dodzisiaj.

* * *

Podanie Anieli Urbanowicz, która upomniała się powojnie oodebraną Klonową 8, leży wszafie kilkadziesiąt lat.

Już nie Aniela, ale jej spadkobiercy mają szczęście. Wich domu wostatnich latach PRL działał państwowy hotel dla coważniejszych gości władz.

Właściciel szóstki inżynier Leszek Muszyński, który przeszedł szlak bojowy zarmią generała Andersa, zmarł naemigracji wArgentynie w1963r. Zdomu nigdy nie zrezygnowała jego córka Barbara Lachert.

Przychodzi rok 1990 ipierwsze wolne wybory prezydenckie. Prezydent elekt Lech Wałęsa wprowadza się dowilli przy Klonowej 6.

Opokrzywdzonych właścicielach dowiaduje się odswoich urzędników, oni zkorespondencji, która dotarła doKancelarii Prezydenta.

Wałęsa zaprasza więc doBelwederu Halinę Urbanowicz-Woyke, jej córkę Dorotę iBarbarę Lachert.

Obie panie występują wprogramie Elżbiety Jaworowicz. Najpierw kilka zdjęć zogrodu willi, potrawniku krąży żołnierz zkarabinem. Jest luty 1991r. istrażnik wyraźnie marznie, skulony przytupuje.

Barbara Lachert zza kamery opowiada oojcu, przedwojennym inżynierze, który zeswoim Przedsiębiorstwem Robót Inżynieryjnych od1923r. realizował mnóstwo ważnych inwestycji. To on, dospółki zuznaną firmą K.Rudzki, stawiał m.in. most Legionów Piłsudskiego naWiśle. Był to majstersztyk inżynierski, przed wojną najdłuższa przeprawa wPolsce.

Pani Barbara mówi, żejej pradziadkiem był Józef Wybicki, autor polskiego hymnu. Ona sama służyła wAK, pseudonim „Jola”. Wpowstaniu walczyła wzgrupowaniu „Kiliński”. Została odznaczona Krzyżem Armii Krajowej. Wyrzucona zKlonowej przez Niemców, apotem przez komunistów dodzisiaj nie może wejść dorodzinnego domu.

Potem jest już spotkanie wBelwederze. Wałęsa: – Proszę bardzo, zapraszam panią, no ico, zaczynamy odwymówek?

Kłania się, całuje wrękę. Jest szarmancki iprzyjacielski.

–Proszę panią, pani mnie nie spotkała wcześniej, pani mi powiedziała, żeuważaj, człowieku, boty wchodzisz namoją własność...

Barbara mówi, żeprzecież napisała podanie, nie miała odwagi przyjść osobiście.

No tak. Ale prezydent dostaje 1400 listów dziennie. Inie przekopał się, adopiero wczoraj przyleciał zRzymu.

Siadają wgabinecie. Okrągły stół, nastole popielniczka zrżniętego kryształu, żółte gerbery.

Prezydent wygłasza mini exposé. Otym, żeprzyszedł, byzrobić porządek, iżezwróci wszystko, cotylko potrafi ijak szybko potrafi.

–Pomóżcie mi to zrobić dobrze, pomóżcie mi, żeby nikogo nie skrzywdzić, wy byliście krzywdzeni, więc rozumiecie krzywdę. Dziś nie wolno jest krzywdzić tych wszystkich, którzy nie zasługują nakrzywdę. Natomiast własność musimy rozliczyć.

Chwila ciszy.

–Ito wtym roku – Wałęsa akcentuje każde słowo. Uderza ręką wporęcz krzesła. – Wszystko muszę zakończyć.

Jego sekretarz Andrzej Kozakiewicz mówi, żewłaściciele chcieliby wejść dowilli. Nie byli tam odwojny.

Wałęsa nato, żemogą tam zamieszkać choćby odjutra rana, anawet oddziś: – Wyprowadzacie nas, tylko wsposób kulturalny, botam jest mój telewizor.

Pewnie żartuje, ale goście są nieco speszeni.

Kolejna przemowa. Jeszcze poważniejsza: – Ja się wstydzę zawładzę. Ja zostałem wybrany przez naród. Ja muszę temu narodowi służyć. Anie przez jakąś tam bezpiekę, jakieś tam UB czy kogokolwiek... Ja wybrany jestem poto, byrealizować narodowe obowiązki. Zatamtą władzę nie biorę odpowiedzialności. Ale cosię da,to się naprawi.
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Uroczystość rodzinna pooddaniu Klonowej 8 dawnym właścicielom. Początek 1992r.



Prezydent apeluje dowszystkich sołtysów, prezydentów miast, wojewodów – cojest możliwe, oddać właścicielom jak najszybciej.

Ale też żeby pamiętali: naprawianie krzywd nie może się wiązać zwyrzucaniem ludzi, którzy mieszkają wdomach legalnie.

Słowem – kompromis, który nikogo nie skrzywdzi.

–Ja nie chcę łamać prawa. Chcę je szanować, ale prawo trzeba naginać doobywatela, anie tyranizować. Więc wszelkie prawa będę próbował dostosować doobywatela ipoparcia szukać. Ponieważ naród mnie jednak wybrał – kończy Wałęsa.

* * *

Halina Urbanowicz-Woyke zcórką Dorotą oraz Barbarą Lachert wchodzą dowilli. Są wczęści, która należała doinżyniera Muszyńskiego.

Barbara rozgląda się podawnych kątach. Wieszak? Nalewo. Jak kiedyś. Wstołowym dobudowana ściana. Tak, wtym pokoju Barbara ostatni raz widziała ojca, jak szedł nawojnę wewrześniu 1939r. Żegnali się przy herbacie.

Redaktor Jaworowicz pyta Halinę, córkę mecenasa Urbanowicza, coczuje, będąc znów naKlonowej.

–Wzruszenie.

Sprawy urzędowe przyspieszają, państwo zwraca willę. Wmaju 1991r., poczterech miesiącach odwizyty wBelwederze, zreprywatyzowana zostaje szóstka, kilka miesięcy potem ósemka.

Barbara Lachert podługich targach zgadza się odsprzedać dom Kancelarii Prezydenta.

Ósemka Urbanowiczów polatach znajdzie prywatnego kupca, państwo zaoferowało zbyt niską cenę.

* * *

Takiego szczęścia nie ma Andrzej Żurawski. Też po1989r. myśli, żedziadkowa kamienica przy Wroniej 50 wróci dorodziny.

Ale się myli. Przez ostatnie 27 lat może się jej tylko przyglądać. Widzi, jak wyprowadzają się kolejni lokatorzy – ostatni opuszcza kamienicę w2006r. – jak lecą szyby zokien itynki ześcian, jak robotnicy zamurowują witryny.

Kamienica zamienia się wruinę.

Od2013r. urzędnicy przymierzają się dorozbiórki. Wola zrobiła się modna, więc działkę pod skazanym natechniczną śmierć budynkiem miasto pewnie dobrze sprzeda.

Andrzej Żurawski długo walczył. Ale odpowiedź urzędników była zawsze taka sama: nie ma wniosku dziadka oprzywrócenie praw donieruchomości, tego zlat 40. Nie będzie więc reprywatyzacji.
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Andrzej Żurawski, spadkobierca kamienicy przy ulicy Wroniej 50, wswoim mieszkaniu wśród rodzinnych pamiątek.



Andrzej odpowiadał, żezteczki Wroniej została jedna trzecia, bozaPRL-upoginęła część dokumentów. Dziadek przed śmiercią w1962r. dał mu pokwitowanie, żezatrzy tysiące złotych opłacił wniosek oprzywrócenie praw doWroniej.

Jednak samego dokumentu rzeczywiście nie ma. Andrzej Żurawski powtarza więc to samo codziadek: żewzamian zaodbudowę miał dostać dom nawłasność, żegwarantowało mu to państwo.

Urzędnicy tylko się niecierpliwią. Znów mówią: „Nie możemy”.

Ostatnio Andrzej nie ma już siły jeździć naWolę ioglądać rudery zzamurowanymi witrynami sklepów naparterze iodrapaną elewacją. Czyta nam zato list odprzyjaciółki rodziny, która mieszka wokolicy: „Poniosło mnie naWronią. Icoja zobaczyłam. Rozpłakałam się jak bóbr nad moją starą Warszawą. Namiejscu mego urodzenia pod numerem 43 dogorywa resztka budynku, awnim jeszcze 2 lokatorów (...). Ateraz odrugiej stronie Wroniej. Nie wiedziałam, czy śmiać się, czy płakać, czy wyć zżalu, patrząc naWasz Kochany Dom inaten drugi obok (...). Nadachu Waszego domu już dość duże drzewko (...). Zaglądałam przez dziurki wbramach, oglądałam te domy zwielkim nabożeństwem inie dociera domojej świadomości, żeone mogą umrzeć. Dlaczego ich się nie remontuje, żeby służyły jeszcze nastulecia? (...) Kochani, awanturujcie się oten dom, ocalcie go, proszę”.
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Budynek przy Wroniej 50.







Przypisy

[1] Jeremi Przybora „Przymknięte oko opaczności. Memuarów część II”, Warszawa 1998r.

[2] Bierut mówił otym wwywiadzie dla „Życia Warszawy” opublikowanym 7 stycznia 1945r.

[3] Tamże.

[4] Andrzej Skalimowski „Budowniczy stolicy: warszawski mecenat Bolesława Bieruta wlatach 1945–1955”. „Pamięć iSprawiedliwość” 13/2 (24), 2014r.

[5] Wszystkie cytowane tu wspomnienia Stanisława Łukasiewicza pochodzą zjego książki „Byłem sekretarzem Bieruta – wspomnienia zpracy wBelwederze wlatach 1945-1946”, Kraków 1987r.

[6] Józef Światło, „Zakulisami bezpieki ipartii”, portal Polskiego Radia, www.polskieradio.pl.







OEBPS/Images/025-1.jpg





OEBPS/Images/015-2.jpg





OEBPS/Images/015-1.jpg





OEBPS/Images/022-1.jpg





OEBPS/Images/018-1.jpg





OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/037-1.jpg





OEBPS/Images/agora-2016.jpg
‘Wydawnictwo
Agora





OEBPS/Images/035-1.jpg
Do

e

R R
i osnoéd cxgaes q ¢ ehing
: 19:00‘ pd

L On et YT

g poayzh, Tr
e

a

Z arzadu Miej
yaziel Jskiego m
Wycas Gospod;i:--.o-q

gkl w . st Vg -rowie rki

1544

307//4;

;0/ Adwokate

szawie §
mocnikes

& przych, - ]_/ mocnik
™ /S Piotrkes

tej,dziele A
nieletnich ®»






OEBPS/Images/prawolubni.jpg
prawolubni





OEBPS/Images/045-1.jpg





OEBPS/Images/039-1.jpg





OEBPS/Images/01.jpg






OEBPS/Images/033-1.jpg





OEBPS/Images/025-2.jpg
N
KARTA ‘LEGITYM,

8K, Gimn, Filolog. z.,,kfl..

P. ZAK S0 WE

Warszawa, Miodowa 21,

i eomii <Gimn, -
A

T o veeier






OEBPS/Images/050-1.jpg





OEBPS/Images/048-1.jpg





OEBPS/Images/051-1.jpg





OEBPS/Images/okladka.jpg
IWONA SZPALA
MALGORZATA ZUBIK

SWIETE
PRAWO

HISTORIE LUDZI | KAMIENIC
Z REPRYWATYZACJA W TLE









OEBPS/Images/013-1.jpg





OEBPS/Images/tytulowa.jpg
IWONA SZPALA
MAI:GORZATA ZUBIK

SWIETE

HISTORIE LUDZI | KAMIENIC
Z REPRYWATYZACJA W TLE





