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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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13 października



WIECZÓR ZAPADŁ WCZEŚNIE wMieście Świateł, agdy opierwszej wnocy księżyc przesłoniły gęste chmury, nazwa ta przestała pasować doParyża. Nawet tutaj, nad rzeką, było ciemno ipusto: zbyt późno namiejscowych spacerowiczów, którzy wdni powszednie raczej tu nie zaglądali, zbyt zimno dla turystów czy romantycznie usposobionych par. Gdyby nie spieszący dokądś przechodzień, chroniący się przed zimnem zawysoko postawionym kołnierzem kurtki, iprzeszklona długa łódź turystyczna sunąca cicho porzece – kolacyjny rejs już się skończył iniczym duch wracała teraz doportu – cała promenada należałaby tylko doniego.

„Promenada” to chyba zbyt górnolotne określenie dla wyłożonego starym brukiem deptaka, biegnącego wzdłuż Sekwany tuż nad poziomem wody. Mimo to nawet otej porze rozciągał się stąd niezwykły widok należącą dokładnie naprzeciwko Île de la Cité, naciemny masyw Luwru iwieże Notre Dame, które, choć częściowo przesłonięte przez Pont au Double, strzelały wysoko wgroźnie zachmurzone niebo.

Mężczyzna siedział nawąskiej ławce obok drewnianego rusztowania postawionego przez robotników naprawiających stary most. Tuż zanim piętrzył się sześciometrowy kamienny mur sięgający poziomu nabrzeża, skąd odczasu doczasu dochodził warkot przejeżdżających samochodów iskąd, mniej więcej coczterysta metrów, można było zejść nad rzekę wytartymi kamiennymi schodami. Lampy, zamontowane zrzadka namurze, rzucały kręgi żółtawego światła namokry chodnik. Tę najbliżej ławki zdjęto zewzględu naremont Pont au Double.

Woddali pojawił się żandarm wnieprzemakalnej kurtce, który szedł wstronę mężczyzny, gwiżdżąc melodię Joe Dassina. Uśmiechnął się iskinął mu głową, aten odwzajemnił pozdrowienie izapalił gauloises’a, patrząc odniechcenia, jak policjant przechodzi pod mostem przy rozbrzmiewających coraz ciszej dźwiękach Et si tu n’existais pas.

Zaciągnął się głęboko iprzyjrzał ognikowi papierosa. Ruchy miał powolne iznużone. Dobijał czterdziestki ibył wdobrze skrojonym wełnianym garniturze. Między jego włoskimi butami stała skórzana torba, pękata isfatygowana, taka, jaką mógłby nosić zapracowany prawnik albo prywatny lekarz zHarley Street. Tuż obok oławkę opierała się nowa, błyszcząca hulajnoga. Nic nie odróżniało go odniezliczonych zamożnych paryskich biznesmenów – nic zwyjątkiem rysów twarzy, słabo widocznych wciemności itrudnych dozidentyfikowania: może azjatyckich, amoże kazachskich czy tureckich.

Wcichy szum miasta wdarło się miarowe skrzypienie nadjeżdżającego roweru. Mężczyzna podniósł wzrok inaszczycie najbliższych kamiennych schodów zobaczył pochwili kogoś wczarnych nylonowych szortach iciemnej koszulce, zplecakiem znaszytymi paskami odblaskowymi, które rozbłysły jaskrawo wświetle reflektorów przejeżdżającego samochodu. Przybysz oparł rower obalustradę, przypiął go nakłódkę, zbiegł nadół ipodszedł bliżej.

– Ça va? – Usiadł naławce. Mimo nocnego chłodu miał przepoconą koszulkę.

Mężczyzna wzruszył ramionami.

– Ça ne fait rien – odparł, zaciągając się dymem.

– Hulajnoga? – rzucił pofrancusku rowerzysta, zdejmując obryzgany błotem plecak. – Po co?

– Dla mojego dzieciaka.

– Nie wiedziałem, żejesteś żonaty.

– A kto mówi, żejestem?

Przybysz wybuchnął śmiechem.

– Dobre, celny strzał!

Mężczyzna wgarniturze pstryknął niedopałkiem dorzeki.

– I jak było?

– Ten odciebie mówił, żepójdzie jak zpłatka, ale było ciężko. Myślałem, żechodzi ojakiś oddalony, opustoszały park, ale nie. Putain de merde,to jest dokładnie między dworcem Montparnasse ikatakumbami!

Mężczyzna wzruszył ramionami.

– Znasz Paryż.

– Tak, ale niecodziennie widuję takie rzeczy.

Umilkli ipopatrzyli narzekę. Minęła ich idąca pod rękę para, lecz ani zakochany, ani zakochana nie zwrócili nanich najmniejszej uwagi.

– Ale nikogo tam nie było, tak? – spytał pochwili mężczyzna.

– Ani żywego ducha. Miałem szczęście, bookazało się, żeto kwatera tuż pod murem odstrony Rue Froidevaux. Kawałek dalej imógłby mnie zobaczyć ktoś zkamienicy naprzeciwko.

– Bardzo się zmęczyłeś?

– Nie, tylko nie mogłem zabardzo hałasować. No iten cholerny deszcz. Spójrz! – Rowerzysta wskazał swoje adidasy, uwalane błotem jeszcze bardziej niż plecak.

– Quel dommage.

– Wielkie dzięki.

Mężczyzna zerknął wlewo iwprawo. Nadeptaku nie było nikogo oprócz znikającej woddali pary.

– Dobra, zobaczmy, cotam masz.

Rowerzysta rozpiął plecak, wktórym ukazała się kolejna porcja błota icoś owiniętego brezentem, folią bąbelkową iirchą. Buchnął nieznośny fetor. Mężczyzna wyjął małą latarkę iuważnie to obejrzał. Wkońcu chrząknął zaprobatą.

– Świetnie. Długo jechałeś?

– Dziesięć minut, bocznymi ulicami.

– Cóż, lepiej nie siedźmy tu zadługo...

Mężczyzna pochylił się iotworzył zatrzask torby. Jej wierzch opadł, odsłaniając jakiś przedmiot, który błysnął krótko wodbitym świetle odległej lampy.

Rowerzysta zajrzał dośrodka.

– Co to jest? Nie biorę ani plastiku, ani cennych metali.

– Nie, twoje pieniądze są tutaj. – Mężczyzna poklepał się powewnętrznej kieszeni marynarki iwłożył tam rękę. Nagle znieruchomiał igwałtownie podniósł wzrok. – Zaczekaj! – szepnął, nachylając się kurowerzyście. – Ktoś idzie.

Gdy kierowany odruchem rowerzysta zareagował podobnie, mężczyzna intymnym gestem położył mu rękę naramieniu, jednocześnie ukrywając twarz przed zbliżającym się przechodniem – rzecz wtym, żenikt nie nadchodził, deptak był zupełnie pusty. Drugą ręką mężczyzna wyjął zkieszeni Spyderco Matriarch 2, składany nóż taktyczny zcienkim ostrzem wkształcie odwróconej litery „S”, który stworzono tylko dojednego celu. Zaprojektowany przez Emersona hak nagrzbiecie głowni umożliwiał jego szybkie otwarcie: podczas wyjmowania wystarczyło zaczepić nim okrawędź kieszeni.

Ostrze, niczym niewyraźna czarna smuga, wślizgnęło się między drugie itrzecie żebro, wsunęło głębiej, przecięło główne arterie nad sercem ibłyskawicznie wysunęło się nazewnątrz. Mężczyzna wytarł je oszorty rowerzysty ijednym płynnym ruchem schował nóż dowewnętrznej kieszeni marynarki. Wszystko razem nie trwało dłużej niż dwie sekundy.

Rowerzysta siedział nieruchomo, zaskoczony izszokowany. Choć jego klatka piersiowa wypełniała się już krwią, rana była tak mała, żekoszulkę miał prawie niezakrwawioną. Tymczasem mężczyzna wyjmował już ztorby długi, ciężki, stalowy łańcuch ikłódkę; oprócz grubej gumowo-lateksowej wykładziny nie było wniej nic innego. Wstał, sprawdził, czy nikt nie idzie, chwycił hulajnogę, złożył ją, przytknął dopiersi rowerzysty, skrzyżował naniej jego bezwładne ramiona, owinął je łańcuchem, mocno ściągnął końce, poczym spiął je kłódką. Jeszcze raz rzucił okiem nadeptak idrugą stronę rzeki, dźwignął rowerzystę zławki, zawlókł go pod ciemny most, poczym przerzucił jego nogi zawysoki krawężnik ipowoli spuścił go dowody.

Minęło kolejne dziesięć sekund.

Lekko zdyszany, przez chwilę patrzył, jak obciążone hulajnogą iłańcuchem ciało znika wgłębinie. Potem wrócił doławki, ostrożnie wyjął zplecaka owinięty przedmiot, włożył go dotorby. Zamknął torbę iplecak, poprawił krawat, wygładził marynarkę, wszedł schodami nagórę i, mijając rower, wrzucił plecak dokosza naśmieci.

Zapalił kolejnego gauloises’a, ujął mocniej uchwyt torby inaplacu św. Michała zatrzymał taksówkę.
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Godzinę później



CLIVE BENTON ZWOLNIŁ, zjechał naprawą stronę Wild Irish Road, skręcił wwąską, zakurzoną drogę izatrzymał się dopiero wtedy, kiedy drzewa całkowicie przesłoniły przelotówkę. Wysiadł zestarego forda falcona, postawił dach izałożył mały plecak. Wyjął telefon, uruchomił nawigację, znalazł swoją pozycję iwszedł dolasu. Wysokie świerki isosny wydmowe rosły daleko odsiebie, więc szło mu się bardzo łatwo. Mimo pory roku zimno zdawało się zapomnieć oswoich obowiązkach ipowietrze wciąż było zwodniczo ciężkie odsennego ciepła. Patrząc nawschód, między drzewami widział zbocza wzgórz, które woddali przechodziły wszczyty gór Sierra Nevada, szare zęby natle błękitnego nieba. Wkrótce miał je pokryć śnieg.

Jako historyk znał dzieje tych terenów jak nikt naświecie. Było to serce krainy tych, których w1849 roku ogarnęła gorączka złota, nazboczach wzgórz wciąż roiło się oddziur iblizn wmiejscach, gdzie potężne strumienie wody wyrywały zziemi złotonośny piasek, bywraz zeżwirem zepchnąć go dowielkich płuczni. Ale dni te już dawno minęły iwzgórza nazachodnim skraju Sierra Nevada, siedemdziesiąt pięć kilometrów odSacramento, były teraz prawie zupełnie wyludnione. Dla garstki starych górniczych miasteczek – o nazwach takich jak Dutch Flat, Gold Run, Monte Vista, You Bet czy Red Dog – nastały ciężkie czasy. Niektóre wymarły, anieustraszeni mieszkańcy kilku innych odrestaurowali górnicze chaty ihotele sklecone zlistew, przekształcając je watrakcje turystyczne albo domki letniskowe. Irzeczywiście, turyści, wędrowcy oraz mieszkańcy wielkich miast poszukujący letniego azylu napływali tu coraz szerszym strumieniem. Boom sektora nieruchomości przewidywano już oddawna iwydawało się, żewkońcu nadszedł.

Tu iówdzie wciąż można było znaleźć domy nielicznych szczęściarzy zokresu gorączki złota, które – ukryte wdolinach czy narówninach iodlat zabite deskami – powoli popadały wruinę. Benton przystanął, żeby sprawdzić kierunek marszu. Właśnie zbliżał się dojednego znich, domu, który miał dla niego wyjątkowe znaczenie. Według GPS-u stał mniej więcej tysiąc metrów nawschód odniego, naskraju niskiej grani. Nazywano go Domem Donnera, ponieważ należał kiedyś docórki Jacoba Donnera, tego odsłynnej wyprawy.

Szedł ostrożnie dalej, pocichu, trzymając się zacienionych części lasu. Wspiął się nagrań izwolnił jeszcze bardziej. Między drzewami połyskiwały kawałki metalu, fragmenty czegoś pomarańczowego iżółtego: wiedział, żesą to dwa duże buldożery stojące nastarej drodze górniczej, gotowe ruszyć nadom iobrócić go wstertę cegieł, tynku, gipsu irozszczepionych drewnianych belek – miały zrobić miejsce dla nowego pola golfowego iosiedla mieszkaniowego nad Bear River.

Kiedy podszedł bliżej, zobaczył wszystko wyraźniej, buldożery iciężarówkę, która je przywiozła. Silnik ciężarówki mruczał nawolnych obrotach, wokoło rozchodził się zapach spalin wymieszany zzapachem dymu papierosowego isłychać było cichy szmer rozmów kilku robotników. Aby ich obejść, Benton zatoczył szeroki łuk, szybko przeciął drogę iznalazł się wmiejscu, gdzie nie mogli go zobaczyć. Idąc zboczem grani, nareszcie ujrzał cały dom, wczesny przykład hiszpańskiego odrodzenia. Dotarł dogranicy posiadłości. Przykucnął zaniskim murkiem naskraju lasu iprzyjrzał się domowi, kiedyś napewno bardzo ładnemu. Miał długi, niski, pobielony portal, mauretańską kopułę oraz dzwonnicę, ale wyłożony czerwoną dachówką dach zdążył już się zapaść, apooknach pozostały jedynie ziejące czernią dziury. Rozległy ogród idendrarium zdziczały iporastała je teraz nieprzebyta dżungla chwastów, martwych krzewów oraz zniewolonych przez pnącza drzew ozdobnych. Pnącza dusiły też sam dom, bujnie porastając ściany ieksplodując zdziur wdachu. Namacalny dowód naefemeryczną naturę świata, pomyślał Benton. Sic transit gloria mundi. To prawdziwa zbrodnia, żejutro otej porze już go nie będzie, żezmieni się wstos cegieł itynku. Zwolennicy zachowania domu stoczyli oniego ciężki bój, ale poprzeszło półwiecznych kłótniach liczni potomkowie Donnera doszli downiosku, żewgrę wchodzi tylko jedno rozwiązanie: wyburzenie isprzedaż. Itak oto deweloperski dolar przebił wszelkie prośby ibłagania tych, którzy chcieli ocalić tę starą posiadłość.

Benton zerknął nagrań. Mężczyźni rozładowali już buldożery, ciężarówka wyrzuciła chmurę czarnych spalin iodjechała nieco dalej. Robotnicy – naliczył ich czterech – swoje samochody zaparkowali nadrodze, sęk wtym, żeżaden znich nie zamierzał chyba odjechać. Cogorsza, wyglądało nato, żechcą poraz ostatni przeszukać dom.

Cholera, musiał się pośpieszyć. Formalnie rzecz biorąc, zamierzał się tam włamać, lecz powtarzał sobie, żerobi to dla wyższego celu. Zresztą czy aby napewno naruszał prawo, włamując się dodomu, który itak miał zostać zburzony?

Przeskoczył przez murek, przebiegł przez zachwaszczony ogród, przystanął nazniszczonej werandzie irozejrzał się nawszystkie strony. Upewnił się, żeteren jest czysty, iprzez otwarte drzwi wszedł chyłkiem dośrodka, doskromnego holu pachnącego kurzem istarym drewnem. Dom już dawno oczyszczono zwszelkich cennych rzeczy, ale kilka połamanych, bezwartościowych mebli pozostało. Szybko przeszukał parter – salon, kuchnię, patio, jadalnię, pokoje służby, komórki iszafy – lecz nic nie znalazł. Czym się nie przejął, bonie oczekiwał, żetrafi nato tutaj.

Wbiegł schodami napiętro. Wyjrzał przez okno izdumiony zobaczył, żerobotnicy przedzierają się przez ogrodową dżunglę, idąc wstronę domu. Powinien był przyjechać wcześniej. Dochodziła piąta izałożył, żeotej porze już ich tu nie będzie.

Napiętrze też nie znalazł nic interesującego. Wieka zmurszałych kufrów rozpadały się wrękach, szafy ziały pustką, awkilku przegniłych komodach walały się koce iubrania, wktórych gniazda uwiły sobie szczury. Naścianach wisiało kilka barwnych litografii, apozostałe leżały napodłodze, rozbite, poplamione iwyblakłe.

Wiedział, żepod mauretańską kopułą jest strych, lecz nie mógł znaleźć prowadzących tam schodów. Chodząc zkąta wkąt, usłyszał nagle głosy nadole, głosy iordynarny śmiech.

Wejdą nagórę? Oczywiście, żetak. Kazano im poraz ostatni przeczesać cały dom, sprawdzić, czy nie zostało wnim nic cennego iczy nie mieszkają tu dzicy lokatorzy. Coznaczyło, żebędą szukać wszędzie.

Wyszedł nagłówny korytarz iuważnie zbadał ściany – w starych hacjendach często budowano ukryte przejścia. Okazało się, żewtej też, boznalazł półkę zkilkoma stoczonymi przez robaki książkami, wpuszczoną wścianę, której nierówne krawędzie rzucały się woczy. Pchnął ją mocno ramieniem. Zgodnie zprzewidywaniami obróciła się, odsłaniając prowadzące nagórę schody. Wślizgnął się dośrodka iostrożnie ją zamknął znadzieją, żerobotnicy nic nie zauważą. Bardzo nato liczył, boprzecież nie spodziewali się chyba, żepod kopułą może być strych. Prawda?

Wszedł naspiralne schody, płosząc zaskoczone myszy, które uciekały mu zpiskiem spod nóg. Drewniany sufit, klapa igłośne skrzypnięcie zardzewiałych zawiasów – znieruchomiał iwytężył słuch. Kroki robotników nie ucichły, aich śmiech sugerował, żenic nie słyszeli.

Strych był mały i, cozaskakujące, wciąż pełen mebli, pudeł, szafek nabroń, popękanych luster, kufrów marynarskich iprzeróżnych bibelotów – stał tam nawet stolik dopokera naosiem osób. Benton podciągnął się, stanął napodłodze igdy zaczął się rozglądać, załopotały skrzydła izdzwonnicy zerwało się stadko gołębi. Tak, mogło tu być coś wartościowego, ci odprzeprowadzek najwyraźniej nie zajrzeli dotej części domu. Niestety, aby to coś znaleźć, musiałby tu spędzić conajmniej kilka godzin. Wdodatku ta podłoga. Głośno skrzypiała, narobiłby hałasu. Nie, lepiej zaczekać, ażrobotnicy odjadą.

Ich głosy rozbrzmiewały już napiętrze. Głosy ikroki, czuł też zapach dymu papierosowego. Ale nie, drzwi chyba nie znajdą, nie powinni...

Ale znaleźli. Znieruchomiał iwytężył słuch. Jeden znich coś krzyknął ipochwili zahurkotała otwierana półka.

Zgłucho walącym sercem Benton rozejrzał się wposzukiwaniu jakiejś kryjówki. Mógłby schować się wszafie, ale nie, doszafy napewno zajrzą. Więc może wkufrze? Też nie – był pobrzegi wypchany rupieciami. Znalazł się wpułapce.

Głosy dudniły już upodnóża schodów. Tamci jeszcze nanie nie weszli, widocznie kłócili się, kto pójdzie przodem.

Ich było czterech, aon jeden. Spojrzał naciężki kufer marynarski. Tak,to jest to. Naparł nań ramieniem izgłośnym szurgotem przepchnął naklapę.

Nadole zapadła cisza.

Nie, kufer może okazać się zalekki. Nawszelki wypadek ustawił naklapie jeszcze jeden iobciążył go dodatkowo kilkoma ciężkimi meblami. Panująca naschodach cisza mówiła, żetamci dobrze słyszą, corobi. Przywalił kufry stertą wszystkiego, cotylko wpadło mu wręce, usiadł iznów nadstawił ucha.

– Hej! – krzyknął jeden zrobotników. – Kto tam jest?

Benton wstrzymał oddech.

– Kto tam jest, docholery? Złaź nadół, ale już!

Chwila ciszy.

– Czekamy tu naciebie!

Benton czuł, żezaraz pękną mu płuca.

– Hej, dupku! Jeśli natychmiast nie zejdziesz, ściągniemy cię stamtąd zanogi!

Przytłumiony stukot, jeden idrugi: próbowali podnieść klapę. Ale nakufrach leżało conajmniej sto kilo wszelkiego barachła, więc ani drgnęła. Jego lęk ustąpił miejsca rozbawieniu, gdy któryś zrobotników naparł naklapę ramieniem. Nic ztego nie wyszło, więc znów zaczęli łomotać wnią pięściami.

– Dobra, koleś, dzwonimy napolicję!

Koniecznie, pomyślał Benton. Zanim byprzyjechali, minęłoby conajmniej pół godziny, może nawet więcej. Aon zdążyłby tymczasem przeszukać strych.

Nie dbając już ozachowanie ciszy, zaczął otwierać kufry, grzebać wzapleśniałych ubraniach ikocach, rozrzucać popodłodze stare zabawki, komiksy zlat czterdziestych, rozpadające się gry planszowe ipodręczniki szkolne. Przejrzał stertę przeżartych przez mole egzemplarzy „National Geographic”, „Life”, „Stag”, czasopism „Saturday Evening Post” i„Boy’s Own” oraz stos gazet zczasów tuż przed kalifornijską gorączką złota. On szukał, aci naschodach wciąż krzyczeli, grozili iwalili pięściami wklapę. Wkońcu umilkli, aBenton, wyglądając przez okno dzwonnicy, zobaczył, żewyszli nadwór, jeden zkomórką wręku.

Szukał dalej, szybko, lecz metodycznie przetrząsając wszystkie kąty małego strychu. Ogarniało go coraz większe zniechęcenie, bowtych przegniłych starociach nie dostrzegł najmniejszego śladu tego, cogo tu przywiodło. Może wcale tu tego nie było.

Iwtedy nadnie kolejnego kufra, pod warstwą narzut, znalazł żelazne pudełko. Wiedział, żeto jest to, zanim je jeszcze otworzył. Było zamknięte naklucz, lecz wsunął zardzewiały pręt wsterczące pod zamkiem obejmy, podważył wieko ipodniósł je trzęsącymi się rękami. Wśrodku leżał plik listów mocno przewiązanych sznurkiem, atuż obok stary dziennik wpoplamionej ciemnozielonej okładce. Wyjął go zpudełka iznajwyższą ostrożnością otworzył.

Napierwszej stronie widniała krótka legenda sporządzona precyzyjnym kobiecym pismem.

Zabrakło mu tchu. Ten skarb, ten Święty Graal historii amerykańskich pionierów, naprawdę istniał! Wciąż trzęsąc się zzaskoczenia iradości, dopiero teraz uświadomił sobie, żenigdy dotąd nie śmiał żywić takiej nadziei, marzyć, żebędzie miał szczęście go znaleźć. Nawet przeszukując strych, nie wierzył, żedziennik tu będzie. Ale był, booto trzymał go własnymi rękami.

Czystą siłą woli zdusił impuls, który kazał mu zacząć czytać już teraz, zaraz, natychmiast. Nie, przyjdzie nato czas, boteraz musiał czym prędzej stąd uciekać.

Włożył dziennik dopudełka, apudełko doplecaka. Podszedł dookna. Dwóch robotników wciąż kręciło się przed domem, atrzeci wdrapał się napęknięty cokół, naktórym stał kiedyś jakiś posąg, irozmawiał głośno przez telefon. Ten dupek naprawdę zadzwonił napolicję!

Benton szybko odsunął kufry iwytężył słuch. Gdzie był czwarty? Czekał naniego? Ale nie, pod podłogą panowała cisza, więc wkońcu podniósł klapę. Nikogo. Naschodach było pusto. Jak najciszej zszedł nadół, prześlizgnął się przez otwartą półkę irozejrzał. Korytarz też ział pustką.

Ruszył doholu. Inagle zza rogu wypadł ten czwarty, odcinając mu drogę ucieczki.

– Tu jesteś, sukinsynu! – ryknął izaprawił go pięścią wbrzuch.

Zaskoczony Benton runął napodłogę, wijąc się zbólu iwalcząc ooddech.

– Tu jest! – krzyknął triumfalnie robotnik. – Mam go!

Znów spojrzał naBentona, który właśnie próbował wstać, ikopnął go mocno wbok. Ta przemoc, radość faceta, żemoże jej użyć, podziałały naBentona jak płachta nabyka. Padając, zgubił plecak, więc teraz chwycił go, zakręcił nim jak młotem izdzielił robotnika wgłowę: plecakiem ischowanym wnim żelaznym pudełkiem. Mężczyzna zatoczył się dotyłu iupadł ciężko napodłogę.

– Zabiję cię! – wrzasnął, wstając nakolana.

Ale Benton – z plecakiem wręku – pędził już ile sił wnogach. Zbiegł zeschodów, skręcił wstronę tylnej części domu, wyskoczył przez okno iprzez zarośnięty ogród pognał wkierunku Bear River. Robotnik deptał mu popiętach, trzech pozostałych też puściło się wpościg, ale on był szczupły isilny – od młodości wędrował pogórach – więc szybko zostawił ich wtyle. Ateraz przebiegł między drzewami, zsunął się skarpą dowody, wszedł napiaszczystą mierzeję, potem nagłębinę ipopłynął zplecakiem wysoko nad głową. Płynął zewszystkich sił, ażznów dotknął nogami piasku. Wyszedł zwody, odwrócił się inadrugim brzegu rzeki zobaczył robotników, którzy stali tam, ciskając groźbami.

Pokazał im środkowy palec, potruchtał dolasu, zatoczył szeroki krąg iwgórze rzeki wrócił naprzeciwległy brzeg. Włączył nawigację ipochwili zulgą stwierdził, żejego błyszczący kabriolet czeka wukryciu dokładnie tam, gdzie go zostawił. Zamknął plecak wbagażniku, powoli wjechał naWild Irish Road igdy trzynaście kilometrów dalej minęły go dwa policyjne radiowozy zmigającymi kogutami nadachu, nie mógł się powstrzymać iwybuchnął głośnym śmiechem.
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NORA KELLY WSTAŁA iprzeciągnęła się, próbując rozluźnić mięśnie stężałe powielu godzinach klęczenia naziemi wśród szpachelek, kilofów ipędzelków, wczwartej iostatniej już izbie prehistorycznej ruiny wosadzie Indian Pueblo.

– Fajrant – rzuciła doswojego asystenta, Jasona Salazara.

Mężczyzna eksplorujący sąsiednią działkę też wstał iotrzepał zakurzone dżinsy. Zdjął kowbojski kapelusz, wytarł chusteczką czoło iwłożył go zpowrotem: mimo późnej pory roku termometr wciąż pokazywał dziesięć, piętnaście stopni Celsjusza.

Nora przechyliła płócienny worek wiszący nalusterku instytutowej terenówki ipociągnęła długi łyk wody. Stanowisko, które badali, nie przyciągało oka, zato widok, który się zniego roztaczał, zapierał dech wpiersi. Starożytni Indianie Pueblo zawsze budowali swoje osiedla, mając nawzględzie panoramę, którą potem będą oglądali. Maleńka ruina stała naszczycie niewielkiego wzniesienia upodnóża Cerro Pedernal, góry opłaskim wierzchołku, którą rozsławiły obrazy Georgii O’Keeffe. Góra – majestatyczna, połupana głębokimi kanionami iwwyższych partiach porośnięta drzewami – wznosiła się monumentalnie zanimi, natomiast przed nimi rozciągała się rozległa równina, którą Hiszpanie nazwali Valle de la Piedra Lumbre, Doliną Błyszczącego Kamienia. Borzeczywiście zdawało się, żeczerwone, pomarańczowe iżółte wzgórza naGhost Ranch, Ranczu Duchów, gdzie mieszkała itworzyła O’Keeffe, błyszczą złotawo wpopołudniowym słońcu.

Podchodząc dostołu roboczego, Nora dostrzegła woddali spiralny słup kurzu sunący drogą prowadzącą nawykopaliska, którą górnicy dojeżdżali kiedyś domieszczącej się wpobliżu kopalni uranu.

Salazar stanął obok niej imruknął:

– Ciekawe, kto to?

– Nie mam pojęcia – odparła Nora.

Zaczęli pakować narzędzia iukładać je wprowizorycznej szopie stojącej obok stanowiska. Pochwili zkurzu wyłonił się samochód, który ostrożnie wjechał nawyboistą drogę biegnącą naszczyt wzniesienia. Wóz był stary, klasyczny, ale Nora nie wiedziała, jakiej jest marki. Zaparkował powoli obok terenówki izaczekał, ażopadnie tuman kurzu. Kiedy opadł, otworzyły się drzwi izobaczyli szczupłego, wysokiego mężczyznę zczarną czupryną opadającą nakościstą, lecz przystojną twarz izmrużone wsłońcu bystre, niebieskie oczy. Miał nasobie najbrzydszą koszulę wtureckie wzory, jaką Nora kiedykolwiek widziała, szkaradztwo wskłębione, purpurowo-pomarańczowe maziaje. Był kilka lat starszy odniej, więc musiał dobijać czterdziestki.

– Zabłądziliśmy? – spytała.

Mężczyzna skupił naniej wzrok.

– Jeśli rozmawiam zdoktor Norą Kelly,to nie.

– Tak,to ja.

– Przepraszam, żeprzyjeżdżam bez zapowiedzi. Clive Benton. – Mężczyzna wyjął plecak zsamochodu, podszedł bliżej iuścisnął jej rękę, krótko ienergicznie. – Powinienem był zadzwonić, ale... – Lekko się zawahał. – W instytucie powiedziano mi, żejest pani nawykopaliskach inie ma tu zasięgu, apotem pomyślałem, żeitak nie potrafiłbym opisać tego przez telefon, więc...

Nora przerwała tę nerwową tyradę.

– Niech pan usiądzie inapije się kakao. – Zaprowadziła go dozadaszonego stołu, naktórym stały termos ikilka plastikowych kubków.

Mężczyzna przycupnął nabrzegu krzesła.

– Co to zasamochód? – zapytała Nora. Chciała, żeby poczuł się swobodniej.

Bentonowi natychmiast pojaśniała twarz.

– Ford futura zsześćdziesiątego czwartego roku. Sam go odrestaurowałem.

– Kiepski wóz nate drogi.

– Fakt, ale to, comam dopowiedzenia, nie mogło czekać.

Nora usiadła naprzeciwko niego.

– Dobrze, więc ocochodzi?

Benton zerknął naSalazara.

– To... poufne.

– Jason jest adiunktem wnaszym instytucie imogę ręczyć zajego dyskrecję. Jako archeolodzy robimy wiele poufnych rzeczy, więc nie musi się pan obawiać.

Mężczyzna kiwnął głową iwiatr rozwiał mu włosy. Był wciąż zdenerwowany, jakby nie wiedział, odczego zacząć. Wkońcu podniósł zziemi plecak, otworzył go, wyjął plastikowy woreczek strunowy, azworeczka owinięty wbibułkę foliał. Znabożną czcią położył go nastole idelikatnie rozwinął palcami bibułkę.

– Dziennik Tamzene Donner. Oryginał.

Nora spojrzała nadziennik pustym wzrokiem. To nazwisko nic jej nie mówiło.

– Czyj?

– Tamzene Donner. – Benton zerknął zukosa nanią inaSalazara. – Żony George’a Donnera, tego odtej słynnej wyprawy. Karawany pionierów, którzy utknęli zimą wgórach ibyli zmuszeni uciec się dokanibalizmu.

– Ach, tych Donnerów... Zatem rozumiem, żeten dziennik ma... znaczenie historyczne? – Nora zastanawiała się, dokąd to wszystko prowadzi.

– Powiedziałbym, żewprost nieocenione.

Potym oświadczeniu zapadła krótka cisza.

– Może będzie lepiej, jeśli najpierw wprowadzę was wtemat – ciągnął Benton. – Jestem niezależnym historykiem ispecjalizuję się dziewiętnastowiecznej ekspansji terytorialnej nazachód. Tak się przypadkiem składa, żejestem też dalekim krewnym ocalałej ztej katastrofy rodziny Breenów. Ale to nieważne. Badam tę tragedię odwielu lat. Otóż jedną znielicznych rzeczy, której żaden zocalałych nie zaprzeczył, było to, żeTamzene Donner prowadziła dziennik, szczegółowo opisując każdy dzień wyprawy. Historycy oddawna podejrzewali, żezabrał go izachował któryś zosadników, rzecz wtym, żenigdy go nie odnaleziono. Ażdoteraz. – Dramatycznym gestem wskazał zaplamioną, wystrzępioną księgę. – Śmiało, proszę otworzyć.

Nora pochyliła się iznajwiększą ostrożnością otworzyła foliał napierwszej stronie.

– Widzi pani, conapisała? Tamzene Donner. Mój dziennik. Od12 października 1846 do... Proszę zauważyć, żenie wstawiła końcowej daty, boumarła zgłodu, apotem... – Benton odchrząknął. – Potem zjadł ją niejaki Keseberg.

– Ten, którego oskarżono omorderstwo? – wtrącił Salazar. – O to, żezabił ją celowo? Bochciał ją zjeść?

Benton spojrzał naniego lekko zaskoczony.

– Tak, zgadza się. Widzę, żezna pan tę historię.

Salazar wzruszył ramionami.

– Z ogólniaka. Zaintrygowała mnie. – Wykrzywił usta wuśmiechu. – Kogo bynie zaintrygowała?

Nora kiwnęła głową.

– Dobrze, ale dlaczego przychodzi pan ztym akurat domnie?

– Dlatego, żechcę panią ocoś poprosić.

– Więc śmiało, niech pan prosi.

Benton odpowiedział dopiero pochwili.

– Po pierwsze, kierowała pani kilkoma wykopaliskami wSierra Nevada izna pani te góry...

– Nie dokońca.

– Jest pani jedną znajlepszych specjalistek archeologii terenowej. Badała pani miejsca, wktórych doszło dokanibalizmu, wtym Quivirę, osadę skalną odkrytą przez panią wUtah.

– To prawda.

– Poza tym ma pani wszelkie uprawnienia ipoparcie instytutu.

Nora odchyliła się nakrześle.

– Czuję się jak narozmowie wsprawie pracy...

– Już ją pani ma, oczywiście pod warunkiem, żepani nie odmówi. Jest pani idealną kandydatką.

– Do czego? – Cały ten taniec zaczynał ją denerwować.

– Najpierw muszę was poprosić, żebyście dali mi słowo honoru, żeto, cotu powiemy, pozostanie między nami.

– Czy to nie jest trochę zbyt dramatyczne?

– Przepraszam – rzucił pośpiesznie znów zdenerwowany Benton. – Wiem, jak to brzmi, ale kiedy usłyszycie, copowiem, sami zrozumiecie, dlaczego chcę utrzymać to wtajemnicy. To długa opowieść iostrzegam, dość wstrząsająca.

Nora zerknęła nazegarek. Prawie wpół dopiątej. Słońce zachodziło dopiero zapół godziny, poza tym otej porze napustyni było bardzo przyjemnie. Uśmiechnęła się lekko iskrzyżowała ręce. Wbrew sobie była zaintrygowana powagą przybysza.

Benton wziął głęboki oddech, położył ręce nakolanach izaczął mówić, powoli irozważnie. Znał tę historię napamięć.
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WYCHOWYWAŁEM SIĘ NAPRZEDMIEŚCIACH San Francisco ipierwszy raz usłyszałem otym jako mały chłopiec. Wspomniałem, żemoja rodzina, akonkretnie rodzina zestrony mojej matki, jest spokrewniona zpotomkami Breenanów, którzy brali udział wwyprawie Donnera. Kiedy matka opowiedziała mi tę historię, odrazu połknąłem haczyk. Poszedłem nastudia, ukończyłem historię izrobiłem doktorat.

Katastrofa wyprawy Donnera jest jedną znajwiększych tragedii whistorii amerykańskich ruchów migracyjnych. Grupa pionierów wyruszyła nazachód, dodzikiej wtedy Kalifornii, lecz zamiast ją ucywilizować, dopuściła się niewyobrażalnych okrucieństw. Stworzyła odwrotność amerykańskiego snu.

Dwiema głównymi postaciami dramatu byli George Donner ijego żona, Tamzene. George’em, mężczyzną rosłym ikrzepkim, kierował głód ziemi. Pragnął jej całe życie, chciał zostać farmerem. Tamzene, kobieta omanierach dobrze wykształconej damy, była nauczycielką imiała wrodzone poczucie dobra izła. Dochowali się trzech córek, aGeorge miał jeszcze dwie zpoprzedniego małżeństwa.

Wtysiąc osiemset czterdziestym szóstym roku Kalifornia należała doMeksyku, ale wpowietrzu wisiała wojna ispodziewano się, żeAmeryka zagarnie część tamtejszych ziem. Donner dostrzegł okazję, żeby trochę tej żyznej ziemi zdobyć dla siebie, ipostanowił zaangażować się wto odsamego początku. Był dobrym mówcą iudało mu się przekonać doswojej wizji brata Jacoba ijego rodzinę.

Wiosną czterdziestego szóstego on, Tamzene oraz ich pięć córek opuścili Independence wMissouri wraz zdużą grupą innych emigrantów. Ale nie była to przypadkowa zbieranina osadników: ci ludzie mieli pieniądze. Była to karawana zasobnych, anawet bogatych pionierów zaopatrzonych wewszystko, conajlepsze. Tamzene, która zamierzała otworzyć szkołę dla dziewcząt, zabrała podręczniki szkolne, przybory, tabliczki dopisania, kredę, broszury religijne, Biblie, anawet kilka obrazów olejnych iakwareli. George załadował nawóz bele aksamitu, jedwabiu iatłasu, aby zdużym zyskiem sprzedać je wKalifornii. Niektórzy mieli przy sobie duże sumy pieniędzy. Niejaki Jacob Wolfinger naprzykład wiózł metalową szkatułę zezłotem, zaktóre zamierzał kupić ziemię, postawić dom irozkręcić jakiś interes.

Jednak nie licząc ich bogactwa, była to zupełnie normalna wyprawa, dobrze zorganizowana karawana. Historia szybko byoniej zapomniała, gdyby nie jedna rzecz: brzemienna wskutki decyzja, którą podjęli naszlaku. WWyoming Donner iinni postanowili pojechać dalej krótszą drogą. Nazywano ją Skrótem Hastingsa, odLansforda Hastingsa, podróżnika, który bardzo promował swój przewodnik potamtejszych terenach. Donner iokoło dziewięćdziesięciu innych zagłosowało zazmianą trasy. Pozostali wybrali starą.

Tak więc rozdzielili się ikarawana Donnera ruszyła napołudniowy zachód Skrótem Hastingsa. Nowy szlak przecinał pasmo Wasatch wGórach Skalistych ikiedy okazał się dużo gorszy, niż opisywał to autor przewodnika, Donner zrozumiał, żecoś jest nie tak. Ale było zapóźno, żeby zawrócić. Pokonali góry, dalej musieli przejść przez Wielką Pustynię Słoną wdzisiejszym stanie Utah iwkrótce zaczął im doskwierać brak wody. Było tak źle, żeniektórzy dawali dzieciom dossania spłaszczone kule rewolwerowe, żeby ulżyć ich straszliwemu cierpieniu. Zabrakło nie tylko wody, ale iżywności. Wszystko zaczęło się rozpadać. Coraz częściej wybuchały kłótnie. Indianie ukradli kilka wołów, ainne zastrzelili złuków. Strzelali nachybił trafił zza skał izdrzew, postrzelili też kilku osadników, którzy odnieśli ciężkie rany. Jeden znich nie mógł chodzić, więc wysadzono go zwozu izostawiono naszlaku napewną śmierć. Przez cały ten czas Tamzene Donner szczegółowo opisywała wdzienniku wszystko to, cosię działo.

Napustyni wNevadzie utknął wpiasku wóz Wolfingera. Reszta pojechała dalej, aon został, żeby go wykopać. Wkrótce potem niejacy Reinhardt iSpitzer zgłosili się naochotnika, żewrócą imu pomogą. Nie było ich kilka dni. Kiedy dogonili karawanę, powiedzieli, żezostali zaatakowani przez Indian iżeWolfinger zginął.

Karawana dotarła dopodnóża gór Sierra Nevada dopiero pod koniec października, bardzo spóźniona ipełna wygłodniałych osadników, ale ponieważ wgórach nie leżał jeszcze śnieg, liczyli nato, żeuda im się je pokonać przed nadejściem zimy.

Irzeczywiście, niewiele brakowało. Niecały dzień odszczytu przełęczy zaatakowała ich gwałtowna śnieżyca. Karawana była bardzo rozciągnięta izamieć dosłownie ich pogrzebała. Mieli tam pozostać bardzo długo. Pięćdziesiąt dziewięć osób jadących przodem utknęło wpobliżu jeziora Truckee. Kolejne dwadzieścia dwie, wtym George, Tamzene iich pięć córek, ugrzęzło dziesięć kilometrów zanimi, nałące wpobliżu Alder Creek. Te dwa obozy zostały odnalezione izbadane przez archeologów.

Ale źródła historyczne wspominają też otrzecim, zwykle nazywanym Zaginionym Obozem. Założyła go mała grupa zamykająca karawanę. Byli wniej: Reinhardt, Spitzer, rodzina Carville’ów iAlbert Parkin, który porzucił bliskich, aby rozpocząć nowe życie wKalifornii. Nikt nie wie napewno, cosię stało, ale najbardziej prawdopodobne jest to, żepodczas burzy śnieżnej ludzie ci zboczyli zeszlaku, trafili doślepego kanionu uujścia Little Truckee River iutknęli wśniegu wiele kilometrów odtrzonu karawany, awedług niektórych – w mrocznej kotlinie otoczonej skałami ipozbawionej słońca. Wokół Zaginionego Obozu narosło tyle legend, żenie sposób jest oddzielić prawdę odfałszu.

Tak czy inaczej, odcięci odświata osadnicy spędzili tam wiele miesięcy, bonieustające burze pokryły okolicę warstwą śniegu ogrubości odsiedmiu ipół dodziewięciu metrów, izasypały prymitywne baraki oraz nędzne szałasy, które udało im się sklecić. Głodni istłoczeni wbrudnych norach, jeden podrugim zaczęli umierać. Zjedli resztki zapasów. Potem woły ikonie. Zjedli psy. Wkońcu zaczęli wykopywać zamrożone zwłoki swoich towarzyszy.

Obdzierali je zeskóry igotowali. Najpierw organy wewnętrzne, wątrobę, serce, jelita ipłuca. Potem miażdżyli kości iwyjadali szpik, rozłupywali czaszki izjadali mózg. Kiedy skończyło się ito, gotowali kości, żeby wydobyć znich tłuszcz...

Benton poprawił się nakrześle izerknął nadaleki horyzont. Nora iSalazar milczeli.

– Trzeba dodać, żenie wszyscy brali wtym udział. Wielu odmówiło, nie chcąc jeść ludzkiego mięsa. Historycy dodzisiaj spierają się oto, ilu znich zostało kanibalami. Im więcej osób umierało zgłodu, tym więcej żywności mieli ci, którzy jeszcze żyli. Nie sposób sobie wyobrazić, jak to musiało wyglądać. Dzień podniu, tydzień potygodniu gnieździli się wtych strasznych obozowiskach, wszałasach zatłoczonych mężczyznami, kobietami idziećmi, norach cuchnących odchodami ignijącym ludzkim mięsem tak bardzo, żetrudno tam było oddychać. Grupa piętnastu zdesperowanych osadników wyruszyła wkońcu wgóry – chcieli dotrzeć doKalifornii iwezwać pomoc. Udało się siedmiu, ito tylko dzięki temu, żezjedli ciała tych, którzy umarli podrodze.

Wlutym przybyła pierwsza ekspedycja ratunkowa. Jej uczestnicy ujrzeli sceny tak potworne, żenie mieściły się wgłowie. Jeden znich opowiadał potem, żezobaczył siedzące napniu dzieci ztwarzami umorusanymi krwią: jadły właśnie nawpół upieczone wątrobę iserce swojego własnego ojca, awokół nich walały się inne części jego ciała.

Pierwsza ekspedycja mogła ocalić zaledwie kilka osób, ponieważ spiesząc przez góry naratunek uwięzionym osadnikom, sami omal nie umarli zgłodu. Tamzene iGeorge Donnerowie wciąż żyli, ale Tamzene nie chciała zostawić męża, który umierał nazakażenie ręki. Druga itrzecia ekspedycja uratowała kolejnych, mimo to Tamzene pozostała uboku George’a nawet wtedy, kiedy zabrano iwywieziono ich dzieci.

Wktórymś momencie tego zamieszania, najpewniej pod koniec lutego, wobozowisku Donnera nabrzegu Alder Creek zjawił się niejaki Asher Boardman, który uciekł zZaginionego Obozu. Człowiek ten dawał wszystkim dozrozumienia, żejego towarzyszy ogarnęło coś wrodzaju kanibalistycznego obłędu. Był wędrownym kaznodzieją ioświadczył, żeuciekł stamtąd, kiedy jego żona Edith próbowała go zabić izjeść. Kilka dni później, tuż przed przybyciem trzeciej ekspedycji ratunkowej, on też umarł zgłodu iwyczerpania.

Tamzene Donner opisała to wszystko wswoim dzienniku.

Wkońcu, wkwietniu, namiejsce dotarła czwarta iostatnia już ekspedycja. Ale poodjeździe trzeciej zmarło jeszcze więcej osób iakty kanibalizmu przybrały nasile, dlatego to, cozobaczyli tam uczestnicy czwartej, było jeszcze bardziej szokujące. Wobozowisku nad Alder Creek nie znaleźli nikogo żywego. George Donner zmarł, ajego częściowo rozczłonkowane ciało leżało natopniejącym śniegu zrozłupaną czaszką iwyjedzonym mózgiem. Nigdzie nie było jednak śladu jego żony. Ratownicy wyruszyli więc dosąsiedniego obozu, gdzie czekał nanich jedyny ocalały, człowiek onazwisku Keseberg. Obok niego stała patelnia zusmażoną ludzką wątrobą ipłucami. Podczas surowego przesłuchania przyznał, żesą to szczątki Tamzene Donner. Jadł jej ciało odwielu tygodni izostało mu tylko to, coleżało napatelni.

Tak czy inaczej, czwarta ekspedycja uratowała ostatnich ocalałych zkarawany George’a Donnera. Jej historię opowiadano, opisywano iprzedrukowywano tyle razy, tyle razy robiono zniej sensację, żestała się wkońcu nierozpoznawalna. Mimo to nigdy nie przestała fascynować.

Cokaże mi wyjaśnić, pocotu przyjechałem. Jak już wspomniałem, archeologom udało się zlokalizować dwa główne obozowiska: to nad jeziorem Truckee ito nad Alder Creek. Ale Zaginionego Obozu jak dotąd nie odnaleziono. Trafił tam tylko jeden uczestnik trzeciej ekspedycji ratunkowej. Nie wiadomo dokładnie, cotam zobaczył, wiadomo jednak, żezanic nie chciał tam wrócić. Biorąc pod uwagę to, codziało się wdwóch głównych obozowiskach, należy przypuszczać, żewtrzecim było jeszcze gorzej, dużo gorzej. Ratownik znalazł tylko jednego ocalałego, ale człowiek ten zmarł wkrótce potem, bredząc imajacząc.

Nieuchwytna historia Zaginionego Obozu nie dawała mi spokoju. Przez sześć lat szukałem jakichkolwiek śladów jego istnienia, napotykając to martwe,to fałszywe tropy, ażwkońcu postanowiłem znaleźć dziennik Tamzene Donner. Wgazetach roiło się oczywiście odsensacyjnych historyjek, listów iwątpliwych relacji zdrugiej ręki, ale to kluczowe źródło informacji zaginęło niemal nadwa stulecia. Wszyscy uważali, żedziennik musiał zostać wgórach, zmienić się wrozmokłą papkę izgnić naleśnym mchu, dlatego nikt nie podjął systematycznych poszukiwań. Oszczędzę wam szczegółów, ale moja cierpliwość została wkońcu nagrodzona wdwojaki sposób. Popierwsze, udało mi się go odnaleźć, dodam, żewostatniej chwili. Ipodrugie, okazało się, żezawiera on nie tylko listę nazwisk wszystkich tych, którzy utknęli wZaginionym Obozie, ale ijego namiary. Asher Boardman, ten, który stamtąd uciekł, przed śmiercią podzielił się tymi informacjami zTamzene. Poza tym wdzienniku są opisy wielu punktów orientacyjnych iodręcznie sporządzona mapa zlokalizacją wszystkich trzech obozowisk. To zaginione cieszy się wyjątkowo złą sławą, apotworności, doktórych tam dochodziło, mogą nigdy nie ujrzeć światła dziennego, ale teraz wiemy przynajmniej, gdzie szukać.

Benton umilkł ipochylił się doprzodu.

– I właśnie tę pracę pani proponuję: chciałbym, żeby poprowadziła pani ekspedycję poszukiwawczą, której celem będzie odnalezienie Zaginionego Obozu.
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ASYSTENTKA OTWORZYŁA DRZWI iNora weszła dogabinetu doktor Jill Fugit, dyrektorki Instytutu Archeologicznego wSanta Fe.Tuż zanią szedł Clive Benton. Gabinet, choć niewielki, był bardzo ciepły iprzytulny. Podłoga wyłożona starą hiszpańska terakotą, ściany zniewypalanych cegieł, mały kominek – Nora pomyślała, żewszystko to razem budzi przyjazne uczucia. Okna wychodziły naogród, teraz pokryty białym całunem ponocnej śnieżycy. Jedną ześcian zdobiły dwa indiańskie dywany zTwo Grey Hills, anapółce stał rząd mis ceramicznych wykonanych przez Indian zplemienia Zuni pod koniec osiemnastego wieku.

Doktor Fugit podniosła wzrok znad pliku dokumentów, wstała iuścisnęła im ręce. Jej elegancko skrojony kostium, długie blond włosy icharakterystyczne wyczucie stylu zupełnie nie pasowały dotypowego obrazu zrzędliwej, pozbawionej wyobraźni akademiczki – czemu Nora wduchu przyklaskiwała. Gdy przed kilku laty zwolniło się stanowisko dyrektora instytutu, Jill Fugit była dość kontrowersyjną kandydatką, miała jednak doskonałe kwalifikacje, ajej pobudzający, czasami zjadliwy intelekt stanowił miłą odmianę pokilku mamroczących pod nosem skamielinach, które zasiadały kiedyś najej miejscu. Jej biznesowa rzutkość iumiejętność zdobywania funduszy już teraz przynosiły instytutowi wymierne korzyści.

– Miło cię widzieć, Noro – rzuciła zwerwą. – Doktor Benton, prawda? Bardzo się cieszę. Proszę, usiądźcie.

Wskazała im stojące przy kominku fotele, asama usiadła przy biurku ispojrzała nanich zmiłym, choć badawczym wyrazem twarzy.

– Napijecie się kawy albo herbaty?

Jednym zbonusów pracy wStarym Domu, jak nazywano tę część instytutu, była serwująca kawę obsługa. Fugit podniosła słuchawkę telefonu izłożyła zamówienie. Potem zwierzchu sterty dokumentów wzięła szarą teczkę iotworzyła ją.

– Panie doktorze... – zaczęła. – Widzę, żeukończył pan Stanford.

– Robiłem tam doktorat, tak. Ale magisterium nawschodzie.

– Moja Alma Mater... Ale przejdźmy dorzeczy. Przeczytałam wasz raport. – Podniosła wzrok. – Oczywiście słyszałam owyprawie Donnera, znam też wyniki prac archeologicznych, które przeprowadzono wdwóch głównych obozowiskach, ale przedstawione przez was szczegóły są... niezwykle plastyczne, zwłaszcza opis Zaginionego Obozu, gdzie doszło najwyraźniej doaktów wyjątkowej rozpaczy icierpienia. – Zamknęła teczkę. – Nie uszło mojej uwadze, jak zapisuje pan imię żony George’a Donnera. Była to chyba główna postać tej tragedii, dlatego historycy najdokładniej ją zbadali ioile pamiętam, wich pracach zawsze występuje jako „Tamsen”.

– To prawda – zgodził się znią Benton. – Jej matka miała naimię „Tamesin” itak nazwała córkę, ale córka wolała „Tamzene”, więc postanowiłem uszanować jej życzenie.

– Oczywiście... – Doktor Fugit umilkła. – Panie doktorze – dodała pochwili. – Krótko mówiąc, chce pan, żeby instytut sfinansował archeologiczną wyprawę poszukiwawczą doZaginionego Obozu.

– Właśnie. Jestem historykiem inie znam się naarcheologii. To zaginione obozowisko niemal napewno leży wLesie Narodowym Tahoe, naterenach federalnych, dlatego aby ruszyć zwykopaliskami, musielibyśmy najpierw uzyskać niezbędne pozwolenia stanowe ifederalne. Renoma, jaką cieszy się instytut, bardzo byto ułatwiła. – Benton zrobił pauzę. – Jestem też przekonany, żedoktor Kelly doskonale nadaje się nakierowniczkę tej wyprawy.

Fugit wciąż świdrowała go przenikliwym spojrzeniem. Nora nigdy nie potrafiła rozszyfrować wyrazu jej twarzy.

– Cóż, tak, jak powiedziałam, pański projekt jest nad podziw wnikliwy idobrze go przemyślałam. Ale nie sądzę, żebyśmy mogli go teraz zrealizować.

Ta jednoznaczna odmowa zaskoczyła Norę.

– Dlaczego? – spytała mniej powściągliwie, niż zamierzała.

– Choćby dlatego, żenaterenie dwóch pozostałych obozowisk przeprowadzono już dokładne prace wykopaliskowe – odparła Fugit. – Co jeszcze jest tam doodkrycia?

Nora wzięła głęboki oddech.

– Pani dyrektor, ostatnie wykopaliska przeprowadzono ponad dwadzieścia lat temu. Dysponujemy dzisiaj nowymi technikami, zwłaszcza wekstrakcji DNA...

– Doskonale zdaję sobie ztego sprawę.

– Naturalnie, przepraszam. – Nora przywykła dorozmów zbiurokratami nie naczasie ztechnologią. – Dlatego, jak dobrze pani rozumie, otworzenie nowego stanowiska umożliwiłoby nam wkońcu imienną identyfikację tych, którzy tam zmarli, pomogłoby ustalić, kto... – Zawahała się, szukając najbardziej taktownego określenia. – Kto kogo, hmm, skonsumował.

Wtym momencie dogabinetu wjechała kawa nawózku pchanym przez pięćdziesięcioletniego pracownika nazwiskiem Jones. Dzbanek, filiżanki, cukier, czerstwe biszkopciki. Zaczekali, ażJones ich obsłuży iwyjdzie.

– Czy odkrycie, kto kogo skonsumował, miałoby rzeczywistą wartość naukową? – zapytała Fugit. – Poza tym, choć przedstawione przez doktora dowody są niezwykle przekonujące, zakłada pani, żenapewno znajdziecie to obozowisko. Jednak fundamentalną sprawą są koszty.

Nora wiedziała, żedyrektorka to poruszy. Przed dziesięciu laty instytut popadł wkłopoty finansowe. Teraz, pod kierownictwem Jill Fugit, nie trzeba już było zaciskać pasa. Głównie dlatego, żenowa dyrektorka bardzo oszczędnie gospodarowała budżetem.

– To prawda, żeZaginiony Obóz był dodzisiaj naprawdę zaginiony. Ale odkrycie doktora Bentona wszystko zmienia. Według wszystkich relacji jedenaście osób uwięzionych wtym obozowisku przeszło niezwykłą przemianę socjologiczno-psychologiczną. Dla instytutu byłaby to niepowtarzalna okazja, bowykopaliska napewno zyskałyby duży rozgłos.

Fugit spojrzała naBentona.

– Panie doktorze, czy może pan wyłożyć nastół pieniądze zjakiegoś grantu? Nie wspomniał pan otym wswojej propozycji.

– Nie.Szczerze mówiąc, nie.

– Czy zamierza pan onie wystąpić?

– Nie.

– Zaraz, chwileczkę – wtrąciła Nora. – Oczywiście, żewystąpimy ogrant, ale potrzebujemy dotego aprobaty instytutu.

Fugit nie odrywała wzroku odBentona.

– Chyba nie zakładał pan, żesfinansujemy tę wyprawę?

– Właściwie to... zakładałem.

Nora zmarszczyła brwi. Zanosiło się nato, żeBenton zaraz wszystko spieprzy. Jednak zanim zdążyła otworzyć usta, żeby naprowadzić go nawłaściwą ścieżkę, historyk dodał:

– Jest coś, oczym nie wspomniałem wraporcie.

Dyrektorka odstawiła filiżankę.

– To znaczy?

– Ta część historii powinna być utrzymana wtajemnicy zpowodów, które wkrótce pani zrozumie.

Fugit założyła ręce. Czekała.

– Zapewne pamięta pani, żewraporcie wspomniałem, iżniejaki Wolfinger wiózł szkatułę zezłotem...

– Tak, pamiętam.

– I żekiedy jego wóz utknął wpiasku naWielkiej Pustyni Słonej, dwóch osadników, Reinhardt iSpitzer, wrócili naochotnika, żeby mu pomóc. Dogoniwszy karawanę, powiedzieli, żezaatakowany przez Indian Wolfinger zginął...

– Tak, tak, pamiętam – przerwała mu coraz bardziej zniecierpliwiona dyrektorka.

– Otóż Reinhard iSpitzer skłamali. Już wtedy osadnicy podejrzewali, żeWolfingera spotkało coś złego, iodnosili się donich ztak wielką nieufnością, tak bardzo ich ostracyzowali, żepopowrocie dokarawany ci dwaj musieli trzymać się zdala odgrupy. Umierając zgłodu wZaginionym Obozie, Reinhardt wyznał, żeWolfinger wcale nie zginął odindiańskich strzał. Poprostu on iSpitzer zamordowali go, żeby ukraść złoto. Historycy wiedzą otym odponad stu lat, ale – w cotrudno uwierzyć – żaden nie zadał sobie prostego pytania: cosię ztym złotem stało?

– Proszę, niech pan mówi dalej.

– Oczywiście musieli przenieść szkatułę naswój wóz iją ukryć. Dowieźli złoto wgóry, gdzie zaskoczyła ich śnieżyca, aponieważ nikt nie chciał mieć znimi nic wspólnego, musieli zbudować szałas wpewnej odległości odobozowiska. Tam umarli zgłodu. Żaden zosadników nie wspomniał, żezłoto wywieziono ani żewogóle je znaleziono. Zczego wynika oczywiste pytanie: gdzie ono jest?

Wgabinecie zapadła długa cisza.

– Chce pan powiedzieć, żewciąż leży ukryte wpobliżu Zaginionego Obozu? – zapytała wkońcu Fugit.

– Właśnie – potwierdził Benton. – A konkretnie wpobliżu ich skleconego zdesek szałasu.

Nora spojrzała naniego zaskoczona ipoirytowana.

– Dlaczego nie powiedziałeś mi otym wcześniej?

– Przepraszam. Musiałem być bardzo ostrożny. Pomyśl, cobysię stało, gdyby to wyciekło. Zimą, uwięzieni wobozowisku, musieli tę szkatułę dobrze schować. Napadało tyle śniegu, żenie daliby rady zanieść jej gdzieś daleko. Dlatego myślę, żeukryli ją blisko szałasu.

Dyrektorka podejrzliwie zmrużyła oczy.

– Jak pan wszedł wposiadanie tej informacji?

– Nikt inny tego nie badał. Przeszukałem stare rejestry bankowe wmiejscach zamieszkania ipracy Wolfingera. Awpodziemiach towarzystwa historycznego, wgłównej księdze rachunkowej Pierwszego Banku Depozytowego wSpringfield wIllinois, nastronie datowanej ledwie sześć dni przed wyjazdem karawany Donnera, znalazłem wpis, według którego podjęto wówczas znaczną liczbę złotych dziesięciodolarówek, Podwójnych Orłów ztysiąc osiemset czterdziestego szóstego roku, monet prosto zfiladelfijskiej mennicy, które nie zdążyły trafić doobiegu.

– Ile ich było?

– Tysiąc.

– I ten wpis potwierdza, żepodjął je Wolfinger? – spytała Nora, wciąż naburmuszona, żehistoryk to przed nią zataił.

– Nie, nie mogłem odczytać nazwiska, boksięga została mocno uszkodzona przez rybiki. Ale mam nato inny dowód. – Benton wyjął zkieszeni kawałek starego papieru wplastikowej kopercie doprzechowywania archiwalnych dokumentów. – W sąsiedniej szafce natknąłem się nalist wystosowany doWolfingera następnego dnia przez Pierwszy Bank Depozytowy, wktórym wyrażono nadzieję, żeWolfinger nie miał problemów zpodjęciem pieniędzy, ipodziękowano mu zaudaną transakcję.

Podał list dyrektorce instytutu, która obejrzała go uważnie ipodała Norze.

– Bardzo intrygujące – powiedziała. – Ale skąd pewność, żeto właśnie Wolfinger podjął tysiąc złotych dziesięciodolarówek? Równie dobrze mógł podjąć kilkaset dolarów.

– Tak, wszystko jest możliwe – odparł Benton. – Ale proszę się zastanowić: to był mały bank. Podjęcie tak dużej kwoty musiało być dla nich czymś niezwykłym ijej zorganizowanie napewno trochę trwało. Prawdopodobnie pojechali pote monety ażdoChicago czy Filadelfii. Wolfinger był bogaty; żeby przeprowadzić się doKalifornii, sprzedał bardzo dobrze prosperujące farmę ibiznes. Pamiętajmy, żenie było wtedy wielkich holdingów finansowych wrodzaju Wells Fargo inie mógł poprostu przelać tych pieniędzy doSacramento, musiał przewieźć je sam. Wtamtych czasach złota dziesięciodolarówka przemawiała dowszystkich takim językiem jak dzisiaj studolarowy banknot doulicznego dilera. – Historyk pochylił się doprzodu. – Wiemy, żetuż przed wyprawą podjęto zbanku tysiąc złotych monet. Wiemy, żeztego samego banku Wolfinger podjął jakieś pieniądze. Wiemy, żewiózł doKalifornii szkatułę zezłotem. – Rozłożył ręce. – Dowody są jednoznaczne.

Wyprostował się ztriumfalną miną.

– Dziesięć tysięcy dolarów... – wymamrotała Jill Fugit. – W tysiąc osiemset czterdziestym szóstym to były bardzo duże pieniądze.

– Tak.Ale ile te monety są warte teraz? Nie mówimy tu tylko owartości samego kruszcu. Mówimy owartości numizmatycznej. Świeżo bity Podwójny Orzeł zlat czterdziestych dziewiętnastego wieku, wstanie zachowania MS-60 albo lepszym, kosztuje dzisiaj odpiętnastu dodwudziestu tysięcy dolarów. Innymi słowy, gdzieś wpobliżu tego obozowiska leży szkatuła zmniej więcej dwudziestoma milionami dolarów wzłocie.

Wgabinecie długo panowała efektowna cisza. Przerwała ją doktor Fugit.

– Wszystko dobrze, ale jeśli instytut przeprowadzi tam prace wykopaliskowe iznajdzie te monety... dokogo będą należały?

– Każdy artefakt odkryty podczas legalnych prac wykopaliskowych prowadzonych przez uprawnioną organizację non profit zazwyczaj należy dotejże organizacji.

– Więc będą nasze?

– Dyskusyjna sprawa – odparł Benton. – Prawo donich napewno rościłaby sobie Kalifornia, twierdząc, żesą ich dziedzictwem historycznym. Rząd federalny też, boznaleziono byje wlesie federalnym, awięc naich terenie. Wolfinger nie miał potomków, aprzynajmniej ich nie znalazłem, więc ztej strony mielibyśmy spokój.

– Widywałam już takie sytuacje. Miał potomków czy nie, bardzo łatwo może zrobić się nieciekawie.

– Tak, ale pani dyrektor... – Historyk znów pochylił się doprzodu. – Właśnie tutaj wkroczy instytut ijego znakomita renoma. Podczas rozmów wsprawie pozwoleń nawykopaliska archeologiczne zawczasu, powtarzam, zawczasu wynegocjuje pani sposób podziału skarbu, oczywiście jeśli go znajdziemy. Warunki te będą integralną częścią oficjalnego pozwolenia, natomiast wasza reputacja gwarancją, żenikt nie zaprotestuje przeciwko temu, żeinstytut dostanie solidne wsparcie finansowe. Fundusze nabadania naukowe. Podwyżka płac itak dalej. Jeśli jedną trzecią tych pieniędzy zaproponujecie Kalifornii, jedną trzecią Wujowi Samowi, ajedną trzecią zatrzymacie dla siebie, kto postawi weto? – Benton zniżył głos. – Innymi słowy, aby sfinansować tę ekspedycję, nie potrzebujemy żadnego grantu.

– To dość ryzykowne. Ikosztowne.

– Jeśli instytut tak zdecyduje, doskonale to zrozumiem. Uniwersytet Stanforda, nasza wspólna Alma Mater, też ma świetny wydział archeologiczny. Podobnie jak Berkeley.

Czoło Jill Fugit przecięła gniewna zmarszczka. Nora wiedziała, żedyrektorka źle przyjmuje tego rodzaju groźby, ibyła bardzo zaskoczona bezpośredniością Bentona.

– Jestem przekonana, żeznajdziemy fundusze – powiedziała ostro Fugit. – Ale gdzie wtym podziale jest miejsce dla pana?

Benton roześmiał się głośno.

– Pyta pani, ile przypadłoby mi złota? Ani jednej monety. Robię to zczysto historycznych pobudek. Gdyby kierowała mną żądza złota, mógłbym tam pojechać, poszukać go sam inikt bysię otym nie dowiedział.

– Godne pochwały – zauważyła oschle dyrektorka. – Ale skąd pewność, żenikt już go nie znalazł?

– Gdyby tak było, narynku numizmatycznym roiłoby się odnowiutkich Podwójnych Orłów ztysiąc osiemset czterdziestego szóstego roku. Nie, nikt nie wie, gdzie był Zaginiony Obóz. Nikt zwyjątkiem nas, dzięki Tamzene Donner ijej dziennikowi.

Znów zapadła cisza. Fugit zamknęła teczkę.

– Instytut przyjmie waszą propozycję iponiesie koszty ekspedycji. Noro, będzie pani jej kierowniczką archeologiczną, aClive... Mogę tak się dopana zwracać? Clive będzie kierownikiem historycznym. Moje biuro zajmie się niezbędnymi pozwoleniami. Idzie zima, azorganizowanie wyprawy trochę potrawa. Zostało nam niewiele czasu.

Wstała iuścisnęła im ręce.

– Panie doktorze, zostawi pan nas nachwilę same?

– Naturalnie. – Benton uśmiechnął się, odwrócił iwyszedł.

Fugit zaczekała, ażClive zamknie zasobą drzwi. Gdy ponownie usiadły, spojrzała naNorę.

– Niezwykle intrygująca propozycja. – Powiedziała to zdyrektorską oficjalnością, ale izcieniem entuzjazmu natwarzy.

– Dziękuję. Cieszę się, żepani tak uważa.

– Jak stoimy zpracami wruinach upodnóża Cerro Pedernal?

– Zbadaliśmy iudokumentowaliśmy wszystkie znaleziska zostatniej izby. Pozostaje tylko ich skatalogowanie. Czyli laboratorium.

– A prace natym odludziu wBandelier?

– Zrobiliśmy swoje. Sprawy prawne przekazałam Wydziałowi Starożytnemu.

Dyrektorka przyjrzała się jej badawczo.

– Pracuję tu prawie dwa ipół roku. Inie pamiętam, żeby przez ten czas chociaż raz wzięła pani urlop czy choćby wystawiła głowę zwykopu.

– To proste: lubię tę pracę.

– Tylko dlatego?

– Tak – odparła Nora ostrzej, niż zamierzała.

– Nie chcę wtykać nosa wnie swoje sprawy. Ale wiem, copani przeszła. Cieszę się, żelubi pani tę pracę. Poprostu nie chcę, żeby zaharowała się pani naśmierć.

Nora milczała.

– Ta wyprawa nie będzie miłym spacerkiem poparku – ciągnęła Fugit. – Sierra Nevada to dzikie, niebezpieczne góry. Ted Curtin przebiera nogami, żeby coś takiego dostać. Itrzeba przyznać, żebardzo bymu się to przydało. Gdyby przekazała mu pani bezpośredni nadzór nad wykopaliskami, mogłaby pani wziąć trochę wolnego, apotem pokierować pracami stąd. Przejęłaby pani...

– Pani dyrektor – przerwała jej Nora. – Bardzo dziękuję zatroskę, naprawdę. Ja też chciałabym, żeby Ted zrobił wreszcie doktorat. Rzecz wtym, żedoktor Benton zwrócił się konkretnie domnie. Inie wiem, jak byzareagował, gdybym przekazała nadzór komuś innemu. Poza tym śmierć zprzepracowania mi nie grozi. Przeciwnie, ta praca daje mi życie. Nie wyobrażam sobie nic bardziej ekscytującego niż odnalezienie Zaginionego Obozu karawany Donnera. Zimą czeka nas przestój. Nie pojedziemy tam niewyspani ani głodni.

Jill Fugit słuchała jej wmilczeniu.

– Wiem, żewie pani, coprzeszłam. Ale ta historia nie ma ztym nic wspólnego. Poza tym, byużyć pani słów, naprawdę doceniam pani wrażliwość icieszę się, żenie wtyka pani nosa wnie swoje sprawy.

Oczy dyrektorki instytutu rozszerzyły się niemal niedostrzegalnie. Wgabinecie zapadła cisza. Pochwili Fugit kiwnęła głową.

– Cóż, dobrze – powiedziała zwerwą. – Powodzenia wprzygotowaniach, pani doktor.
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