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Słowo wstępne:
 Jesteśmy tu







Najważniejsze przemówienie Wołodymyra Zełenskiego było zarazem przemówieniem najkrótszym. Trwało około trzydziestu dwóch sekund, awygłosił je trzydzieści osiem godzin potym, jak Rosja rozpoczęła niesprowokowaną pełnowymiarową wojnę przeciwko jego krajowi. Zełenski, wubraniu wkolorze khaki, sfilmował siebie telefonem przed budynkiem administracji państwowej. Zaplecami miał kilku przedstawicieli swojej ekipy rządzącej. „Dobry wieczór wszystkim – zaczął. – Jesteśmy tu. Są tu nasi żołnierze. Jest tu nasze społeczeństwo obywatelskie. Bronimy naszej niepodległości. Iodtej pory zawsze tak będzie”.

Kiedy wieczorem 25 lutego 2022 roku nagranie pojawiło się wmediach społecznościowych, Ukraina odponad doby znajdowała się pod nieustającym ostrzałem, rosyjskie wojska powietrznodesantowe szturmowały lotnisko wojskowe pod Kijowem, komandosi polowali nasamego Zełenskiego, ukraińscy cywile uciekali zeswoich domów. Przedstawiciele rosyjskich władz rozpowszechniali pogłoski, jakoby Zełenski wyjechał zkraju, ajego rząd upadł. Trwający pół minuty filmik dowiódł, żetak nie jest.

Wkolejnych godzinach, dniach imiesiącach Zełenski ponad sto razy zwracał się doswojego kraju, doRosjan idoświata. Przez pierwszych dwieście dni wojny wygłosił osiemdziesiąt jeden przemówień doodbiorców zzagranicy, ajeszcze więcej – doswoich rodaków. Jego wystąpienia porównywano domów Winstona Churchilla, ajego T-shirt wkolorze khaki stał się światową ikoną mody. Flagą Ukrainy dekorowano gmachy rządowe iprywatne domy całego zachodniego świata, aBramę Brandenburską iwieżę Eiffla podświetlono nażółto inaniebiesko.

To właśnie ten krótki filmik Zełenskiego wywarł największy wpływ naprzebieg wojny. Stanowił dowód nato, żeobmyślona przez Putina błyskawiczna operacja nie idzie tak, jak zaplanowano – wrzeczywistości już spaliła napanewce. Zełenski nie uciekł, stolica Ukrainy nie wpadła wręce Putina, amieszkańcy rosyjskojęzycznych terenów nawschodzie kraju nie powitali jego wojsk kwiatami. Zełenski był tut – „tutaj”, naswoim miejscu, stawiał się nasłużbę. Tak jak jego kraj.

Prezydent zdawał się nietypowym przywódcą naczas wojny. Sam nie wybrał sobie tej roli isię doniej nie przygotowywał – wtygodniach poprzedzających rosyjską inwazję wręcz bagatelizował jej prawdopodobieństwo. Lecz kiedy parę godzin ponajeździe Putina przedstawiciele amerykańskich władz zaproponowali mu ewakuację drogą powietrzną, miał dla nich zwięzłą odpowiedź: „Nie potrzebuję podwózki, tylko amunicji”. Jego słowa natychmiast zyskały popularność memu, podobnie jak słowa ukraińskich obrońców malutkiej Wyspy Wężowej naMorzu Czarnym, którzy nawezwanie zestrony rosyjskiego okrętu dokapitulacji odpowiedzieli: „Rosyjski okręcie wojenny, idź wchuj”.

Prosta retoryka Zełenskiego uwydatniała diametralną różnicę między stronami wojny. Krótkie, ciepłe słowo tut – wtym pierwszym, półminutowym nagraniu powtórzone dziewięć razy – kojarzyło się zotuchą, jakiej rodzic może dodawać wystraszonemu dziecku, którego dom stał się celem napaści. Nie bez znaczenia był też sposób wykorzystania przez Zełenskiego technologii. Podczas gdy Putin to pomylony dyktator, który przemawia doswych poddanych zza wysokich murów Kremla, Zełenski stanął ramię wramię zeswoim ludem. Wrzucając dointernetu samodzielnie nakręcony filmik, Zełenski pokazał się jako zwykły człowiek, integralna część sieci społecznej, jaką była Ukraina.

Wlutym 2022 roku Zełenski był prezydentem odniespełna trzech lat. Wyborcy wpierw poznali go jako Wasyla Hołoborodkę, bezceremonialnie szczerego nauczyciela historii, który cudownym zrządzeniem losu trafia naurząd prezydenta kraju ibierze się zabary zcałym systemem politycznym Ukrainy – taką bowiem rolę Zełenski grał wsatyrycznym programie telewizyjnym Sługa narodu. Kiedy wgrudniu 2018 roku rozpoczął swą prawdziwą kampanię wyborczą, doświadczenie wyniesione zzawodu aktora iproducenta okazało się kluczowe. Wiedział, jak upodobnić się doludzi, doktórych chciał dotrzeć, awyborcy rozpoznawali wnim samych siebie. Nie tylko przemawiał doUkraińców, ale też czytał im wmyślach iwyrażał ich uczucia.

Nagle umiejętność ta stała się istotniejsza niż kiedykolwiek dotąd. Ukraina oddawna oznaczała lud, obszar, aodrozpadu Związku Radzieckiego w1991 roku – państwo. Teraz stawała się również narodem obywatelskim, definiowanym nie poprzez język czy etniczność, nie przez swe pradawne dzieje czy wierzenia mieszkańców, lecz przez swe wartości, sposób życia igotowość ludzi, byzanią umierać. Swego czasu Zełenski użyczył głosu misiowi Paddingtonowi wukraińskiej wersji językowej filmów Paddington iPaddington 2. Teraz użyczał głosu narodowi ukraińskiemu.

Naród ten zrodził się naMajdanie Niepodległości wKijowie, będącym miejscem wielu rewolucyjnych wystąpień, wramach których Ukraińcy gromadzili się, bysamodzielnie decydować owłasnej przyszłości. W2013 roku poszli tam, bydać znać, żeprzynależą doEuropy, ibyobalić Wiktora Janukowycza, popieranego przez Moskwę zbira, który usiłował im tego prawa odmówić. Rewolucja skończyła się przemocą. Janukowycz zbiegł, Rosja zaanektowała zaś ukraiński Krym irozpoczęła wojnę nawschodzie kraju.

Zełenski nie był naMajdanie w2014 roku inie uczestniczył wwydarzeniach, które później określono mianem Rewolucji Godności, aczkolwiek sam był zdania, żeJanukowycz winien ustąpić. Nie żeby nie zgadzał się zżądaniami protestujących, raczej poprostu nie kierował się ani nacjonalizmem, ani żadną ideologią, arewolucje „nie były wjego stylu”. Jako mogący pochwalić się sukcesami producent telewizyjny trafnie wyczuwał nastroje swojej widowni – nieco cynicznej, samodzielnej, konformistycznej, azarazem twardo osadzonej wrzeczywistości. Podczas rewolucji znaczna część jego widzów pozostała wdomach ioglądała sitcomy.

Choć Zełenski nie uczestniczył wpowstaniu naMajdanie,to jego kariera polityczna stanowiła reakcję nazłamanie jego obietnic. Podobnie jak znaczna część kraju Zełenski krzywił się zniesmakiem, kiedy politycy sięgali pogórnolotne słowa, jednocześnie kombinując, jak bytu zapewnić sobie samym korzyści finansowe, izprzerażeniem patrzył, jak dawne elity przegrupowują się, wybierają nowe sztandary iwracają dodawnych obyczajów. Tyle żepodczas gdy wierchuszka postępowała tak jak dawniej, kraj się zmieniał – kiełkowało wnim społeczeństwo obywatelskie, które nie zamierzało dłużej znosić dotychczasowej sytuacji. W2019 roku Ukraińcy odrzucili skorumpowaną elitę postsowiecką, wybierając naprezydenta Hołoborodkę – to jest Zełenskiego.

To, żeczłowiek zzewnątrz mógłby wedrzeć się dooligarchicznego systemu, gdzie owszystkim decydowały pieniądze – igdzie, aby wyrobić sobie pozycję wpolityce, zazwyczaj należało mieć własną stację telewizyjną, bank oraz małą prywatną armię – zdawało się niemalże równie nieprawdopodobne coprzypadek Hołoborodki. Tyle żeUkraińcy mają skłonność dotego, conieprawdopodobne. Zełenski – pochodzący zżydowskiej rodziny rosyjskojęzyczny proukraiński kandydat zpołudnia Ukrainy – zdobył trzy czwarte głosów elektoratu naobszarze całego kraju. Nigdy dotąd powyborcza mapa Ukrainy nie wyglądała tak jednolicie.

Niektórzy ukraińscy liberałowie oraz zachodni specjaliści odUkrainy sceptycznie podchodzili dozwycięstwa Zełenskiego. Wyrażali zaniepokojenie faktem, żebrakowało mu zarówno kompleksowego programu, jak iekipy fachowców. Brak doświadczenia wpolityce Zełenski nadrabiał jednak poczuciem humoru, tupetem izdolnościami komunikacyjnymi. Były to cechy niezbędne wpostsowieckim Krzywym Rogu, szorstkim przemysłowym mieście wśrodkowej Ukrainie, gdzie przyszło mu się wychowywać. Prezydent odzwierciedlał Ukrainę nie jako pewną romantyczną ideę, lecz jako rzeczywistość: niekiedy niedoskonałą iirytującą, lecz także pełną życzliwości icharakterystyczną.

Również swoim podejściem dopolityki Zełenski odróżniał się odpoprzedników. Nie rozgrywał różnic regionalnych ijęzykowych, jak to wcześniej czyniło wielu polityków. Wyzyskiwał – oile można tu mówić owyzyskiwaniu – to, coludzi łączyło, nie zaś to, coich dzieliło. Ałączyła ich zaradność, pragnienie normalnego życia oraz niechęć dopaństwa idawnych elit. Jeśli był to populizm,to Zełenski był populistą.

Prezydenta Zełenskiego poznałem wczerwcu 2021 roku, przy okazji wywiadu dla „The Economist”. Spotkanie odbyło się wprzestronnym salonie gmachu Biura Prezydenta, wzniesionego wlatach 1936-1939 – to jest wtrakcie stalinowskiej wielkiej czystki – jako komendantura Kijowskiego Okręgu Wojskowego. Podczas wojny budynek nawłasne potrzeby zajęło dowództwo nazistowskie, później zaś służył zagłówną siedzibę Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy. Zajmujące cały kwartał zabudowy wśródmieściu Kijowa gmaszysko stanowiło namacalną manifestację reżimu Stalina iwładzy państwa nad jednostką.

Zełenski wydawał się wtych wnętrzach wyraźnie nie namiejscu. „Wciąż nie czuję się tu swobodnie” – wyznał mi. Architektura budynku stanowiła całkowite zaprzeczenie jego wyobrażenia Ukrainy jako zdecentralizowanego, niehierarchicznego, demokratycznego kraju. Uderzyła mnie jego szczerość, jego wola przekształcenia Ukrainy, azarazem brak planu, jak tego dokonać. Nie miałem pomysłu, jak wciekawy sposób sformułować pisany przeze mnie artykuł. „Zimpetem dążyłem dozmian, lecz nie jestem typem człowieka, który przystępuje dodziałania zgotowym odpoczątku dokońca planem” – brzmiała jedna znajlepszych wypowiedzi prezydenta. Sprawiał wrażenie kogoś zagubionego, kto staje dowalki zsystemem, który niemal napewno go zmiażdży. Niełatwo mi było wyobrazić go sobie jako przywódcę naczas wojny.

Kiedy następnym razem widziałem się zprezydentem, budynek odzyskał swą pierwotną funkcję – wojskowego sztabu dowództwa. Był koniec marca 2022 roku, wraz zmoją redaktorką Zanny Minton Beddoes przyjechałem doKijowa pociągiem. Byłem wUkrainie pierwszy raz odwybuchu wojny, ato, coukazało się naszym oczom, przypominało film osadzony wrealiach drugiej wojny światowej. Miasta zaciemnione ipociągi, których światła przygaszono, aby utrudnić ich wykrycie. Upiorna cisza nalwowskim dworcu pełnym ludzi uciekających przed wojną: kobiet opodkrążonych oczach, zbyt wyczerpanych, aby mówić; cichych dzieci, zbyt wyczerpanych, bypłakać. Odgłosy isceny przetrąconego życia – wyjące syreny przeciwlotnicze, zapory przeciwczołgowe znaczące puste ulice, rosyjskie wojska wciąż naprzedpolach Kijowa.

„Witamy wnaszej fortecy” – pozdrowili nas mężczyźni pod bronią, kiedy weszliśmy przez bramę budynku, teraz umocnioną workami zpiaskiem. Kiedy Zełenski wynurzył się zeschronu, wykopanego przez Sowietów nawypadek ataku zpowietrza idość głębokiego, byprzetrzymał wybuch bomby atomowej, nie wyglądał już nazagubionego. Wjego zachowaniu nie było jednak nic zChurchilla. Ogrom tego wszystkiego, codziało się wokół niego, wykluczał możliwość odgrywania cudzych ról. Mówił nie jak głównodowodzący, lecz jak zwyczajny człowiek rzucony wnadzwyczajne okoliczności. Poza tym postarzał się ojakieś dziesięć lat izapuścił brodę.

Politycy rzadko słuchają pytań prowadzącego wywiad – częściej poprostu wyczekują chwili, gdy przestaniesz mówić, bywygłosić zawczasu przećwiczony komunikat. Zełenski zachowywał się inaczej: słuchał, namyślał się, anastępnie podejmował rozmowę, która toczyła się wtrzech językach. „Nie jesteśmy bohaterami. Robimy, codonas należy, ijesteśmy tu, gdzie jesteśmy” – zaznaczył. Było jasne, żenie dowodzi armią – tym zajmowali się generałowie, on zaś był natyle roztropny, byim wtym nie przeszkadzać. Nie wydawał też dyspozycji poszczególnym merom ani lokalnym społecznościom – ludzie ci byli bliżej wydarzeń ilepiej orientowali się wtym, jak conależy zorganizować. Wszyscy wUkrainie robili to, coszło im najlepiej, podobnie sam Zełenski: komunikował się zUkraińcami, lobbował urządów iprzedsiębiorców wsprawie dostaw broni. Był to naród ochotników, aZełenski był jego ochotnikiem numer jeden.

Wswych wystąpieniach doparlamentów izgromadzeń nacałym świecie Zełenski nie zwracał się wyłącznie – ani nawet przede wszystkim – dopolityków; apelował doludzi, którzy ich wybrali. Masowe demonstracje poparcia dla Ukrainy wBerlinie, Paryżu iLondynie, zorganizowane pod wpływem jego przemówień, sprawiły, żetamtejsze rządy wpomocy Ukrainie posunęły się dalej, niż ktokolwiek mógł to przewidzieć. Wystąpienia Zełenskiego zyskały tak potężny oddźwięk być może dlatego, żezawarł wnich przesłanie otakiej jasności moralnej itakiej sile, żemało kto mógł wobec niego pozostać obojętnym. Jego słowa dawały coś, czego mieszkańcy Zachodu – wszczególności młodsze pokolenie – poszukiwali: poczucie sensu wspołeczeństwie postideologicznym, które oddawna uważało wolność zapewnik. Odczasu upadku muru berlińskiego itak zwanego końca historii świat nie słyszał równie znaczących słów.

Ludobójcza wojna Putina przeciwko tożsamości, kulturze imieszkańcom Ukrainy przypomniała otym, żehistoria bynajmniej nie dobiegła końca, afaszyzm – jej największe zło – bynajmniej nie zginął. Lecz oile Putin tę wojnę wywołał, otyle Zełenski ją opowiadał. Zarówno poukraińsku, jak iporosyjsku słowo „historia” oznacza również „opowieść”, aZełenski wswoich przemówieniach przedstawiał jedno idrugie: opowieści okonkretnych osobach oraz historię najbardziej śmiercionośnego konfliktu zbrojnego wEuropie odczasu zakończenia drugiej wojny światowej.

Przemówienia, które Wołodymyr Zełenski postanowił zawrzeć wtej książce, stanowią kolejną próbę opowiedzenia tej historii. Kiedy zima ustąpiła miejsca wiośnie, przykłady ipunkty odniesienia ztych przemówień uległy zmianie, lecz przesłanie Zełenskiego pozostało takie samo. Wojna wUkrainie nie była regionalnym konfliktem terytorialnym ani też walką ogeopolityczną dominację. Była to wojna między skorumpowanym państwem dysponującym bronią nuklearną anarodem, który poprostu pragnął żyć wspokoju iposwojemu naswojej własnej ziemi. Była to wojna między empatią anienawiścią, między godnością azniewoleniem, ostatecznie zaś między życiem aśmiercią. Wojna Ukrainy, jak podkreślał Zełenski, była wojną każdego.

Podobno kiedy Putin ją rozpoczynał, zmierzające naukraińską stolicę wojska rosyjskie zabrały zesobą mundury galowe. Żołnierze spodziewali się, żezostaną powitani zotwartymi ramionami izaparę dni będą defilować przez Kijów. Sześć miesięcy później, wDzień Niepodległości Ukrainy, wcentrum Kijowa istotnie pojawiły się rosyjskie czołgi – tyle tylko, żespalone ipokiereszowane. Wystawa zniszczonego rosyjskiego sprzętu pancernego stanowiła pokaz niezłomności Ukrainy, nie mówiąc już ojej poczuciu humoru. Przemówienie, które tego dnia – 24 sierpnia – wygłosił Zełenski, wyznaczyło zaś punkt zwrotny wwojnie. Jak oznajmił, Ukraina nie pragnęła już pokoju zRosją. Ukraina pragnęła zwycięstwa.

Wchwili, gdy piszę te słowa, zwycięstwo to nie wydaje się już niemożliwe. Wtygodniach, jakie nastąpiły po24 sierpnia, siły ukraińskie przeprowadziły spektakularną ofensywę, wciągu paru dni wyzwalając większe terytorium, aniżeli Rosja zdołała zająć przez poprzednie pięć miesięcy. Zdesperowany iupokorzony Putin uderzył winfrastrukturę cywilną Ukrainy izagroził atakiem jądrowym. Zełenski wodpowiedzi opublikował post wmediach społecznościowych: „Czytajcie zruchu moich ust: Bez gazu czy bez was? Bez was. Bez prądu czy bez was? Bez was. Bez wody czy bez was? Bez was. Bez jedzenia czy bez was? Bez was”.

Retoryczna siła przemówienia Zełenskiego wzięła się zcechy określającej wiele jego wystąpień: zprawdy. Dała ona Zełenskiemu unikalną zdolność kształtowania tego, jak świat myśli oUkrainie. Nikt nie jest wstanie przewidzieć, ile ta wojna potrwa ani jak się zakończy, ani też jakim prezydentem będzie Zełenski, kiedy walki dobiegną końca. Mimo to jedno wydaje się pewne. Jeśli celem Putina było unicestwienie Ukrainy, jej państwowości ijej tożsamości,to przegrał już wdniu inwazji. Jak to ujął Zełenski wtym pierwszym nagraniu, Ukraina tut. Jest ibędzie tutaj.



Arkadij Ostrowski

październik 2022 roku









Arkadij Ostrowski to nagradzany brytyjski pisarz idziennikarz.

W redakcji „The Economist” odpowiada zatematykę rosyjską iwschodnioeuropejską.



[...]




OEBPS/Images/prawolubni.jpg
prawolubni
ot i





OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/zelenski.jpg
PRZESLANIE

Z UKRAINY

WOLODYMYR
ZELENSKI










OEBPS/Images/003.jpg
PRZESLANIE
7Z UKRAINY

WOLODYMYR

ZELENSKI

PrzemOwienia
2019-2022

Przetozyt Jerzy Wolk-Laniewski





OEBPS/Images/logo-agora.jpg
Wydawnictwo
Agora





