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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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dla wszystkich wnuków








Stella była włazience iszykowała się dosnu. Dokładnie oglądała brwi wlusterku kosmetycznym, które Gerry zostawił obrócone powiększającą stroną doprzodu. Pośliniła czubek palca wskazującego iprzygładziła włoski, anastępnie zajęła się powiekami. Miała już tego wszystkiego serdecznie dość – okrągłych, bawełnianych wacików, spodeczka zprzegotowaną iwyjałowioną wodą, najróżniejszych kremów oraz wypełniających pojemnik naodpady patyczków kosmetycznych.

Życzyła Gerry’emu dobrej nocy, awdrodze dosypialni minęła ich ustawione wprzedpokoju walizki. Włączyła stojące przy łóżku niewielkie radio, byposłuchać nocnego wydania wiadomości, iprzebrała się wpiżamę. Szybko, bowsypialni panował chłód. Nie zamierzała przecież marnować pieniędzy naogrzewanie przez cały dzień dodatkowego pomieszczenia tylko poto, byzapewnić sobie krótką chwilę komfortu przed snem.

Zanim się położyła, wyłączyła elektryczny koc. Gdyby zasnęła pod włączonym – cozdarzyło jej się już kilkakrotnie – Gerry zastałby ją wfatalnym stanie. Pewnie znów nazwałby ją „smażonym plastrem bekonu”.

Uwielbiała mieć tę godzinę dla siebie; wieńczącą każdy dzień godzinę samotności. Butelkę zgorącą wodą, elektryczny koc, głosy dochodzące zradia. Gerry był winnym pokoju, miał słuchawki nauszach inie kontaktował. Najpewniej wypił już kieliszek przed snem. Albo dwa lub trzy. Zewnętrzne drzwi wejściowe zostały zamknięte naklucz, aokna zaryglowane. Dom był zabezpieczony. Czasem powysłuchaniu wiadomości Stella lubiła poczytać jeszcze przez chwilę wciszy, tak żesłychać było jedynie odgłos przewracanych stron. Bez jednego słowa. Ostatnio wciąż czuła się jednak zbyt zmęczona, byczytać, anawet byutrzymać wdłoniach książkę. Tym bardziej wtwardej oprawie. Doskonale potrafiła wyczuć moment krytyczny, gdy wiedziała, żezamoment „kimnie”. Kładła wówczas głowę napoduszce, ajej dłoń wyślizgiwała się spod kołdry, byodłożyć książkę lub wyłączyć radio. Długie listy zadań iobowiązków odpływały coraz dalej – otej godzinie itak nie mogła się już nimi zająć. Znikały zakurtyną, która miała rozsunąć się ześwistem dopiero rankiem następnego dnia. Sen nadchodził wmgnieniu oka.

Bezsenność, oile dawała osobie znać, ujawniała się dopiero wśrodku nocy. Między trzecią aszóstą rano Stellę można było znaleźć zwiniętą nakanapie; przez długie godziny sączyła gorące mleko iskubała ciastka. Czasem leżała włóżku lub kręciła się popokojach. Dogłosu dochodziły wówczas jej zmartwienia ilęki, wyolbrzymione niczym obraz wlusterku kosmetycznym, stres przed świtem jest bowiem znacznie groźniejszy odstresu zadnia. Właśnie dlatego nie mogła zpowrotem zasnąć. Czasem wystarczyło poczekać godzinę lub dwie, nie było to jednak regułą.

Niespodziewanie rozległ się ryk muzyki. Otworzyła oczy. ConaBoga...? Zamknęła je zpowrotem izacisnęła zcałej siły powieki. Wdusiła głowę wpoduszkę. Naciągnęła kołdrę, byzakryć drugie ucho. Ale muzyka dudniła dalej. Coon naBoga wyprawiał?



Gerry siedział zewzrokiem wbitym wpustkę. Telewizor był wyłączony. Panowała cisza. Jego głowę oświetlał odgóry stożek światła, reszta pomieszczenia tonęła wmroku. Sofę uznawał zabezpieczne schronienie; wjednej zpoduszek znajdowało się wygodne wklęśnięcie, które uwielbiał. Pod ręką miał wszystko, copotrzebne – ulubione książki, magazyny muzyczne ifilmowe, płyty CD. Tymczasem publikacje dotyczące architektury stały upchnięte napółkach wgabinecie. Stella była włazience; kończyła swój wieczorny rytuał. Szczęknięcie zasuwki oznajmiło, żewyszła nakorytarz.

–Dobranoc – powiedziała. Gdy zbliżyła się dokanapy, poczuł zapach pasty dozębów. Pomachała doniego samymi palcami, poczym odeszła. – Pamiętaj, żejutro wcześnie wstajemy.

Poczekał, ażzamkną się drzwi dosypialni, poczym ruszył dobarku zalkoholem. Podrodze – wkuchni – napełnił wodą designerski dzbanek Kilkenny. Dotarł dobarku inalał sobie whiskey doulubionego tumblera, poczym dopełnił go wodą ażposamą krawędź. Lubił szklanki zrżniętego szkła odWaterford Crystal – ich ciężar zdawał się zwiększać zarówno ilość, jak imoc napoju. Wrócił nasofę ipostawił szklankę naregale. Płyn błyszczał wżółtawym świetle. Półki nie było widać zza poręczy kanapy, więc gdyby jego żona zdecydowała się wrócić, niczego bynie zauważyła. Nie, żeby zamierzał się przed nią ukrywać. Wszystkim mówił otwarcie, że„kiedy Stella idzie spać, daję wpalnik isłucham muzyki”. Ajednak, gdy szklanka była poza polem widzenia, nie musiał się martwić, żeżona dostrzeże, ile właściwie sobie nalał. Jej samej „wzupełności wystarczał” mały kieliszek wina doposiłku. Wino dobrze robiło naserce.

Centralne ogrzewanie zaprogramowano tak, bywyłączało się mniej więcej wtedy, gdy Stella kładła się dołóżka. Mieszkanie wypełniały teraz trzaski stygnących kaloryferów, budynek skrzypiał, azaoknem dął wiatr. Gerry czuł zapach stojących nastole kwiatów. Stella kupiła orientalne lilie Stargazer, które roztaczały woń tylko nocą. Pociągnął łyk zeszklanki. To dziwne, żeprzyniosła bukiet, choć wiedziała, żepoich wyjeździe nikt go nie powącha.

Wybrał płytę. Słuchawki, które wsunął nauszy, miały pobokach starte iledwie widoczne oznaczenia „L” i„R”. Choć muzyka odrazu zabrzmiała dźwięcznie iwpełni czytelnie, podkręcił głośność. Wziął kolejny łyk, który znacząco obniżył poziom płynu wszklance; rozkoszował się smakiem. Whiskey była złota, afasety szklanki srebrne. Wiedział, żealkohol pozwoli mu zasnąć; zapewni spokojną noc, poktórej znów będzie gotów dodziałania. Nie można przecież zacząć wakacji wfatalnym nastroju. Oczywiście wiedział też, żedla osiągnięcia celu niezbędne okaże się jeszcze kilkakrotne napełnienie szklanki.

Słuchawki odcięły go odreszty świata. Nawet tu – nasofie – czuł się czasem narażony naatak. Dopokoju zanim wkażdej chwili mógł się wślizgnąć nieznajomy – mimo żedrzwi były zamknięte naklucz, aokna zaryglowane. Czyżby ścigały go upiory Belfastu? Emerytowany katolicki architekt zamordowany przez gang lojalistów. Mogli złatwością udusić go odtyłu. Nie, sofa wcale nie była prawdziwie bezpiecznym schronieniem. Znów pogłośnił muzykę. Wspaniały hałas: łomot kotłów wspierał natarcie sekcji dętej. Gerry zkażdym kolejnym łykiem składał gratulacje kompozytorowi imuzykom. Potem coś błysnęło. Przez chwilę myślał, żeto piorun – albo wybuch.

–Gerry.

Podniósł wzrok. Stella stała wdrzwiach wszlafroku. Trzymała dłoń nawłączniku światła.

–Przepraszam – zawołał, przekrzykując muzykę. – Moja wina. – Skoczył narówne nogi iściągnął słuchawki zuszu. Nie był to pierwszy tego typu przypadek, ale tym razem nawet jego samego przeraziło natężenie dźwięku wpomieszczeniu.

–Ja pierdolę. – Schylił się iwyłączył główne głośniki.

–Nie wiem, cogorsze. Hałas czy przekleństwo – powiedziała Stella. – Jeśli chcesz zamieszkać sam,to jesteś nadobrej drodze.

–Przepraszam, nie zauważyłem, cosię dzieje. – Wpokoju zapanowała cisza zakłócana jedynie przez cichutkie dźwięki dochodzące zowiniętych wokół jego szyi słuchawek. – Nie wiedziałem...

–Uszkodzisz sobie słuch. Sąsiedzi zaraz przyjdą zeskargą. Jest wpół dopierwszej – powiedziała Stella. – Amusimy przecież wcześnie rano wstać.

–Wszystko spakowane?

–Oczym ty gadasz? Próbowałam zasnąć.

–Długo tu stoisz?

–Jakąś minutę.

–Czemu nic nie mówiłaś?

–Itak byś mnie nie usłyszał – odparła. – Nie chciałam cię przestraszyć. Gdybyś dostał zawału, nie miałabym zkim pojechać nawakacje.

–Niedługo przyjdę – oznajmił.



Wróciła dołóżka. On nalał sobie kolejną szklankę whiskey.

–Tylko kapkę.

Potem zalał jednak kapkę drugą kapką, adwie kapki to już większa kapka. Cały świat zdawał się rozpoznawać jedynie dwa stany: trzeźwość iupojenie. Cojednak zprzestrzenią między nimi – zcałym spektrum stanów przejściowych? Pierwszy drink pozwolił subtelnie się wyciszyć, skoncentrować nainnym świecie; był niczym żelazko wygładzające zagniecenia koszuli wokół guzików. Stella wyśmiałaby go, gdyby usłyszała to porównanie. „Nigdy wżyciu niczego nie prasowałeś. Tylko byś się sparzył... nie mówiąc już okoszuli”. Ajednak prasował wystarczająco często, bywiedzieć, wczym rzecz. Rozgrzana stopa żelazka sunęła pomateriale, wygładzając wszelkie nierówności. Kolejne porcje alkoholu pozwalały Gerry’emu unieść się wyżej. Rozwinąć skrzydła iszybować nakominach termicznych rozbudzonych przez poprzednie drinki. Pił dalej. Przecinał krępujące go więzy iuwalniał to, cobyło dotąd uwięzione. Słyszał coraz lepiej, widział więcej, kochał mocniej. Jutro znów mieli wyjechać. Wyjazd wśrodku zimy – niewielu mogło sobie nato pozwolić! Przeszedł naemeryturę wiele lat temu, jednak rutynę jego życia nadal przerywały zagraniczne wyprawy, zwodniczo podobne dourlopów. Wygłaszał wykłady, przedstawiał artykuły... był wyrocznią wświecie architektów, odbiorcą wyróżnień, kolekcjonerem gratisów. Izazwyczaj wymagał, bytowarzyszyła mu Stella.

* * *

Obudził się wniemal całkowitej ciemności. Czuł suchość wustach, było mu zimno wnos. Oczy powoli przyzwyczaiły się dootoczenia. Dostrzegł niewyraźny zarys zaciągniętych zasłon – nazewnątrz było już odrobinę jaśniej, cosugerowało, żejest między piątą asiódmą rano. Pokażdym przebudzeniu prowadził te same durne rozważania – czy warto wstać dołazienki? Wiedział, żejeśli tego nie zrobi, nie zdoła ponownie zasnąć, zsunął więc pościel nabok, usiadł iwypił łyk wody. Wsypialni było zimno jak wlodówce. Słyszał miarowy oddech Stelli. Wsunął stopy wkapcie iwstał. Nagle: żyrandole światła wciemności, które rozbłysły, byposekundzie zniknąć. OJezu! – amiał nadzieję, żenigdy więcej ich nie zobaczy. Pająki blasku, iskry, błyski. Zapowiedź udaru. Zdjął kapcie, położył się zpowrotem inakrył kołdrą. Przecież przyczyn mogło być wiele. Czyżby zadużo wypił? Ale jak dużo to zadużo? Wiedział, żerobi sobie krzywdę. Postanowił nawet, żenie będzie pił odNowego Roku. Ale jeszcze nie teraz, Boże, jeszcze nie teraz! Powiedział swojej optyczce obłyskach, gdy wyrabiał zastępcze okulary. Stare musiał gdzieś zgubić, achoć przykleił doetui etykietę znazwiskiem iadresem, nikt mu ich wspaniałomyślnie nie odesłał. Pocoone komu? Przecież każdą parę okularów robi się nazamówienie, więc jeśli nieznajomy spojrzy przez jego szkła, nic ulicha nie zobaczy.

–Lepiej czy gorzej? – pytała optyczka.

–Lepiej. – Starą soczewkę zastąpiła nowa.

–Lepiej czy gorzej?

–Gorzej.

Nie ma wyjścia, poleci kolejne sto dwadzieścia funtów.

–Proszę oprzeć brodę...

–Napodpórce?

–Tak.

Patrzył woczy kobiety, bojąc się, bynie poczuła, żezust pachnie mu starym dziadem; dzieliło ich ledwie kilkanaście centymetrów. Żyły własnych siatkówek kojarzyły mu się zczerwienią jesiennych drzew. Déjà vu – zupełnie jakby znów był wkonfesjonale. Ten sam półmrok, ta sama bliskość nasłuchującej twarzy. Kiedy ostatni raz byłeś nakontroli wzroku, mój synu? Sam czy zinnymi? Lepiej czy gorzej?

Optyczka powiedziała, bynie martwił się żyrandolami światła. „Wpana wieku każdy je widzi”, oznajmiła. Nie wolno zaszybko wstawać.



Nadal potrzebował skorzystać złazienki. Podniósł się złóżka, tym razem powoli ibez fajerwerków, poczym powlókł naprzód iwymacał drzwi. Wewłasnym domu umiał przecież poruszać się nawet wcałkowitej ciemności. Nacisnął klamkę delikatnie, byszczęknięcie nie obudziło Stelli, iruszył przez korytarz, omijając spakowane walizki. Powietrze włazience było tak lodowate, żekłuło go wtwarz. Ogrzewanie zwykle uruchamiało się oósmej, ale Jaśnie Pani zapewne wyłączyła je zewzględu nawyjazd. Nie warto przecież ogrzewać domu, jeśli skorzystać natym mieliby tylko ewentualni włamywacze. Lepiej zjeść śniadanie wpłaszczach, wśród kłębów pary unoszącej się znad filiżanek herbaty. Zaczął opróżniać pęcherz; zamknął oczy istarał się nie wybudzić bardziej niż to konieczne. Pomyślał, żejego lekarz może mieć inne zdanie nafrapujący go temat. „Tak, pająki światła to niewątpliwie zapowiedź udaru. Nawet hipochondryk musi przecież nacoś umrzeć”.

Nacisnął spłuczkę iruszył zpowrotem korytarzem, gdy zauważył, żezza drzwi dogabinetu sączy się delikatny blask. Panujący wpokoju mrok naruszały błyski kolorowych światełek routera iinnych urządzeń – miniaturowe wesołe miasteczko. Dwa telefony ładowały się obok siebie. Stella musiała wstać wcześniej, gdy jeszcze spał. Teraz usiadł przed monitorem. Najwyraźniej sprawdzała coś winternecie inie wyłączyła komputera. Zupełnie nie umiała zacierać zasobą śladów. Naekranie widniało jakieś niemożliwe dowymówienia słowo natle trawy, drzew izalanych słońcem domów. Środek trawnika zajmowała religijna rzeźba przypominająca nieco Serce Jezusa. Poniżej znajdowały się słowa: „Odszukać bramę jest czasem trudno, ale kiedy już się uda, wystarczy przez nią przejść, byznaleźć się winnym świecie”. Nazajutrz mieli wyjechać, wyłączył więc komputer. Było zimno iciemno. Zadrżał, poczym wstał zfotela.



Sypialnię wypełniał miarowy oddech Stelli. Gerry podszedł dołóżka odswojej strony, okazało się jednak, żegdy był włazience, przesunęła się nasam środek materaca. Gorąca jaskinia pościeli miała wswoim centrum miękkie ciało drugiej osoby. Poduszki doskonale wpasowały się między policzek aramię Gerry’ego. Jaskinia pachniała bawełną. Przysunął się doStelli iułożył tak, żejej pięta przylegała teraz dojego śródstopia, jego kolano dowewnętrznej strony jej kolan, jej pośladki dojego podbrzusza. Stali się parą miękkich, złożonych krzeseł. Spokojny oddech momentalnie ustał. Poczuła jego przybycie iprzesunęła się wtył, bymocniej się wniego wtulić. Wodpowiedzi objął ją ramieniem. Materiał jej piżamy podjechał wgórę. Przez przypadek musnął zimnymi palcami bliznę najej brzuchu; zmarszczkę naskórze przypominającą drugi pępek. Kolejną, odpowiadającą jej szramę nosiła naplecach. Ten sam ślad nadziobie irufie.

–Przesuń się – rozkazała.



Oboje mieli już nasobie płaszcze. Dreptali wtę izpowrotem woczekiwaniu nataksówkę. Ich mieszkanie znajdowało się wdużej, wiktoriańskiej kamienicy osufitach zdobionych stiukowymi rozetami izkimationem nagzymsach. Kiedy się wprowadzali, Gerry powiedział, żewysokie pokoje projektowano chyba zmyślą ożyrafach. Znarożnych okien roztaczał się widok nadwie ulice oraz otaczający budynek wąski pas zieleni porośnięty przez trawę ikrzewy. Stella sadziła tam rośliny, które wykopywała wlesie – często nosiła zesobą wtym celu łyżkę dozupy iplastikową torebkę. Niedawno wzeszły przyniesione przez nią przebiśniegi. Wkolejce czekały już importowane hiacynty iżonkile.

Gerry był wsypialni. Uważnie przyglądał się przymocowanemu dopęknięcia wścianie wskaźnikowi rozwarcia rys. Powszechnie uważano, żebudynek osiada, ponieważ natych terenach prowadzona była niegdyś działalność wydobywcza. Pęknięcia powstawały naskutek przesuwania się ścian wewnętrznych względem zewnętrznych. Tapeta wiotczała wówczas, marszczyła się iopadała. „Znami jest podobnie”, skomentowała niegdyś Stella. „Nie tylko psy upodabniają się dowłaścicieli”. Copewien czas spod framug okiennych osypywało się nocą nieco zaprawy. Nakaflach kominkowych można było niekiedy znaleźć gruz iślady sadzy.

–Ijak? – Stella zajrzała dosypialni. – Widać coś?

–Nawet nie drgnęło. Sama zobacz – skinął nawskaźnik.

–Pytałam otaksówkę. Nie potrafiłabym odczytać tego ustrojstwa, nawet gdyby wskazywało natrzęsienie ziemi – powiedziała.

–Kto ma paszporty, ty czy ja?

–Wszystko jest wtwojej torbie naramię – odparła. – Sam ją pakowałeś.

Taksówka spóźniała się już sześć minut.

–Gdybym jechał nanudne spotkanie architektów, przyjechałaby opięć zawcześnie.

–Uspokój się, Gerry.

Naoczach Stelli opróżnił torbę iułożył całą jej zawartość nałóżku. Jego komórka, paszporty, oba bilety, karty czekowe, leki. Ona tymczasem zajrzała dowłasnej torebki, zktórej wyjęła kosmetyczkę, portmonetkę, krople dooczu, sztuczne łzy, pół opakowania cukierków Werther’s Original, albumik zdjęć rodzinnych, terminarz ikomórkę.

–Jezu... terminarz? – Gerry przewrócił oczami.

–Mam wnim numery telefonów – odparła.

–Przecież nie znamy nikogo wHolandii.

Zignorowała go. Dalej grzebała wodmętach torebki.

–Nie znamy napamięć numerów wielu znaszych znajomych. Chodzi osytuacje awaryjne. Wziąłeś szampon?

–Iodżywkę. Wszystko odmierzone: podwadzieścia pięć mililitrów. Walka złupieżem wdobie terroryzmu.

–Jaki jest limit?

–Sto mililitrów.

Naszyi miał zawiązany czerwony szalik zangory. Przejrzał się wpełnowymiarowym lustrze.

–Ktoś mi powiedział, żewyglądam wtym ekstrawagancko.

–Kto?

–Nie lubię ekstrawagancji.

Poszedł dogarderoby, gdzie znalazł granatowy szalik. Wrócił dosypialni iznowu przejrzał się wlustrze.

–Coś między ekstrawagancją anudą – ocenił.

Stella obserwowała go zbezpiecznej odległości.

–Może zawiąż inny węzeł. Choćby oksfordzki.

–Węzły mają nazwy?

–Naprzykład „wyblinka”. Albo „podwójna ósemka”.

–Język prosto zplacu budowy.

Rozprostowała szalik izaczęła wiązać inny, bardziej wymyślny węzeł.

–Nie potrafię tego robić natobie, muszę się widzieć. – Obróciła go twarzą dolustra, stanęła ztyłu iwspięła się napalce. – Wdół! – powiedziała, opierając mu dłonie naramionach. Posłusznie ugiął kolana inie ruszał się, póki nie skończyła.

–Język budowy znasz odpodszewki.

–Botaki już mój zasrany zawód. – Zaczął skubać szalik; pociągnął zadłuższy koniec iwęzeł się rozsupłał. Gerry znów zawiązał go poswojemu.

–Jak wolisz – powiedziała iodeszła.

–Zadzwonię dofirmy taksówkarskiej. – Wszedł dogabinetu ipodniósł słuchawkę.

Gdy usłyszał dźwięk odkurzacza, zajrzał doprzedpokoju. Stella przesuwała ustawione wpionie urządzenie wtę izpowrotem podywanie. Dostrzegła jego głowę.

–Już jedzie, proszę pana! – krzyknęła.

–Już jedzie, proszę pana – powiedział głos wsłuchawce.

–Dziękuję. – Gerry odłożył telefon nawidełki. – Corobisz?

–Zobaczyłam jakąś czarną plamę – skinęła wstronę dywanu. – Zawsze to mówią.

–Co?

–Żejuż jedzie, proszę pana.

–Rozumiem, żenie chcesz, żeby włamywacze zastali bałagan?

Stella wyłączyła odkurzacz izwinęła rurę. Poszła dosalonu, poczym wróciła zplastikową torbą wjednej ręce ibukietem lilii wdrugiej. Wrzuciła kwiaty dotorby izawiązała ją nasupeł.

–Wyrzuć je – powiedziała. Gerry spełnił polecenie. Następnie znów wyjrzał przez okno.



Taksówkarz wysadził ich kilka kilometrów odterminalu. Gdy zaczęli zadawać pytania, wyjaśnił: „Nowe przepisy. Wprowadzili je potym, jak nalotnisku wybuchł samochód-pułapka”.

Następnie wyciągnął zbagażnika ich dużą walizkę ipostawił ją przed Gerrym. Stella zajęła się własną. Oboje wtej samej chwili wysunęli teleskopowe rączki iruszyli naprzód zterkotem kółek. Pasek torby naramię wpijał się wciało Gerry’ego niczym drut dokrojenia sera. Dotarli dogłównego wejścia doterminalu chronionego przez słupki znierdzewnej stali.

–Musiały kosztować miliony – rzucił Gerry, przekrzykując chrobot walizek. – Aprzecież zamachowiec może wsiąść namotor iprzejechać pomiędzy słupkami!

Kilka osób paliło papierosy zaznajdującą się przy drzwiach plastikową barierą. Wyrzutki. Trędowaci. Stella przekroczyła drzwi, poczym spojrzała nawyświetlacz iwraz zGerrym ustawiła się wewłaściwej kolejce. Pokażdym kroku popychali stopami walizki.

–Bez nas nie wystartuje – powiedziała.

–Zobaczymy. Wszyscy mają tu więcej bagaży niż rozsądku.



Ostatecznie udało im się przedostać przez kontrolę celną, gdy pracownik ochrony wyrzucił szampon iodżywkę Gerry’ego. Powiedział, żenie wolno wnosić płynów wotwartych pojemnikach. Poszli nakawę, żeby się uspokoić.

–Powiedzieli coś otwojej łyżce dokopania?

–Zabieram ją przecież tylko naspacery.

Stella została, bypopilnować bagaży, aGerry ruszył naprzechadzkę postrefie wolnocłowej. Wszędzie perfumy. Ireklamy perfum. Całe lotnisko przesiąkło ich zapachem. Szczupłe sprzedawczynie chętnie rozpylały próbki nanadstawione nadgarstki. Nie był zainteresowany.

Dotarł doalkoholi, choć Stella kazała mu niczego nie brać. Powiedziała, żebutelkę jego ulubionej irlandzkiej whiskey taniej będzie kupić już wAmsterdamie. Gerry nazywał ją „przyjaciółką podróżnych”. Pomagała nasen. Zzakupem alkoholu wHolandii wiązało się jednak zbyt wiele niewiadomych. Czy sprzedawali go wsupermarketach? Wsklepach monopolowych? Amoże, tak jak wNorwegii lub Kanadzie, trzeba było szukać państwowych punktów zalkoholem, które – jeśli dobrze pamiętał – otwarte były niestety tylko wgodzinach pracy? Lepiej było działać teraz, gdy nadarzała się okazja. Spróbował kupić butelkę jamesona, ale kasjerka poprosiła go okartę pokładową. Wycofał się ipomaszerował zpowrotem doStelli.

–Cojest? – zapytała.

–Prosi okartę pokładową.

–Kto?

–Nie znam jej imienia. Panna Deirdre zmiasta Airdrie.

–Kup mi werthersy, jeśli nie zapomnisz.

Zabrał kartę pokładową ipaszport (nawszelki wypadek). Kasjerka wsunęła butelkę wbiały rękaw siatkowy, poczym umieściła ją wtorbie.

–Czemu prosiła pani omoją kartę?

Uśmiechnęła się. Nabiła kwotę ipodała mu torbę.

–Takie są przepisy.



Nie lubił stać przy pisuarach obok innych mężczyzn. Wolał wejść dokabiny. Odstawił butelkę whiskey, żeby umyć ręce, aplastikowa torba nie wygłuszyła brzęku szkła omarmur. Suszarka dorąk była nowa iniezwykle silna – ryknęła tak, żeażsię przestraszył. Skóra najego dłoniach załopotała.

Dołazienki wszedł mężczyzna zsynkiem. Gerry obserwował ich wlustrze. Ojciec podszedł dopisuaru, dziecko stanęło obok.

–Zostań tu – powiedział ojciec. Chłopiec był posłuszny. Chwilę później przeszedł jednak pod suszarkę dorąk, która natychmiast obudziła się dożycia. Ryknęła idmuchnęła mu wgłowę gorącym powietrzem. Włosy malca zafurkotały, aon sam wrzasnął zestrachu. Nie wiedział, dokąd uciekać. Gerry postąpił krok doprzodu.

–Nic mu nie jest! – Ojciec uniósł głos, byprzekrzyczeć hałas. Widać było jednak, żedziecko płacze, żejest whisterii. Darło się nacały głos. Gerry kucnął, objął chłopca ipoklepał go poplecach, podczas gdy drugi mężczyzna kończył robić swoje. Dziecko odwróciło się wstronę ojca, który uśmiechnął się iwziął je naręce. Dotknął mu czoła, bysprawdzić, czy nie jest gorące.

–Wszystko dobrze. Tylko się przestraszyłeś. Był okropny hałas.

Gerry zrobił współczującą minę.

–Biedny malec – powiedział. Potem zwrócił się doojca. – Ja też mam szkraba wtym wieku. Wnuczka. Dzieciaki trzeba przed wszystkim chronić!

–Dajesz radę, co, synu? – spytał ojciec, odchylając się oddziecka. Mały przestał płakać, wstydził się jednak być wcentrum zainteresowania wtoalecie pełnej dorosłych mężczyzn. Wtulił się wszyję ojca, który ruszył dodrzwi.

Gerry poszedł dosklepu WH Smith’s ikupił paczkę cukierków Werther’s Original. Zamierzał udawać, żezapomniał izaskoczyć Stellę tuż przed startem samolotu.



Szedł ogromnym korytarzem, trzymając ręce splecione zaplecami ioglądał sufit niedawno rozbudowanej części lotniska.

–Hej – powiedział, siadając obok Stelli.

–Cokupiłeś?

–Przyjaciółkę podróżnych.

Przewróciła oczami.

–Awerthersy?

–Zapomniałem.

–Jesteś niezawodny.

–Masz dość cukierków, byprzetrwać?

–Tylko resztkę opakowania.

Gerry wyciągnął nogi isplótł dłonie nakarku. Opowiedział jej odziecku isuszarce dorąk.

–Projektantów iarchitektów należałoby pociągać doodpowiedzialności zatakie sytuacje – rzekł. – To karygodne. Ktoś popełnił błąd.

–Biedne maleństwo – powtarzała raz poraz.

–Przytuliłem go, póki jego ojciec nie odszedł odpisuaru.

–Nie musisz wchodzić wszczegóły – powiedziała Stella. – Teraz ty pilnuj bazy.

–Skoro mam chwilę – rzekł Gerry – powiedz, gdzie jest gazeta.

Wskazała palcem, wstała iodeszła. Śledził ją spojrzeniem. Dotarła dostrefy wolnocłowej, ajej sylwetka wydawała się zupełnie maleńka natle ogromnego holu. Warchitekturze najważniejszy jest stosunek wielkości obiektów doczłowieka. Gerry otworzył gazetę izaczął czytać.

Wróciła zaskakująco szybko.

–Wyświetlił się napis „boarding” – powiedziała.

Szli wyłożonymi wykładziną korytarzami przez dziesięć czy piętnaście minut.

–Gdybyś powiedział naszym rodzicom, żedywany będą kiedyś liczone nakilometry, toby nie uwierzyli.



Samolot ryczał napasie startowym, czekając naswoją kolej. Stella nie znosiła zarówno startów, jak ilądowań – tego, żemaszyna musiała się rozpędzić, oderwać odziemi, apod koniec lotu uderzyć wnią znów zcałym impetem; skrzydeł, które się trzęsły iotwierały, sprawiając wrażenie zepsutych, oraz ryku ciągu wstecznego. Przymknęła oczy imocno chwyciła podłokietnik, aGerry zakrył dłonią jej dłoń. Wybijał palcem uspokajający rytm.

–Coto? – spytał.

–Opaski nanadgarstki.

–Skąd je masz?

–Zestrefy wolnocłowej.

–Pococi one?

–Pomagają namdłości.

–Niby jak?

–Uciskają odpowiednie punkty. – Pokazała mu biały paciorek umieszczony powewnętrznej stronie opaski. – Naciska tu, gdzie można wyczuć puls. Hamuje nudności. Już tego próbowałam idziałało. Napromach. Pamiętasz?

–Słuchaj, latam odwielu lat iani razu nie widziałem, żeby ktoś zwymiotował. No, poza jednym wyrostkiem, który pewnie jadł przed odlotem nieświeże ostrygi ipił zwietrzałe piwo. Lepiej byś zrobiła, odmawiając różaniec. Wwyjątkowej intencji.

–Jakiej?

–„Boże, nie pozwól mi zrzygać się wsamolocie”.

–Odmawiałyśmy różaniec wsamochodzie, kiedy jeździłyśmy natańce – powiedziała Stella zuśmiechem.

–Nie wierzę.

–Kierowca był starszy odnas, ale bardzo miły. Płaciłyśmy mu tylko zabenzynę. Dawał nam swój różaniec naczas podróży.

–Biedni napaleni faceci pędzili jak wariaci, żeby wydać resztkę kasy ipokręcić się chwilę naparkiecie, aty wtym czasie odmawiałaś różaniec?

–Irlandia wlatach pięćdziesiątych.

–Czy któraś zwas kiedyś zwymiotowała?

–Ani razu.

–Czyli lepiej odmawiać różaniec, niż wyrzucać pieniądze nacholerne rękawki.

–Opaski. Rękawki wkłada się naramię, żeby nie utonąć.

Gerry wyciągnął paczkę werthersów.

–Cukierek przed wylotem, moja pani?

–Mówiłeś, żezapomniałeś. – Wyciągnęła kolejne opakowanie. – Więc kupiłam swoje.

–Ależ jesteś zorganizowana. – Gerry schował cukierki zpowrotem dokieszeni.



Silnik samolotu zawył głośniej imaszyna skoczyła naprzód, ażprzyspieszenie wgniotło ich wfotele. Pochwili ucichł chrobot podwozia.

–Lecimy.

Stella uśmiechnęła się iotworzyła oczy.

–Wzięłaś jakąś książkę?

–Jestem nawakacjach.

Wtuliła się wfotel.

–Bardzo się cieszę naten wyjazd – powiedziała. – Mam sporo planów.

–Jakich?

–Własnych.

Gerry gwizdnął, jakby powiedziała coś tajemniczego.

–Ja tak samo.

–Czyli będziemy się mogli rozdzielić. – Posłała mu przesadnie szeroki uśmiech.

–Czemu nie wybraliśmy się wjakieś ciepłe miejsce? – spytał. – Naprzykład nasąsiednią półkulę?

–Zadużo zachodu.

Samolot wzniósł się izatrząsł, gdy wleciał wchmurę. Stella znów chwyciła podłokietnik, aGerry znów położył dłoń najej dłoni.

–Jak to się stało, żebyłaś już wAmsterdamie, aja nie?

–Pojechałam nazjazd. Nauczycieli.

–Kiedy?

Wzruszyła ramionami.

–Chyba wlatach osiemdziesiątych. Miło będzie wszystko sobie przypomnieć.

–Tworzysz storyboard.

–Słucham?

–Myślisz owszystkim zwyprzedzeniem. Przygotowujesz plan wydarzeń. Tych, naktóre masz ochotę.

–Storyboard?

–To termin zbranży filmowej. Przed nakręceniem filmu trzeba rozrysować sceny wformie komiksu. Dzięki niemu dokładnie wiadomo, cosię wydarzy.

–Ładne określenie.



Lot nie był długi. Stella rozwiązała dwie krzyżówki. Obie trudne. Jedną zporannej gazety, adrugą – którą trzymała wterminarzu – zniedzielnego wydania. Była przekonana, żerozwiązywanie krzyżówek pozwoli jej zachować sprawność umysłową dopóźnej starości. Nazywała je „pompkami dla mózgu”.

Samolot skręcił. Wdole widać już było Amsterdam.

–Poprzednio odwiedziłam go latem – powiedziała Stella. – Lecieliśmy nad polami tulipanów. Zgóry wyglądały jak świeżo rozpakowana plastelina. Krzyżujące się linie wbarwach podstawowych.

–Teraz jest bardzo szaro.

–Jeśli pada, chętnie prześpię się chwilę, gdy dotrzemy dohotelu.

–Przecież jeszcze wcześnie.

–Wczoraj zrozumiałam, cooznacza prawdziwe niewyspanie.

–Co?

–Nie zmrużyłam oka. Przez ciebie itwoją muzykę.

–Wdomu nigdy nie drzemiesz zadnia.

–Wyjazd rządzi się własnymi prawami.



Budynek lotniska powitał ich zapachem kwiatów. Hiacynty wstyczniu. Stella sprawdziła kurs walut iwyciągnęła trochę euro zbankomatu. Cmoknęła zniezadowoleniem, gdy wypluł zsiebie jedynie banknoty owysokich nominałach. Połowę dała Gerry’emu, aresztę wsunęła doportfela. Gdy ruszyli wstronę dworca kolejowego, Gerry wskazał najej nadgarstek.

–Możesz już to zdjąć.

–Opaski miło mnie grzeją. – Patrzyła natablicę informacyjną.

–Spójrz.

–Naco?

–To Europa – powiedziała. – Nie dostajesz odtego ciarek? Jesteś natej samej połaci ziemi coRzym, Warszawa, Berlin, Praga... nawet Moskwa. Wystarczyłoby wsiąść dopociągu, by...

–Najpierw dotrzyjmy doAmsterdamu.

Tablica zadrżała, zatrzepotały litery, awszystkie informacje wjednej chwili skoczyły olinijkę wgórę.



–Pociągi dwupiętrowe – zachwycił się Gerry.

–Wychodzi zciebie chłopiec!

Znaleźli miejsce wpustym wagonie irozsiedli się wygodnie.

–Wktórym kierunku będziemy jechać?

Gerry wskazał palcem. Stella zmieniła miejsce.

–Widzę, żelubisz patrzeć wprzyszłość.

–Odzawsze.

Pociąg ruszył. Gdy opuścił stację, okazało się, żenazewnątrz jest szaro ipada. Stella schowała dotorby opaski, które ściągnęła znadgarstków.

–Powinniśmy złapać taksówkę – powiedziała. – Wokół dworca może być dość nieapetycznie. Ostatnim razem szliśmy zwalizkami pośród ćpunów iszumowin, awtamtych czasach walizki nie miały jeszcze kółek.

–Idzie nam zdecydowanie zbyt sprawnie – rzekł Gerry. – To zły omen.



Wgłównej hali drogę zastąpiło im stado gołębi. Zagruchały iprzyspieszyły, chcąc jak najprędzej się usunąć, Gerry przystanął jednak, byprzyjrzeć im się zbliska.

–Widziałaś ich stopy?

Stella potrząsnęła głową.

–Niemal wszystkie są zdeformowane. NaGlasgow Central jest to samo. Mają przykurczone łapki, brakuje im palców, biegają naknykciach...

–Rzeczywiście – przyznała Stella. – Nigdy tego nie zauważyłam. Biedactwa.

Kilka ptaków poderwało się dolotu tak blisko, żepoczuli natwarzach powiew ich skrzydeł. Gerry zrobił unik. Oczyma wyobraźni wszędzie widział zarazki.



[...]
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