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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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Kiedy zaczęła ci chodzić pogłowie myśl, żeby odejść zTVP?

Musimy cofnąć się wczasie dopierwszych rządów PiS-u, czyli dolat 2005–2007. Pierwszym prezesem TVP znadania Prawa iSprawiedliwości został Bronisław Wildstein, potem zastąpił go Andrzej Urbański. Różnie można oceniać te prezesury, ale wtamtym okresie Telewizja Polska funkcjonowała normalnie istabilnie. Przez dłuższy czas te zmiany władz nie przekładały się naTeleexpress ito, codzieje się wredakcji. Sytuacja uległa zmianie w2009 roku, gdy szefem Teleexpressu został Krzysztof Karwowski – powiedzmy to sobie jasno, żebył on poprostu przedstawicielem Prawa iSprawiedliwości, cozresztą dało osobie mocno znać pokatastrofie smoleńskiej wkwietniu 2010 roku. Zapamiętałem ten moment bardzo dobrze. Przez cały tydzień tuż pokatastrofie TVP nadawała program specjalny. Wszyscy mocno przeżywaliśmy tę tragedię. Tymczasem Karwowski ijego świta walczyli oprzekaz zgodny zlinią PiS-u. Naprzykład Andrzej Wajda oświadczył publicznie, żenie podoba mu się pomysł pochówku pary prezydenckiej naWawelu – mało tego, wKrakowie odbyły się protesty wtej sprawie. Nakolegium redakcyjnym omawialiśmy ten news iuważałem zanasz obowiązek otym poinformować – niezależnie odtego, czy zgadzałem się zopinią Wajdy wtej sprawie, czy nie. Karwowski wszczął wtedy wielką awanturę. Podniesionym głosem mówił, żeto skandal, działanie wywrotowe, antypaństwowe iabsolutnie nie będziemy tego relacjonować. Patrzyłem naniego zgłębokim niedowierzaniem, zastanawiając się, kim wogóle jest ten człowiek. Czy to jest jeszcze dziennikarz, czy już oficer polityczny? Było to dla mnie szokujące ipróbowałem oponować. Rozmawiałem otym później zówczesnym wydawcą izastępcą szefa Teleexpressu Grzegorzem Pawelczykiem, ale byli nieugięci. Właśnie wtedy pierwszy raz przeszło mi przez myśl, żeby odejść. Kolejny znaczący moment to zwolnienie naszego dotychczasowego wydawcy Sławomira Kozłowskiego, współtwórcy niepowtarzalnego stylu Teleexpressu. To jeden zmoich nauczycieli zawodu, oprócz tego, żebył profesjonalistą, wprowadzał wpracy bardzo pozytywną atmosferę. Nagle mu podziękowano. Sławek był kompletnie nie zich bajki. Rzetelny dziennikarz, zaktórym nie stała żadna siła polityczna. Władze boją się takich niezależnych ludzi, bosą dla nich nieprzewidywalni. Ostro protestowałem przeciw decyzji ojego zwolnieniu iinterweniowałem ukierownictwa stacji znadzieją, żeto coś zmieni, ale nic takiego nie nastąpiło. Muszę przyznać, także przed samym sobą, żenie broniłem go wystarczająco zdecydowanie. Nie rzuciłem wtedy papierami, nie położyłem się Rejtanem, amoże powinienem. Nie miałem wtedy wsobie wystarczająco dużo odwagi ipewności siebie, aby zareagować mocniej czy postawić stacji ultimatum. Czułem głęboką bezsilność. Byłem zły nie tylko nakierownictwo redakcji, ale też trochę nasiebie.



Nie wierzę, żeto jedyny taki przypadek. Naprawdę nie zdarzyło się wcześniej, byszefem redakcji Teleexpressu został ktoś mocno związany zkonkretną partią polityczną?

Oczywiście, żetak. Różnica polegała jednak natym, żeoni nie robili takich rzeczy jak Karwowski. Jeszcze zaczasów prezesury Wildsteina czy Urbańskiego wTelewizyjnej Agencji Informacyjnej, której podlegaliśmy, pracowali ludzie jakoś tam umocowani politycznie. Nie miało to jednak absolutnie żadnego przełożenia nato, cosię działo wnaszej redakcji ipóźniej naantenie.

Od2006 do2009 roku redakcję Teleexpressu prowadził Krzysztof Juszczak. Może nie robił tego wsposób idealny, ale walczył ostro, bynikt nie naruszał naszej niezależności. Nawet ludzie znadania SLD czy PSL-u nie ingerowali wnaszą pracę. Oczywiście, TVP zawsze była wjakimś stopniu upolityczniona ito pewnie musiało przekładać się naredakcje programów informacyjnych. Ale – tak to zapamiętałem – nie miało to większego znaczenia. Gdy Juszczaka zwolniono, aszefem Teleexpressu został wspomniany Krzysztof Karwowski, próbował on upolitycznić redakcję. Mówię otym wszystkim, aby nakreślić pełniejszy obraz sytuacji. Poroku 2015, kiedy PiS ponownie doszedł dowładzy, pokrótkim czasie przestoju naczele TVP stanął Jacek Kurski. Martwiłem się, jak nasza praca będzie teraz wyglądać iczy władze stacji nie zechcą mocniej ingerować wprogram. Jednak nasamym początku nic nie zapowiadało tak ogromnej itragicznej rewolucji. Zmiany zaczęły się dość subtelnie, bez pośpiechu czy gwałtownych ruchów. Mało tego, szefem Teleexpressu ażdopoczątku 2016 roku pozostawał Jurek Modlinger, który pełnił tę funkcję przez ładnych kilka lat, jeszcze zaprezesury Juliusza Brauna. Jurka bardzo cenię, boto niezwykle merytoryczny facet. Nie był blisko związany zżadną opcją polityczną, poprostu fachowiec. Wredakcji pod jego kierunkiem panował spokój, można było normalnie pracować. Wydawcy byli uczciwi irzetelni, przez cotworzyliśmy naprawdę solidny program. Jak się potem okazało, dla Jacka Kurskiego nie miało to oczywiście najmniejszego znaczenia, kompetencje nie grały dla niego żadnej roli wobsadzaniu stanowisk. Zmartwiło mnie, gdy Jurka zwolniono, ale spodziewałem się zmian nastanowiskach kierowniczych. Jeszcze wtedy nie czułem jakiejkolwiek cenzury. Liczyłem nato, żenadal uda się robić swoją robotę uczciwie.



W którym momencie zmieniłeś zdanie?

To był raczej proces. Zacznijmy odtego, żemimo wszystko byłem przygotowany napewne zmiany wgłównych redakcjach. Dlatego niespecjalnie zdziwiło mnie odejście Piotrka Kraśki zfotela szefa Wiadomości. On światopoglądowo jest bardziej liberalny, więc nie pasował nowym władzom stacji, które chciały przecież robić bardziej konserwatywną telewizję. Teleexpress był zawsze trochę zboku ijeśli następowały jakieś zmiany,to raczej nastanowisku szefa redakcji czy jego zastępców. Reszta ekipy, łącznie zprowadzącymi, była raczej stała. Nasz zespół nie angażował się światopoglądowo, nie identyfikowaliśmy się inie angażowaliśmy politycznie. Robiliśmy swoje, starając się pracować uczciwie irzetelnie. Mnie osobiście nie interesowały żadne gierki polityczne, przepychanki iwewnętrzne konflikty wstacji. Może również ztego powodu ta miotła omijała naszą redakcję. Gdy Kurski podziękował Modlingerowi zawspółpracę, nowym szefem Teleexpressu został Marek Walencik. Wszystko toczyło się jednak normalnym rytmem ipracowaliśmy dalej. Zpoczątkiem 2016 roku wstacji zabrano się doprzygotowań obchodów trzydziestolecia Teleexpressu – pierwsza emisja miała miejsce 26 czerwca 1986 roku. Namówiłem Marka Sierockiego, żebyśmy ztej okazji wydali wspólnie książkę podsumowującą historię programu. Praca szła wmiarę stabilnie igładko. Tuż przed czerwcową rocznicą Jacek Kurski zadzwonił domnie zprośbą, abyśmy zaprosili narozmowę dostudia Wojciecha Reszczyńskiego, który prowadził program jeszcze w1986 roku. Było to dla mnie dziwne icokolwiek niekomfortowe, jednak był to człowiek pracujący wstacji jeszcze wczasach komuny. Poza tym wiedziałem doskonale, żema ultrapropisowskie poglądy, zktórymi się nie zgadzałem, araczej nie akceptowałem agresywnego stylu ich prezentowania, charakterystycznego dla wielu publicystów prawej strony. Niemniej, stwierdziłem, żekontekst trzydziestolecia Teleexpressu wymaga sięgnięcia dojego początków i, coprawda bez entuzjazmu, ale zgodziłem się nato. Rozmowa naantenie się odbyła, nie wspominam jej najlepiej, choćby dlatego, żenie jestem fanem ludzi bez poczucia humoru. Później sytuacja wredakcji zaczęła się zagęszczać. Pojawiało się coraz więcej niepokojących sygnałów. Dobrym przykładem jest tu podsumowanie wyników Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy, które były prezentowane wTVP odpoczątku jej istnienia. Tymczasem nowe kierownictwo stacji, azanim kierownictwo samego Teleexpressu stwierdziło, żetemat Orkiestry iOwsiaka zupełnie wyciszamy. Chcę tu wyraźnie podkreślić, żebył to pierwszy raz, kiedy władze redakcji wydały zakaz poruszania jakiegoś tematu. Nagle, potylu latach wstacji, ktoś przychodzi imówi mi, comogę widzom pokazać, aczego nie. Było to dla mnie szokujące izpoczątku nie wiedziałem, jak mam się zachować. Coś, cobyło wcześniej oczywiste – żemówimy oOrkiestrze, pokazujemy jej finały – nagle się skończyło. Wstyczniu 2016 roku chyba jeszcze siłą rozpędu TVP te finały pokazywała, ale potem przyszła zupełna cenzura tematu. Powoli domnie docierało, żedzieją się wstacji rzeczy, zktórymi nie chcę się dłużej wżaden sposób identyfikować.



Taki telefon zgóry zdarzył ci się poraz pierwszy?

Nigdy wcześniej nikt domnie nie dzwonił inie próbował wciskać mi tematów czy gości nazasadzie „no wiecie, rozumiecie, zaproście tego czy tamtego”. Zapamiętałem jeszcze jeden moment, który dał mi domyślenia. Pamiętasz słynny film Smoleńsk, który powstał nażyczenie środowiska PiS-u? Ktoś zkierownictwa stacji zaproponował, żebym poprowadził jego uroczystą premierę wTeatrze Wielkim wWarszawie. Zmroziło mnie. Prowadzenie premiery tej propagandowej laurki dla teorii spiskowej Macierewicza to chyba ostatnia rzecz, wjakiej chciałbym brać udział. Jedna zosób wredakcji mnie wtedy uratowała, przypominając, żePrzemek Babiarz już się zgodził inie ma cozmieniać prowadzącego. Wten sposób uniknąłem otwartego afrontu wstronę zarządu TVP, ale już wiedziałem, żezmiany idą dużo dalej, niż się wszyscy spodziewaliśmy. Nabrałem przekonania, żetym razem przez to bagno nie uda mi się jednak przejść suchą stopą. Zczasem pojawiało się coraz więcej prób ingerencji politycznej wprzeróżne aspekty działalności stacji. Nieustannie ijuż całkiem otwarcie wewszystkich programach informacyjnych TVP promowano teorię zamachu smoleńskiego forsowaną przez Macierewicza. Czułem się wtedy jak więzień. Mocno ciążył mi nasumieniu fakt, żejestem wte wszystkie działania wpewien sposób uwikłany. Dodatkowo, 8 sierpnia 2016 roku, szefem Teleexpressu został Klaudiusz Pobudzin, mocno związany ikojarzony zPiS-em. Cowięcej, wsamej redakcji zaczął rozpychać się „dziennikarz” Mariusz Jarosiewicz. Usilnie próbował przypodobać się nowym władzom, przemycając typowo propagandowe materiały. Opłaciło mu się to zresztą, bokilka lat później został szefem Teleexpressu.



Kiedy pierwszy raz pomyślałeś: „Dość! Odchodzę!”?

Jednym zkluczowych momentów, gdy zaczęły krążyć mi wgłowie myśli oodejściu, był 4 czerwca, czyli kolejna rocznica pierwszych częściowo wolnych wyborów doparlamentu wroku 1989. Jest izawsze było dla mnie oczywiste, żezarówno okrągły stół, jak ite wybory to rzeczy przełomowe wnaszej historii. Podczas kolegium redakcyjnego odbiłem się odściany, słysząc odprzełożonych, żenie robimy otym żadnych materiałów, boto była hucpa, ustawka, układ jakiejś lewackiej kliki zkomuchami. Taką narrację zaczęto forsować. Dodatkowo nowe kierownictwo zablokowało wszelkie informacje natemat Owsiaka, coprzybierało formy karykaturalne. Jednym zargumentów Kurskiego było to, żeponieważ Owsiak zWOŚP-em współpracuje zTVN-em,to oni nie będą otej akcji mówić, bobyłoby to wsparcie konkurencji. Zpowodu tych decyzji nowego kierownictwa redakcji wybuchła awantura.

ZOwsiakiem to też szersza sprawa. Pamiętasz napewno słynne już zasłanianie serduszek Orkiestry, zktórymi goście przychodzili doprogramów TVP. Pracownicy się bali. Kiedy przyszedł gość ztęczową flagą ipokazał ją wPytaniu naśniadanie, poleciały głowy. Wyrzucono wydawcę, boKurski się wkurzył. Działały te same mechanizmy, które znamy dobrze zPRL-u. Nagle coś, cobyło oczywiste, przestało być oczywiste, boPiS-owcy traktują Owsiaka jak wroga. Wzwiązku ztym konsekwentnie postanowili go wTVP cancelować. Musieli się nato dobrze przygotować, więc chwilę to trwało. Najpewniej decyzje te szły zsamej góry, czyli odJarosława Kaczyńskiego. On nienawidzi Owsiaka.



Jak natę zmianę narracji reagowały twoje koleżanki itwoi koledzy zredakcji?

Niektórzy przewracali oczami, ale robili swoją robotę – itak już zostali, mimo coraz silniejszych nacisków zestrony nowych władz stacji. To poprostu zwykła ludzka słabość lub braku luksusu „rzucenia papierami”. Opracę wmediach nie jest łatwo inie każdy odnalazłby się naprywatnym rynku. Nie łudźmy się, jeśli dla przykładu wydawca ma pięćdziesiąt parę lat icałe swoje życie zawodowe spędził wTVP, nawet gdyby był najlepszym fachowcem, trafiając nawolny rynek, będzie mu bardzo trudno znaleźć nowego pracodawcę wbranży. Jeśli więc mamy oceniać postawy idecyzje dziennikarzy,to raczej należy podchodzić dokażdego przypadku indywidualnie. Są osoby, które zpewnością dałyby sobie radę narynku, ale nie zdecydowały się odejść. Nie zrezygnowały zfirmowania swoją twarzą tej czystej chamówy, szczujni ipropagandy. Miejmy jednak świadomość, żesą też osoby ztak zwanego drugiego szeregu, czyli niewidocznego dla odbiorcy, dla których nie było to takie proste ipozostali wTVP, bomusieli. Skłamałbym, gdybym ci powiedział, żenie dziwiłem się niektórym wydawcom, októrych wiem, żemają mocne charaktery, ajednak utknęli wTVP. Są też osoby, którym proponowałem, żeby przeniosły się zemną doinnej stacji, miałem dla nich konkretne propozycje. Ale postanowiły zostać iświadomie firmować propagandę – więc albo się znią identyfikują, albo kompletnie ich nie obchodzi, copokazują widzom. Takiej postawy nie potrafię zrozumieć. Jednak głównym winowajcą pozostają ówczesne władze stacji ipolitycy, którzy doprowadzili dosytuacji, wktórej dziennikarze oraz inni pracownicy stacji zostali postawieni przed takimi dylematami. To się poprostu nie powinno zdarzyć. Ludzie są wróżnych sytuacjach życiowych, mają różne charaktery, różne postawy, aspokojnie wykonywać swój zawód chce każdy. To, cotym wszystkim ludziom zrobiono,to jest poprostu niedopuszczalne świństwo.

Zdrugiej strony, zbiegiem czasu, kiedy to chamstwo narastało, apropaganda stawała się coraz bardziej ordynarna ioczywista, mój pogląd wtej materii nieco ewoluował. Oile zawsze należy brać pod uwagę indywidualne okoliczności isytuację danej osoby, otyle jest pewna granica przyzwoitości iuczciwości wobec widza. To granica między momentem, wktórym jest się ofiarą decyzji politycznych swoich przełożonych, apunktem, wktórym zaczyna się świadome brnięcie wnarzuconą narrację ifirmowanie swoją twarzą ordynarnego kłamstwa, oszukiwanie widzów. Tego nie mogę już zupełnie zrozumieć izaakceptować. Wkońcu łatwiej jest odwrócić wzrok, stwierdzić, że„to nie moja sprawa”, isobie zarobić. Wiele osób racjonalizuje wten sposób to, corobi.



Jednak pojawiają się głosy, żedziennikarzy pracujących wrozrywce nie należy wrzucać dojednego worka zdziennikarzami redakcji informacyjnych, żenie należy mieszać polityki zrozrywką.

To dla mnie zwykła zasłona dymna ioznaka skrajnego zakłamania. Szukałem kiedyś jakiejś dobrej analogii. Znalazłem, choć wiem, żenie jest idealna, ale wpewien sposób obrazuje ten system myślenia. Wyobraźmy sobie sytuację, wktórej mamy hotel iwłaściciele tego hotelu wkażdym pokoju zamontowali kamery, podsłuchy, poczym szantażują nagraniami niektórych klientów. Ocałym procederze wie recepcjonista, jednak umywa odtego ręce. To nie jego sprawa, nie mieszajmy recepcji dopodsłuchów wpokojach. Gdy przychodzą goście, recepcjonista nic im otym nie mówi idalej pracuje wtym hotelu, nie widząc problemu. To jest mniej więcej tego typu sytuacja. Będąc przyzwoitym, tak się poprostu nie da. Jeżeli chcesz być uczciwym człowiekiem, musisz powiedzieć: „Dobra, kończę ztym”. To nie jest żadna polityka,to jest zwyczajna przyzwoitość. Wybór pomiędzy przykładaniem ręki dosiania propagandy ioszukiwania widzów azrobieniem tego, cosłuszne iprzyzwoite. Irytuje mnie fakt, żete kwestie się rozmywają iwferworze walki światopoglądowej zapominamy, żesprawa zagarnięcia TVP nie jest sprawą polityczną akwestią wyboru między przyzwoitością azłem. Oto mieliśmy ludzi, którzy zamienili media publiczne wmachinę propagandy konkretnej partii politycznej. Moje oskarżenie idzie głównie wstronę decydentów, przede wszystkim ekipy Jacka Kurskiego, ale oczywiście nie tylko. Oni poprostu postawili profesjonalistów, świetnych dziennikarzy, prezenterów, wydawców, realizatorów przed dylematem, zktórym spora część osób czuła się bardzo źle.

Pamiętam moją rozmowę zeznanym prezenterem Wiadomości. Jakoś wiosną 2016 roku umówiliśmy się nakawę poza telewizją. Chciałem znim porozmawiać otym, cozaczęło dziać się wstacji, wWiadomościach. Widzieliśmy, żejest źle, azapowiadało się, żewkrótce będzie jeszcze gorzej. Powiedziałem mu wtedy, żewiem, żejest uczciwym człowiekiem, uczciwym dziennikarzem. Żewiem, żeźle się czuje wsytuacji, wktórej się znalazł. Dodałem, żeotrzymałem informację zPolsatu, żegdyby był zainteresowany, mógłby donich przejść iżemogę wtym transferze pośredniczyć, otworzyć te drzwi. Niestety, nic ztym dalej nie zrobił, nie wiem dlaczego. Miałem imam duży szacunek dojego warsztatu dziennikarskiego, wiem, żejest dobrym człowiekiem. Widać było, żenie czuje się zbyt dobrze wredakcji Wiadomości. Wydaje mi się, choć pewności oczywiście mieć nie mogę, żewpewnym momencie poprosił szefostwo stacji, żeby przeniesiono go doinnej redakcji. Być może chciał wten sposób zejść zpierwszej linii strzału, uniknąć dalszej krytyki.

Wktórymś momencie stwierdziłem, żesytuacja wTVP poszła zdecydowanie zadaleko, żeniektóre osoby zredakcji zachłysnęły się tą propagandą izobaczyły wtej tragicznej zmianie szanse naawanse czy szybszą karierę. Nie wiem, jakbym się zachował, gdybym teraz spotkał którąś ztych osób.
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Twoja przygoda zaktorstwem rozpoczęła się nadługo przed szkołą teatralną. Zaczynałeś wcześnie, ito oddubbingu.

To była chyba piąta lub szósta klasa, czyli początek lat siedemdziesiątych. Biegałem wtedy doStudia Opracowań Filmów, gdzie reżyserowała legenda polskiego dubbingu Zofia Dybowska-Aleksandrowicz. Wraz zgrupą kolegów ikoleżanek przesiadywaliśmy tam całymi dniami. Podkładaliśmy głosy wfilmach dla dzieci imłodzieży, wprzerwach nagrań odrabiając lekcje. Były to głównie filmy produkcji krajów demoludów, naprzykład rumuńskiej ibułgarskiej.



To niecodzienne zajęcie jak napiątoklasistę. Jak tam trafiłeś?

Poszło to trochę kluczem geograficznym. Studio mieściło się przy alei Niepodległości, blisko ulicy Rakowieckiej. Ja zkolei chodziłem do„siedemdziesiątki” przy ulicy Bruna, czyli jednej znajbliżej położonych podstawówek. Potrzebowano wtedy głosów dziecięcych iwokolicznych szkołach odbyły się castingi – zgłosiłem się naprzesłuchanie iszczęśliwie zaczęło się odgłównej roli wfilmie Jeże rodzą się bez kolców. Był to film bodajże produkcji bułgarskiej. Ta rola to zresztą moment, można powiedzieć, przełomowy – zarobiłem wtedy swoje pierwsze pieniądze, zaktóre kupiłem upragnionego składaka. Był to, oile dobrze pamiętam, karat. Potem dubbingowałem jeszcze wiele podobnych produkcji. Naprzykład film pod enigmatycznym tytułem Słoń zindyjskiej dżungli, dość egzotycznej koprodukcji Związku Radzieckiego iIndii. Muszę zaznaczyć, żewnaszych rozmowach rodzinnych nie pojawiał się wogóle temat pieniędzy, które wtedy zarabiałem. Byłem nastolatkiem idubbingowanie traktowałem wkategorii przygody. Oczywiście, zzarobku także byłem zadowolony, lecz nie był to dla mnie priorytet. Wtedy wszystko było analogowe.



Pamiętam, żepodczas studiów wkatowickiej filmówce pokazywano nam stare stoły domontażu taśmy filmowej ibyło to dla nas trochę jak podróż wczasie.

Masz rację,to był kompletnie inny świat, także wdubbingu. Tworzono tak zwane sklejki ipuszczano nam zapętlone, amy musieliśmy zatym nadążać przy podkładaniu głosu. Działo się to wzaciemnionym pomieszczeniu, ztekstem napulpicie, słuchawką, którą trzymało się przy uchu, itrzeba było działać. Wpóźniejszych czasach kilkakrotnie zdarzało mi się dubbingować różne produkcje, ale już wtechnologii cyfrowej, iprzyznam, żeto zdecydowanie wygodniejsze.



Jak długo trwała ta nastoletnia przygoda?

Wydaje mi się, żedoczasu mutacji, czyli jakieś dwa – trzy lata. Zresztą dubbing trochę uratował mi skórę ipomógł wdostaniu się doliceum. Wtedy liczył się konkurs ocen, amoje nie były szczególnie imponujące – zadużo trójek, azdecydowanie zamało piątek. Mimo wszystko złożyłem papiery doliceum imienia Rejtana naMokotowie, jednego znajlepszych wWarszawie. Poza tym kończył je mój ojciec, więc tradycja rodzinna nie była tu bez znaczenia. Jednak zewzględu nate nieszczęsne oceny moi rodzice postanowili napisać list dodyrekcji innego, także bardzo cenionego liceum, imienia Marii Konopnickiej wWarszawie, zeksplikacją, żemam zasobą pokaźną pracę wdubbingu iudzielam się wten sposób artystycznie. Nawet zdobyli wtym celu osobne pismo zeStudia Opracowań Filmów. Ich starania chyba pomogły, boniedługo potem dostałem się dotego liceum.



Co było podubbingu?

Kolejnym przełomem była moja pierwsza rola filmowa – wKazimierzu Wielkim wreżyserii duetu Ewy iCzesława Petelskich. To było trochę dzieło przypadku. Miałem wtedy czternaście lat. Mój ojciec pisywał czasem scenariusze filmowe. Któregoś dnia poprosił mnie, żebym zaniósł jakiś egzemplarz dosiedziby Stowarzyszenia Filmowców Polskich naPuławskiej. Nakorytarzu zagadnął mnie jakiś człowiek, przedstawił się jako kierownik produkcji filmu Kazimierz Wielki. Był to Jerzy Rutowicz. Stwierdził, żepasowałbym doroli młodego króla, byłem według niego podobny doKrzysztofa Chamca, skądinąd wybitnego aktora filmowego, który miał grać dorosłego Kazimierza Wielkiego.



Mam rozumieć, żeobsadzili cię wtedy „powarunkach”?

Można tak powiedzieć. Conajdziwniejsze, nie przypominam sobie żadnego castingu, araczej zdjęć próbnych, bopojęcie „castingu” wtedy nie istniało. Teraz takie zdjęcia próbne są standardem. Tak czy inaczej, dostałem tę rolę ito była duża przygoda. Musiałem nauczyć się jeździć konno – lekcje finansowała produkcja filmu, więc była to dla mnie sytuacja idealna. To wtedy odkryłem wsobie pasję dojeździectwa. Zdjęcia doscen konno odbywały się wBiałowieży, ito wśrodku dość srogiej zimy. Wdodatku kręciliśmy je zudziałem stada żubrów wtle, które, łagodnie mówiąc, nie były tym faktem zachwycone. Niestety, finalnie zrezygnowano zkręcenia scen, wktórych jeżdżę konno, wydaje mi się, żezaważyły kwestie bezpieczeństwa. Naplanie była obecna moja mama imam podejrzenia, żegdy zobaczyła warunki, wktórych to się odbywa – zainterweniowała.



Rodzice odpoczątku byli zaangażowani wtwoją karierę artystyczną?

Byli dużym wsparciem. Szczególnie mama, która, zewzględu namoją niepełnoletność, jeździła zemną nawszystkie plany filmowe. Towarzyszyła mi także wPradze, podczas nagrań wwytwórni Barrandov, gdzie odbywały się zdjęcia dogłównych scen zmoim udziałem. Mieszkaliśmy wtedy whotelu, wktórym cały czas grali muzykę country, nawet wpokoju, inie wiadomo było, coztym zrobić ijak to wyłączyć. Dotej pory nie przepadam zatym gatunkiem muzyki. Wracając jednak domamy, opiekowała się mną naplanie, ale raczej nie było wtym nadopiekuńczości. Był zato odpowiedni balans pomiędzy opieką adystansem iswobodą. Czułem się znią poprostu bezpiecznie.



Jaka była?

Skończyła ogrodnictwo naSGGW ibyła inżynierem ogrodnikiem. Pracowała wróżnych instytucjach, które były ztym związane, między innymi wbiurze Miejskiego Przedsiębiorstwa Robót Ogrodniczych. Dopiero polatach uświadomiłem sobie, jak musiało być jej wtedy ciężko. Dopracy chodziła nasiódmą rano, aprzed wyjściem przygotowywała jeszcze dla mnie śniadanie imnóstwo innych rzeczy. Musiała więc wstawać bardzo wcześnie. Była niesamowicie pracowitą, ciepłą osobą zpoczuciem humoru idystansem. Miała otwarty umysł imyślę, żedlatego świetnie odnajdywała się wnaszych filmowych podróżach. To się czuło ibyło to dla mnie zawsze ogromnie ważne.



Jak poznali się twoi rodzice?

Mama urodziła się wLublinie, ale zaraz powojnie wraz zrodziną przyjechała doWarszawy itutaj się wychowała. Częściowo więc miała korzenie warszawskie, aczęściowo kresowe. Zato tata jest rodowitym warszawiakiem. Codokwestii pierwszego spotkania, mama itata sami się między sobą oto sprzeczali. Wkońcu powstała uśredniona wersja, wktórej mój tata zobaczył mamę stojącą naprzystanku naalei Niepodległości wWarszawie nawysokości dzisiejszej Trasy Łazienkowskiej. Niedługo potem spotkali się przypadkiem najakiejś tak zwanej prywatce uwspólnych znajomych izaczęli randkować. Oboje mieli wtedy podwadzieścia lat, chodzili coprawda dodwóch różnych szkół, ale należeli dotego samego środowiska. Pobrali się stosunkowo szybko, anaświat przyszedłem, gdy oboje mieli poniecałe dwadzieścia pięć lat. Nie byli chyba nato przygotowani, albo może ja nie byłem wyjątkowo spokojnym dzieckiem, bonasiostrę musiałem czekać ażdziewięć lat.



Wróćmy jeszcze dofilmu Kazimierz Wielki. Jaka była Twoja najtrudniejsza scena?

W Pradze kręciliśmy scenę ślubu zAldoną, księżniczką litewską. Pierwszy raz wżyciu się wtedy całowałem ito właśnie zdziewczyną wcielająca się wrolę księżniczki Aldony. Byłem szczerze poruszony, boprzecież nie umiałem się całować. Podejrzewam, żereżyser był moją niezdarnością zachwycony, ponieważ wyszło to naturalnie. Nie ukrywam, żepotem zacząłem się trochę wtej dziewczynie podkochiwać.



Jednak pocałunek zrobił swoje.

Najpewniej, choć nie było żadnego ciągu dalszego. Ta scena nie kojarzy mi się tylko zpocałunkiem, ale także zdość dokuczliwym bólem. Musiałem klęknąć przed ołtarzem. Nie byłby to problem, gdyby nie fakt, żemiałem wówczas kolana zniszczone grą wsiatkówkę. Naszczęście udało mi się wynegocjować zkierownikiem planu jakąś poduszkę, naktórej mogłem wytrzymać, klęcząc.

Mimo żenie było żadnych zdjęć próbnych ani prób czytanych, niespecjalnie przejmowałem się samą grą. Bardziej przeżywałem inne sprawy dookoła. Chłonąłem środowisko, klimat filmu iteatru, kontakt zludźmi ztego świata. Praca przy tej produkcji to było przecież moje pierwsze poważne zetknięcie zpierwszoligowym kinem.



Kazimierz Wielki to była prawdziwa superprodukcja, wktórej każdy chciał wziąć udział.

Rzeczywiście, rozmach produkcji był imponujący. Choć muszę przyznać, żeten projekt był także bardzo wymagający. Dodziś pamiętam wielogodzinne podróże roburem doBiałowieży. Ty pewnie nie wiesz, coto jest, araczej był, robur?



Tu mnie masz...

Robur to był piekielnie niewygodny busik produkcji NRD, powszechnie używany wtedy wprodukcjach filmowych, może zewzględu nato, żemiał napęd nacztery koła. Można było nim dojechać nawet wtrudno dostępne lokacje. Podczas jazdy zawsze otaczał nas smród spalin itaniego oleju. Silnik ryczał tak, żeledwo dało się usłyszeć, comówili współpasażerowie.



Twojego filmowego ojca, czyli Władysława Łokietka, grał Ignacy Machowski.

Pamiętam powrót nocnym pociągiem zezdjęć wPradze. Wtakich podróżach było coś onirycznego – zmęczenie pointensywnych dniach pracy, jednostajny stukot kół, przyciemnione światła wwagonach. Korytarz był niemal pusty, gdy przypadkiem nasiebie wpadliśmy. Rozmowa zaczęła się odzwyczajnych rzeczy, jak to wtakich sytuacjach bywa – kilka uwag oplanie, odługiej podróży. Ale szybko zeszliśmy natemat teatru ikina. Machowski nie był wtedy powszechnie rozpoznawalnym aktorem. Owszem, grał wfilmach, jednak bardziej kojarzył się zesceną teatralną. Był bardzo wyrazisty. Okazał się też szalenie sympatycznym gościem. Jego głos, choć zmęczony podróżą, brzmiał głęboko idonośnie. Opowiadał oteatrze tak, jakby mówił ojakimś tajemniczym, żyjącym organizmie – oenergii, która przepływa między aktorami iwidzami, onapięciu, jakie buduje się wpowietrzu wchwilach absolutnej ciszy nawidowni, omagii, która sprawia, żekażde przedstawienie jest jedyne wswoim rodzaju, choćby grano je setki razy. To dzięki niemu łyknąłem bakcyla teatru. Wtedy, wtym pociągu, zaprosił nas naspektakl Bal manekinów doTeatru Ateneum, wktórym występował. Poszliśmy więc zmamą naten spektakl, podczas którego siedziałem jak zaczarowany. Kiedy usiadłem wfotelu izapadła ciemność, wszystko inne przestało istnieć. Zkażdą minutą coraz bardziej pochłaniał mnie świat wykreowany nascenie – niezwykłe światło, scenografia, ekspresja aktorów, napięcie wich głosach. Machowski był nascenie kimś zupełnie innym niż człowiek, zktórym rozmawiałem wpociągu. Większy, potężniejszy, emanował niemal nadprzyrodzoną siłą. Miałem piętnaście lat iwtamtym momencie wiedziałem już, żeteatr jest czymś więcej niż tylko rozrywką. Był tajemnicą, rytuałem, światem, doktórego chciałem należeć. To był początek mojej ogromnej pasji doteatru. Odkryłem, żewWarszawie jest sporo dobrych teatrów ijeszcze więcej świetnych sztuk. Naprzestrzeni kolejnych kilku lat zobaczyłem całą masę słynnych spektakli, które były realizowane przez największych polskich reżyserów. Chłonąłem to całym sobą. Teatr Narodowy, Teatr Polski, Teatr Powszechny, Teatr Dramatyczny iwiele innych wspaniałych scen. Wszędzie tam działy się niesamowite rzeczy, gdzie występowali pierwszoligowi aktorzy.
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