
  
    

    [image: ]

  


  
    

    [image: ]

  


  
    

    Teksty: Iza Michalewicz, Maciej Piwowarczuk (str. 24–47) [Odwołania do numerów stron dotyczą wydania papierowego książki – ISBN 978-83-268-1343-6]


    Jan Ołdakowski – dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego


    Redakcja: Joanna Cieślewska


    Koordynacja: Julia Sielicka-Jastrzębska, Jakub Król – Muzeum Powstania Warszawskiego


    Redakcja merytoryczna: Katarzyna Utracka, Piotr C.Śliwowski (współpraca), Michał Wójciuk – Muzeum Powstania Warszawskiego


    Korekta: Danuta Sabała


    Projekt: Libertago/Piotr Rosiński, Dominika Raczkowska


    Opracowanie graficzne: Małgorzata Reda-Głuchowska


    Zdjęcia: archiwum Muzeum Powstania Warszawskiego, Forum, BE&W, East News/Włodzimierz Wasyluk, Tomasz Wawer, Ośrodek Karta, Narodowe Archiwum Cyfrowe, prywatne archiwa rodzin ibohaterów książki


    Wszystkie kolorowe fotosy pochodzą zfilmu „Powstanie Warszawskie” – Muzeum Powstania Warszawskiego/Dystr. NEXT FILM


    
      
    


    Redaktor naczelny: Paweł Goźliński


    Producenci wykonawczy: Małgorzata Skowrońska, Robert Kijak, Jan Ołdakowski – Muzeum Powstania Warszawskiego


    
      
    


    Dziękujemy studiu postprodukcyjnemu ORKA zapomoc wprzygotowaniu albumu.


    
      
    


    Cytaty:


    Tadeusz Sawicki, „Rozkaz zdławić powstanie. Niemcy iich sojusznicy wwalce zPowstaniem Warszawskim”, Bellona, 2010


    Miron Białoszewski, „Pamiętnik zPowstania Warszawskiego”, Państwowy Instytut Wydawniczy, 2007


    Lidia Ujazdowska, „Zagłada Ochoty”, Wydawnictwo Fronda, 2005


    Norman Davies, „Powstanie ’44”, Znak, 2004


    
      
    


    www.powstaniewarszawskiefilm.pl


    www.1944.pl


    Jeśli znasz losy osób nazdjęciach, skontaktuj się zMuzeum Powstania Warszawskiego: rozpoznaj@1944.pl


    
      
    


    © Copyright byAgora SA 2014


    © Copyright byMuzeum Powstania Warszawskiego 2014


    © Copyright Iza Michalewicz 2014


    © Copyright Maciej Piwowarczuk 2014


    
      
    


    Wszystkie prawa zastrzeżone


    Warszawa 2014


    ISBN 978-832-681-597-3(EPUB);978-832-681-598-0(MOBI)


    
      
    


    
      
    


    Konwersja publikacji dowersji elektronicznej


    [image: publio.pl]

  


  
    

    [image: ]


    
      
    


    
      Warszawa prawdziwa

    


    
      Rozpoznani

    


    
      Stanisław Firchał

    


    
      Bill i Lili Biegowie

    


    
      Wanda Traczyk-Stawska

    


    
      Wojciech Luterek

    


    
      Zygfryda Otwinowska

    


    
      Aleksander Zubek

    


    
      Witold Kieżun

    


    
      Kazimierz Mikos

    


    
      Operatorzy kronik

    


    
      Pozostali Rozpoznani

    

  


  
    

    [image: ]


    
      
    


    [image: ]


    1944 R.


    UL.ZIELNA WŚRÓDMIEŚCIU. REPORTERKA HALINA BALA „MAŁGORZATKA” OBOK POWSTAŃCA BIEGNĄCEGO WJASNEJ KOSZULI.
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    13 SIERPNIA 1944 R.


    ŚLUB ALICJI IBOLESŁAWA BIEGÓW, CEREMONIĘ PROWADZIŁ KS. WIKTOR POTRZEBSKI.


    
      
    


    Film „Powstanie Warszawskie”, którego pomysłodawcą iproducentem jest Muzeum Powstania Warszawskiego,to pierwszy naświecie dramat wojenny non-fiction wcałości zmontowany zfilmów dokumentalnych, zrealizowanych wczasie walk 1944 roku. Muzeum zaprosiło dowspółpracy znakomitych twórców, dzięki którym ten projekt, bez precedensu wskali światowej, mógł ujrzeć światło dzienne. Efektem ich pracy jest 80 minut pokolorowanego, poruszającego filmu, który ukazuje Powstanie zniespotykanym dotąd realizmem.


    Akcja „Rozpoznaj”, którą Muzeum Powstania Warszawskiego prowadziło odsierpnia 2013 roku, była tworzeniem obsady filmu à rebours. Nie była to typowa produkcja, wktórej reżyser obsadza role pierwszo-, drugo- itrzecioplanowe. Nie było również castingu nastatystów. Realizatorzy powstańczych kronik filmowych Biura Informacji iPropagandy Komendy Głównej Armii Krajowej uwiecznili nataśmach autentycznych warszawiaków: powstańców iludność cywilną niosącą im pomoc, ale także Niemców – „czarne charaktery”. Obsada dofilmu została więc skompletowana siedemdziesiąt lat temu. Muzeum Powstania Warszawskiego pozostało jedynie ustalenie tożsamości bohaterów. Jedynie? Jak się okazało, stanęliśmy przed niezwykle trudnym zadaniem. Pomógł nam wtym sztab specjalistów: historyków ivarsavianistów, którzy napodstawie analizy dokumentów iinnych archiwaliów poszukiwali tożsamości osób pojawiających się najczęściej tylko najednym kilkusekundowym ujęciu. Mrówcza, tytaniczna praca szybko przyniosła pierwsze efekty. Chociażby wscenie powstańczego ślubu szybko rozpoznano Alicję Treutler „Jarmuż” iBolesława Biegę „Pałąka”.


    Po pewnym czasie postanowiliśmy rozszerzyć akcję „Rozpoznaj”. Naoficjalnej stronie internetowej oraz facebookowym profilu filmu „Powstanie Warszawskie” zamieściliśmy galerię zdjęć znierozpoznanymi osobami występującymi wkronikach. Internauci już raz nam pomogli podczas podobnej akcji: wczerwcu 2013 roku zidentyfikowali kilkadziesiąt zdjęć budynków powstańczej Warszawy zezbiorów Muzeum Powstania Warszawskiego. Tym razem zadanie było jednak trudniejsze. Mimo to akcja przyniosła dobre rezultaty. Wśród wielu historii rozpoznawania poszczególnych osób jedna zasługuje nato, byzatrzymać się przy niej dłużej. Jedną ztwarzy kampanii promującej film jest młody, uśmiechnięty powstaniec zkarabinem ichustą wgrochy wokół szyi. Przez blisko siedemdziesiąt lat ten kadr zkronik nie był opisany, aimię inazwisko widocznego nanim mężczyzny pozostawały nieznane. Kadr pokoloryzacji irestoringu był tak ujmujący, żewykorzystywaliśmy go dopromocji filmu wmediach iinternecie. Iwłaśnie naFacebooku natknął się naniego Łukasz Firchał, który wujęciu rozpoznał swojego dziadka – Stanisława Firchała „Wichra”.


    Efektem akcji „Rozpoznaj” było odkrycie tożsamości stu trzydziestu osób, które pojawiają się wfilmie. Ich liczba ciągle rośnie, bonie kończymy prac identyfikacyjnych wdniu premiery filmu. Cały czas czekamy nanowe informacje. Kilkoro rozpoznanych napowstańczych kadrach postaci stało się bohaterami tej książki. Kim byli przed godziną „W”? Jak potoczyły się ich losy poupadku Powstania? Jak dzisiaj wspominają tragiczny sierpień 1944 roku?


    Tworząc film „Powstanie Warszawskie”, chcieliśmy zadbać okażdy detal: właściwy kolor chleba wypiekanego wpowstańczej piekarni, odpowiedni dźwięk wystrzału zkarabinu czy odcień cegły sprzed siedemdziesięciu lat. Dbałość oszczegóły ożywiła miasto. Wmomencie wybuchu Powstania Warszawskiego wstolicy mieszkało 900 tysięcy ludzi. Każdy znich miał tożsamość, adres, rodzinę iprzyjaciół. Upadek Powstania Warszawskiego iwypędzenie całej ludności lewobrzeżnej Warszawy nieodwołalnie zachwiały strukturą społeczną stolicy. Powojenne powroty inapływ nowych mieszkańców zinnych części Polski nanowo zdefiniowały pojęcie warszawiaka. Tym większe znaczenie ma film „Powstanie Warszawskie „iakcja „Rozpoznaj”, dzięki którym udało się nam pokazać światu Warszawę iwarszawiaków zlata 1944 roku. Świat, doktórego znostalgią powracają ci, którzy wnim żyli, ioktórym marzą ci, którzy onim słyszeli, staje się bardziej namacalny. Oglądając film „Powstanie Warszawskie” ipoznając jego bohaterów, poraz pierwszy mogą Państwo stać się biernym uczestnikiem wydarzenia. Chociaż nachwilę.


    
      
    


    dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego
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    2 WRZEŚNIA 1944 R.


    STANISŁAW FIRCHAŁ NA KADRZE KRONIKI POWSTAŃCZEJ, TUŻ PO WYJŚCIU ZKANAŁÓW.


    
      
    


    Nie wiadomo, kiedy zawiązał sobie tę apaszkę. Niebieską wbiałe groszki. Zkarabinem uwieszonym naszyi, wzadużym płaszczu, uśmiecha się dokamery jak hollywoodzki amant. Ciemne włosy wiją mu się niesfornie nad czołem.


    Ita apaszka, jak duch zinnego świata.


    Kamera powstańczego operatora przygląda mu się zciekawością. Ktoś umył mu twarz, ale ręce są brudne. Koloru błota. Stanisław Firchał, „Wicher”, właśnie wyszedł zkanału przy ulicy Wareckiej wŚródmieściu ispojrzał wniebo. Wędrował zeStarego Miasta, arazem znim uciekało przed śmiercią ponad 5 tysięcy powstańców. Był 2 września 1944 roku. Sobota. Nad ranem. Miesiąc powybuchu Powstania. Tamtego dnia było słonecznie, prawie dwadzieścia stopni Celsjusza.


    
      
    


    Trzy dni wcześniej (z30 na31 sierpnia) pułkownik Karol Ziemski „Wachnowski”, dowódca Grupy „Północ”, decyduje oewakuacji kanałami doŚródmieścia lżej rannych, służb pomocniczych inieuzbrojonych powstańców. Pozostali nadal bronią Starówki. Zewzględu jednak nafatalną sytuację oddziałów bojowych dowódca Powstania, pułkownik Antoni Chruściel „Monter”, przyspiesza ewakuację. Rozkaz „Montera” dociera do„Wachnowskiego” następnego dnia rano. „Wicher” schodzi dokanału 2 września nad ranem.


    
      
    


    „Wachnowski” nie posłuchał rozkazu przełożonego. Narogu Miodowej iDługiej pozwolił zejść pod ziemię również nieuzbrojonym ilekko rannym. Wtym czasie trwała obrona Starego Miasta – ponad trzy tygodnie zażartej walki. Dom zadomem. Barykada zabarykadą. Polscy bandyci wWarszawie walczą fanatycznie izaciekle – komentowali Niemcy.


    Dokanałów nie mogło zejść 2,5 tysiąca ciężko rannych powstańców. Napastwę Niemców zostało też 35 tysięcy cywilów.


    
      
    


    „Wicher” zszedł dokanału, ale najbliższym nigdy, ażdoswojej śmierci 10 czerwca 2007 roku, nie powiedział, cospotkało go wPowstaniu. Pokazał tylko włazy: tu wszedłem, tu wyszedłem.
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    WRZESIEŃ 1944 R.


    POWSTAŃCY ZMOKOTOWA WYCHODZĄ ZKANAŁU PRZEZ WŁAZ WAL.UJAZDOWSKICH PRZY UL.WILCZEJ. WTLE WIDOCZNA KAMIENICA WAL.UJAZDOWSKICH 34.


    
      Marysia
    


    Kiedy wybuchło Powstanie, miał dziewiętnaście lat. Ale wkonspiracji już odlutego 1942 roku roznosił antyniemieckie ulotki ikolportował podziemną prasę. Dostał pseudonim „Wicher”, może dlatego, żebył szybki imiał wszędobylską naturę.


    Wkonspiracji był żołnierzem 1680. Plutonu wZgrupowaniu porucznika „Młota” w5. Rejonie (Praga Centralna) VI Obwodu AK. Przeszedł szkolenie wojskowe. Jego drużynowym był strzelec Tadeusz Kruszewski „Kruk”. Być może to właśnie on nauczył siedemnastolatka posługiwania się bronią. Dowódca plutonu, doktórego trafił „Wicher”, sierż. podchorąży Józef Trojan „Tur”, był chłopakiem zWoli. Mieszkał przy ulicy Przyokopowej 5. Dodziś namapie Warszawy widnieje ten adres. Zaprzyjaźnili się, bobyli chłopakami ztej samej dzielnicy.


    
      
    


    Stanisław Firchał urodził się wewsi Dąbrowa Stara wKampinosie pod Warszawą 14 lutego 1925 roku. Dostolicy przyjechał napoczątku wojny, doswojej starszej siostry Marii. Wdomu było ich siedmioro. Matka, Franciszka, krucha imaleńka, ale energiczna ipełna życia, musiała swoją siódemkę wyżywić sama. Mąż zmarł, kiedy Stanisław, najmłodszy zrodzeństwa, miał zaledwie kilka lat. ZMarią zamieszkał naChłodnej. To ona będzie mu matkowała iopiekowała się nim podczas okupacji, apotem Powstania. Kiedy Staś, jej oczko wgłowie, pójdzie dokonspiracji, kamienicę przy Chłodnej wielokrotnie będą nachodzili gestapowcy. – Szukali go. Wiele razy ciężko, doutraty przytomności ją bili – wspomina córka Stanisława – Mirosława Firchał-Goździewska. – Nigdy go nie zastali wdomu, aona nigdy nie powiedziała, gdzie jest. Wkońcu zrezygnowali.


    
      Apaszka
    


    1 sierpnia 1944 roku, wtorek. Niesłonecznie, mokro, nie zabardzo ciepło – napisał Miron Białoszewski w„Pamiętniku zPowstania Warszawskiego”. „Wicher” trafił do3. Rejonu Oddziałów Wolskich Zgrupowania ppłk. Jana Tarnowskiego „Waligóry”. Jako szeregowy walczył w323. Plutonie por. Jana Ostrowskiego „Harta”.


    „Hart”, tramwajarz wstopniu starszego ogniomistrza, ciężko ranny 10 sierpnia wwalce naInflanckiej, umrze siedem dni później wszpitalu. Firchał powycofaniu się zWoli razem zoddziałem przeszedł wrejon cmentarzy naPowązkach, walczył naInflanckiej, apotem naMuranowie.


    
      
    


    Nie wiadomo, kiedy „Wicher” trafił domagazynów Waffen-SS naStawki 4. Znajbliższych przyjaciół zeZgrupowania „Waligóry”, świadków jego walki oWarszawę, nie pozostał już nikt. Można przypuszczać, żeznalazł się tam podczas najcięższych bojów właśnie 10 sierpnia, kiedy dowódca jego plutonu został ranny.


    Być może naStawkach wpadła mu wręce niebieska apaszka wgroszki. Takie apaszki powstańcy nosili, bypodczas walk wpyle – zamoczone wwodzie iprzewiązane natwarzy – pozwalały oddychać.


    Apaszek używali między innymi żołnierze batalionów „Parasol”, „Chrobry I”, „Miotła”, „Gozdawa”, „Miłosz” czy Brygada Dyspozycyjno-Zmotoryzowana NSZ-AK „Koło”.


    Kolory apaszek były przeróżne. Żołnierz „Parasola” Stanisław Wicherkiewicz „Zawieja” wspomina, żewszyscy wjego oddziale mieli chusty niebieskie wbiałe grochy. Zkolei Maria Jaskólska „Źródłowska” (nazwisko wPowstaniu – Awotyń) zBrygady Dyspozycyjno-Zmotoryzowanej „Koło” powiedziała: „Mieliśmy zawsze chusty kolorowe, niebieskie przeważnie”.


    Jerzy Felczak „Kame” zBatalionu „Chrobry I”: „Naszyi nosiliśmy apaszki – jakie były, naprzykład jedwabne”.


    Nataką wygląda ta niebieska wbiałe groszki naszyi Firchała. Amoże poprostu „Wichrowi” dała ją jakaś kobieta. Siostra? Koleżanka? Albo kolega zinnego baonu?
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    SIERPIEŃ 1944 R.


    ZBURZONY MUR GETTA MIĘDZY ULICAMI STAWKI ABONIFRATERSKĄ.


    
      
    


    Wróćmy naStawki, gdzie „Wicher” był napewno, izobaczmy to miejsce oczami innych żołnierzy. Przecież drogi ich przecinały się. Szli powłasnych śladach. To samo widział. Tak samo mógł zapamiętać. Nikomu nie powiedział.


    
      
    


    Janusz Krzymowski, „Zawieja”, żołnierz Batalionu „Pięść”: Dostajemy się nateren magazynów, tuż przy rampie kolejowej, przy której stoi kilkanaście porozczepianych wagonów towarowych załadowanych – wnaszym pojęciu – skarbami. Wjednym znich znajdujemy same spodnie, winnym bluzy, czapki, buty, panterki, chlebaki. Wszystko, dosłownie wszystko, cojest potrzebne żołnierzowi. Olśnieni takim bogactwem, tracimy głowy. Nie bacząc nanic, zrzucamy zsiebie, tuż przy wagonach, cywilne łachy izakładamy sorty mundurowe. Ponieważ każdy znas czuje się elegantem, wybieramy to bluzy,to buty, przymierzamy czapki, spodnie, sprawdzamy czy wygodne, czy nie ciasne, czy dobrze leżą.


    
      
    


    Kpr.podchorąży Stanisław Komornicki „Nałęcz”, żołnierz 104. Kompanii Związku Syndykalistów Polskich (Zgrupowanie „Róg”): Było tu istne Eldorado. Przy wysokich rampach stały kryte wagony załadowane pobrzegi wszelkim ekwipunkiem: panterki różnych rodzajów, niektóre zimowe podbite futrami, zielone mundury, płaszcze, furażerki, pasy, buty ipokrowce nahełmy wysypywały się wprost zpootwieranych wagonów izaścielały całą szerokość rampy. Sąsiednie szopy ażpękały odstosów beczek zmarmoladą, worków zcukrem, kaszą imąką. Oczy nam wyłaziły zzachwytu.


    
      
    


    Batalion, wktórym służył „Wicher”, mógł zdobyć panterki naStawkach. Wnocy z31 sierpnia na1 września to właśnie one umożliwiły przejście około sześćdziesięcioosobowej grupie powstańców zeStarówki naŚródmieście, zwartym szykiem, przez pozycje niemieckie wOgrodzie Saskim. Uznano to zanajsłynniejszy polski fortel, wktórym powstańcy wykorzystali niemieckie bluzy kamuflażowe.


    Dzięki magazynom Stare Miasto, przez niemal trzy tygodnie walk odcięte odświata, miało też cojeść.


    
      
    


    11 sierpnia, kiedy upadły Wola iOchota, „Monter” wydał rozkaz wsprawie umundurowania żołnierzy. Powiedział: Zabraniam stosowania przez żołnierzy AK indywidualnych, własnego pomysłu oznak iupiększeń wpostaci różnych wstążeczek, kokardek itp. noszonych naczapkach, hełmach, mundurach iubraniach.


    „Wicher” będzie nosił swoją apaszkę napewno dochwili, kiedy wŚródmieściu powyjściu zkanału spojrzy wniebo.
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    1943 LUB 1944 R.


    STANISŁAW FIRCHAŁ ZPRZYJACIELEM NA ULICY WWARSZAWIE.


    
      Apokalipsa
    


    Stare Miasto. Oddział „Wichra” dociera wpobliże Starówki popoddaniu magazynów naStawkach. Staje się Odwodem Grupy „Północ” (utworzonej 7 sierpnia, byoddziałom walczącym naStarym Mieście, Żoliborzu iwKampinosie zapewnić wspólne dowództwo). Grupą kieruje płk Karol Ziemski „Wachnowski”.


    
      
    


    „Wicher” walczy naMuranowie. Dzięki temu uniknie katastrofy, która 13 sierpnia spotka Starówkę. To wtedy niemiecki niemiecki transporter ładunków wybuchowych, wyglądem nieco przypominający czołg, eksplodując, zabił wjednej chwili ponad trzysta osób. Zginęło wielu mieszkańców Starówki isześćdziesięciu siedmiu żołnierzy Batalionu „Gustaw”. Wyobraźmy sobie tamten poranek.


    Odstrony placu Zamkowego, już zajętego przez Niemców, podjeżdża „tankietka”. Obrzucona butelkami zbenzyną grzęźnie pod barykadą. Kierujący nią Niemiec ucieka. Powstańcy myślą, żeto zdobyty „czołg”. Wprowadzają naStare Miasto. Potem szczęśliwi jeżdżą ulicami Starówki. Kiedy cienie powoli zaczynają się wydłużać, „tankietka” wjeżdża naulicę Kilińskiego, podskakuje najakiejś przeszkodzie iwtedy zsuwa się zniej metalowa skrzynia.


    Huk! Jakby nagle rozpadło się pół Ziemi.


    Chwilę po18.00 „Wicher” musiał być gdzie indziej. Może spał wyczerpany walką? Amoże powstańcy mijali ijego wdrodze kuśmierci? Wkońcu „tankietkę” widziało wielu ludzi. Nikomu tej historii nie opowiedział.


    
      
    


    Prozaik ipoeta Miron Białoszewski odnotował tamten dzień w„Pamiętniku zPowstania Warszawskiego”: Kiedy euforia dochodziła doszczytu, abalkony były oblepione ludźmi, nastąpiła katastrofa. Poprostu wybuchnął mechanizm zegarowy. Nabalkonach zostało sporo postaci przechylonych przez żelazne sztachetki. Najwięcej trupów, kawałków nóg, rąk, wnętrzności, ubrań było natych skwerach naśrodku.


    
      
    


    Generał Tadeusz Bór-Komorowski, dowódca Armii Krajowej, kwaterował wpobliżu. Podczas wybuchu został ranny. Zapamiętał: Dym ikurz opadały zwolna, odsłaniając straszliwe skutki wybuchu. Pożołnierzach, którzy stanowili załogę wozu, nie pozostał żaden ślad. Dookoła leżały poszarpane ciała kilkudziesięciu osób, wtym wielu dzieci. Trupy ludzkie wyrzuciło nadachy sąsiednich domów.
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    1 WRZEŚNIA 1944 R.


    POWSTANIEC WYCHODZI ZKANAŁU, PRZEBIŁ SIĘ ZE STARÓWKI NA UL.NOWY ŚWIAT, RÓG WARECKIEJ.


    
      Kanał
    


    31 sierpnia. Słońce. Upał.


    Bombardowanie, gaszenie, strzelanie, brak snu. Głód.


    Stare Miasto umiera.


    
      
    


    „Wicher” musiał już wiedzieć, żepójdzie kanałami doŚródmieścia. Właz był narogu Miodowej iDługiej, tuż przy kwaterze dowództwa Grupy Północ. Ostatni, którym można było uciec. Nieustannie ostrzeliwany przez Niemców, zodległości czasami nie większej niż czterysta metrów. Pierwsi mieli iść ranni, potem część ludności cywilnej ipowstańcy bez broni. Pochód zamykali ci uzbrojeni, wśród nich „Wicher”. Dotarł doŚródmieścia wdzień, bowszedł dokanału nakońcu. Ci, coweszli jako jedni zpierwszych, wŚródmieściu wychodzili nocą.


    Z ludnością cywilną uciekał też zeStarówki Miron Białoszewski: Naprzeciw tego pożaru, tych ogni naileś pięter, wsłońcu był właz. Nad włazem pół kucał, pół stał ktoś. Jeden czy dwóch. Iregulował ruch. Bez miłosierdzia zrzucał, zdzierał zpleców toboły iplecaki iciskał wbok; nastos, bosię uzbierało. Tu szło wszystko piorunem. Pociski biły wyraźnie wsamo wejście. Zdwóch stron. Pożar szalał. Ioblepiał. Pełzaliśmy. Ile sił. Przed nami też. Zanami nieprzerwany ogon. Właz był nieduży. Płyta odrzucona wbok. Ostatni widok. Kościół Garnizonowy. Pali się. Dym.Słońce. Ogień. Pociski. Iklamry. Raz noga. Raz noga. Coraz niżej. Agłęboko (...). Pierwsze, comnie zaskoczyło,to spokój. Cisza. Szumi. Te kroki. Światełka. Boprzed nami daleko świeczka. Inasza sanitariuszka też niosła świeczkę. Więc spokój. Potym piekle. Ulga. Niesamowita ulga. Wogóle nie czuło się nic prócz chlup-chlup... iulgi. Itego, żesię idzie doŚródmieścia. NaStarym Mieście musiało być zupełne piekło, skoro miało się tak otępiałe oczy inos.


    
      
    


    Kiedy „Wicher” schodził dokanału, pewnie był już nagranicy wytrzymałości. Ale nikomu nie powiedział.


    
      
    


    Niech powie Marian Dobrowolski. Przeszedł tę samą drogę. Powojnie wyemigrował doStanów Zjednoczonych, ajego wspomnienia opublikował polonijny portal Polish News: Początkowo szliśmy wmazi błotnej naspodzie kanału, wniektórych miejscach prawie dokostki, wzupełnej ciemności, starając się nie pośliznąć iutrzymać łączność, dotykając albo trzymając się pasa jeden drugiego. Przed wejściem dokanału byliśmy uprzedzeni przez specjalne przewodniczki, aby nie odzywać się, nie robić hałasu, gdyż przechodzić będziemy pod włazami naterenie opanowanym przez Niemców, gdzie były już wypadki wrzucania przez nich granatów, gdy usłyszeli jakiekolwiek szmery lub odgłosy przesuwających się nadole powstańców. Kanały były używane podczas Powstania przez specjalnie przeszkolone łączniczki ikurierki doprzenoszenia rozkazów, meldunków iinnych wiadomości. Poza tym były tam także zainstalowane druty dla łączności telefonicznej.


    Szliśmy więc powoli, przystając bardzo często, gdyż przewodniczki idące naczele zatrzymywały się przed dojściem dowłazów isame, ostrożnie, jak najciszej przechodziły najpierw pod nimi idopiero poich przejściu przechodziła, również powoli, reszta maszerujących wkanale.


    To był najtrudniejszy inajbardziej wyczerpujący odcinek marszu, gdyż kanał znajdował się pod ulicą Miodową, całkowicie opanowaną przez Niemców. Posuwanie się wpozycji pochylonej iwdodatku zbronią było bardzo trudne. Czasami ktoś ranny pośliznął się itrzeba go było podnosić ipomagać mu. Niektórzy niecierpliwili się iobawiali, żestracą łączność izabłądzą wciemnościach. Inni, wyczerpani nerwowo ifizycznie, krzyczeli itrzeba ich było uspokajać, czasami nawet siłą (...).


    Przewodniczki znały trasę doskonale.


    Po trzech godzinach marszu znaleźliśmy się pod włazem naulicy Wareckiej, przez który widać było niebo isłychać polskie głosy powstańców zeŚródmieścia, którzy czekali, bypomóc nam przy wyjściu zkanału. Wychodziliśmy nazewnątrz potwornie zmęczeni, ale izdumieni, widząc drzewa jeszcze pełne liści icałe szyby woknach budynków, czego nie widzieliśmy już odparu tygodni naStarówce. Była też jeszcze ibieżąca woda naniektórych kwaterach, prawdziwe łóżka, materace iżywność. Cozaluksus!


    
      
    


    Żona Stanisława Firchała Alina zapyta go kiedyś:


    –Dlaczego ty się śmiejesz natej fotografii?


    –Acoty byś zrobiła? Modliłem się, żebym doszedł dojakiego wyjścia, żebym nie udusił się tutaj, pod ziemią, między trupami. Wszędzie trupy. Niemcy puszczali dokanałów gaz. Jakoś namnie nie trafiło, ale gaz czułem. Tyle czasu byłem wtym kanale... Apóźniej zobaczyłem niebo.


    
      
    


    Ktoś podbiegł, umył mu twarz. Ktoś inny dał długi amerykański płaszcz („Wicher” nie miał panterki zeStawek). Apłaszcz był nawysokiego mężczyznę. Tymczasem „Wicher” był szczupły, średniego wzrostu. Podarunek ciągnął się zanim poziemi.


    –Ale byłem szczęśliwy, żego mam.


    Tylko tyle powiedział żonie.
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    WRZESIEŃ 1944 R.


    POWSTAŃCY ZWORKAMI JĘCZMIENIA ZDOBYTEGO WBROWARZE HABERBUSCHA STOJĄ WZDŁUŻ ULICY SOSNOWEJ. LUDZI TRANSPORTUJĄCYCH JĘCZMIEŃ NAZYWANO „SZTURMOWYMI KOLUMNAMI POWSTAŃCZEJ WARSZAWY”.


    
      Browar
    


    WŚródmieściu pluton „Wichra” przeszedł pod dowództwo kpt. Wacława Stykowskiego „Hala”, byłego dowódcy 2. Rejonu III Obwodu Wola.


    Tadeusz Zarzycki wksiążce „Pierwszy iostatni dzień” tak go opisał: „Hal” był klasycznym typem dowódcy powstańczego. Szczupły, niezbyt wysoki, ogorejących oczach isugestywnym spojrzeniu wyrażającym siłę iodwagę. Opanowany, mówiący nieco powolnym iprzyciszonym głosem, ale dosadnie irzeczowo.


    Pod jego dowództwem „Wicher” trafi doobrony browaru Haberbuscha przy ulicy Ceglanej.


    
      
    


    –Posesja Haberbuscha, gdzie gospodarowaliśmy się, stanowiła cały osobny świat piwnic – wspominał ksiądz Władysław Zbłowski, kapelan obwodu, wktórym służył „Wicher”. – Najpierw spaliśmy naworkach cukru, aworków zsurowym ipalonym jęczmieniem używaliśmy doochrony okien ibarykad. Nasi wojacy zWoli zaraz też znaleźli stróża tej posesji iznim odkryli zamurowane jeszcze przed wojną dwie piwnice. Znaleziono tam różne dobre rzeczy dopicia ijedzenia. Dobrze, żeto wszystko znaleziono, boludność Warszawy – szczególnie cywilna – zaczynała głodować. Produkty spożywcze trzeba było rozdzielać sprawiedliwie iwedług przepisów. Zajmowały się tym specjalne służby. Pote artykuły tworzyły się kolejki, oczywiście zodpowiednimi poleceniami kwatermistrzowskimi.
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    1 WRZEŚNIA 1944 R.


    POWSTAŃCY ZE STARÓWKI PO WYJŚCIU ZKANAŁÓW ODPOCZYWAJĄ NA JEDNEJ ZPOSESJI PRZY UL.WARECKIEJ.


    
      
    


    Koniec Powstania zastanie żołnierzy „Hala” wbrowarze. 5 października wraz zresztą wolskich oddziałów „Wicher” pójdzie doniemieckiej niewoli. Broń zda naplacu Kercelego, gdzie było kiedyś największe targowisko przedwojennej Warszawy. Stamtąd wuciążliwym marszu dotrze doOżarowa, dojenieckiego obozu przejściowego. Niemcy roześlą ich doróżnych obozów. „Wicher” trafi doLamsdorf (dziś Łambinowice, wwojewództwie opolskim). Wtym obozie znajdą się: rotmistrz Witold Pilecki, Roman Bratny, Irena Jurgi elewiczowa, Aleksander Gieysztor... IStanisław Firchał, numer jeniecki 106076.


    
      Wyzwolenie
    


    DoWaltershausen wTuryngii „Wicher” przyjedzie wbydlęcym, zakratowanym wagonie idoczeka wyzwolenia przez wojska alianckie. Wkwietniu 1945 roku wcielony do2. Korpusu Polskiego gen. Andersa, będzie służył w2. Warszawskiej Dywizji Pancernej (2. Pułku Artylerii Przeciwpancernej). Dywizja powstała 7 czerwca 1945 roku wwyniku połączenia jednostek 2. Korpusu Polskiego weWłoszech.


    Dokońca życia „Wicher” zachowa niewielkie zdjęcie, trzy napięć centymetrów, naktórym stoi wyprostowany jak struna, apalce prawej ręki dotykają lufy artyleryjskiego działka wgeście, jakby salutował. To przysięga. Białe wysokie skarpety, biały pasek iszelki podtrzymują dość szerokie spodnie. Stoją wokół tej lufy wszóstkę. Młodzi, piękni. Ocaleni.
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    1945 R.


    ZKOLEGAMI WARMII GENERAŁA WŁADYSŁAWA ANDERSA WE WŁOSZECH.


    
      
    


    Macerata, gdzie stacjonowali, przyjęła ich słońcem iśredniowiecznym klimatem. To małe włoskie miasteczko, które zeszczytu wzgórza spogląda naAdriatyk, wyzwolą w1945 roku polscy żołnierze. Pozakończeniu wojny ludność urządzi tu lincz izamorduje znanego wmieście faszystowskiego działacza, ciągnąc jego ciało ulicami, przyczepione dopary wołów. Apotem powiesi je głową wdół wpobliżu malowniczego amfiteatru Sferisterio.


    
      
    


    „Wicher” już nie powalczy. Dywizja wystąpi wpełnym składzie tylko jeden raz, 15 sierpnia 1945 roku, nalotnisku pod Loreto, podczas defilady wszystkich jednostek. Wpołowie 1946 roku wraz zwojskiem, pozdaniu uzbrojenia iwyposażenia, ruszy doWielkiej Brytanii, wokolice Yorku, gdzie rok później większość oddziałów ipododdziałów dywizji zostanie rozformowana.


    
      
    


    Stanisław Firchał wróci dokraju 19 maja 1947 roku. DoWarszawy. Dodomu.
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    1945 R.


    STANISŁAW FIRCHAŁ WCZASIE PRZYSIĘGI WOJSKOWEJ WDYWIZJI GENERAŁA WŁADYSŁAWA ANDERSA WE WŁOSZECH.


    
      Nakancik
    


    –Moje pierwsze wspomnienie związane ztatą? – Mirosława Firchał-Goździewska myśli chwilę. – Kiedy ojciec trzymał mnie narękach podczas Światowego Festiwalu Młodzieży iStudentów wWarszawie, w1955 roku. Miałam wtedy cztery lata izapamiętałam sztuczne ognie. Wielkie to było przeżycie dla małej dziewczynki. Mieszkaliśmy wtedy naulicy Świerczewskiego, wtakiej starej kamienicy, która istnieje dodzisiaj.


    
      
    


    Mirosława ma sześćdziesiąt dwa lata ikiedy mówi oojcu, głos jej zaczyna wibrować.


    –Był wspaniałym ojcem, przyjacielem, wychowawcą itowarzyszem. Naprawdę.


    –Zpoczuciem humoru?


    –To widać nazdjęciach, amamy ich wiele. Nakażdym szeroko się uśmiecha.


    –Tata brał udział wpani wychowaniu?


    –Był bardzo zaangażowany. Coroku wyjeżdżaliśmy wspólnie nawakacje. O, proszę zobaczyć, tu są zdjęcia zKarpacza. Atu jesteśmy nakajakach. Codziennie, jak wracał zpracy, odwiosny dojesieni jeździliśmy narowerach. To była nasza pasja. Aponieważ od1956 roku mieszkaliśmy naBielanach, więc tych wypadów było naprawdę mnóstwo. Moje wspomnienia zdzieciństwa: Las Bielański, zimą sanki, latem podchody. Ojciec zawsze mi wtym towarzyszył.
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    LATA POWOJENNE


    STANISŁAW FIRCHAŁ ZJÓZEFEM TROJANEM „TUREM”, DOWÓDCĄ PLUTONU, WKTÓRYM WALCZYŁ WPOWSTANIU.


    
      
    


    Oglądamy zdjęcia.


    Rok 1948. Stanisław naplaży. Śmieje się całym sobą. Ten sam rok. Nawarszawskiej ulicy, wprochowcu ikapeluszu, zapatrzony wpiękną dziewczynę. Ona trzyma go pod ramię. Inne zdjęcie – tańczą. On elegancki, biała koszula, krawat, marynarka. Podwóch latach, wkwietniu 1950 roku, zostali małżeństwem. Nazdjęciu ślubnym ona trzyma wdłoniach białe róże.


    
      
    


    Stanisław skończy Szkołę Handlową, przez całe życie handel będzie jego żywiołem. Wtym samym roku, kiedy pobiorą się zJaniną, zatrudni się wCentralnym Domu Towarowym (późniejsze Domy Towarowe Centrum) itam przepracuje całe życie.


    Córka: – Zaczynał odbardzo prostych prac. Najpierw był sprzedawcą, jak to zwykle poszkole handlowej. Ale powolutku piął się wgórę. Zajmował się odzieżą męską idamską. Ipracował zogromną grupą kobiet, których był szefem.


    Łukasz Firchał, wnuk Stanisława, zapamiętał: – Faktycznie, jak tam bywałem,to same panie Zosie ijeden dziadek.
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    RODZINNE SZCZĘŚCIE


    ZPIERWSZĄ ŻONĄ JANINĄ IUKOCHANĄ CÓRKĄ MIROSŁAWĄ.


    
      
    


    Zofia Kuśmierczyk (lat sześćdziesiąt pięć): – Wzór szefa. Pracowaliśmy razem wbiurze odzieży, które zaopatrywało całą Polskę. Mieliśmy wtedy pod kontrolą 30 domów towarowych wcałej Polsce. Stach był typowym towaroznawcą, świetnym wswoim fachu. Bardzo dobrym człowiekiem ikolegą. Jako szef potrafił być obiektywny, nikogo nie wyróżniał. Pomagał ludziom. Niejednemu załatwił pracę. Pełen wigoru, humoru, dowcipniś. Mieliśmy kontakty wcałym kraju, bojeździło się natargi polskie, zagraniczne. Wszędzie go lubili.


    Mirosława Firchał-Goździewska: – Domy prowadziły współpracę niemal zewszystkimi krajami RWPG. Ijak tata wyjeżdżał,to różne rzeczy mi przywoził. Mogę się pochwalić, żezawsze miałam pomarańczowe spodnie izieloną kurtkę, cowtamtych czasach naszej peerelowskiej szarości było zupełnie niezwykłe.


    
      
    


    Są nawet dowody nato, żepowstaniec „Wicher” był modelem. Córka pokazuje nieduże zdjęcie. Widać nanim stojącą nascenie przy mikrofonie aktorkę Alinę Janowską, azanią trzech mężczyzn. Wśrodku stoi Stanisław Firchał. Garnitur leży nanim znakomicie.


    –Kiedyś wcodrugą niedzielę odbywały się różne imprezy. Tata paradował wpięknych garniturach, również przed filmami wyświetlanymi wkinach. Takie były wtedy pokazy mody. Izawsze był bardzo dobrze ubrany. Zmuszało go dotego codzienne życie. Dopracy elegancki: garnitur, krawat. Nakancik. Później, kiedy już przeszedł naemeryturę, przyjął taki luźniejszy strój.


    –Dres?


    –Nigdy nie miał dresu. Dżinsy iskórzane kurtki. To był jego luz.
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    LATA POWOJENNE


    STANISŁAW FIRCHAŁ JAKO MODEL MODY POLSKIEJ, STOI ZA ALINĄ JANOWSKĄ WŚRODKU.


    
      Czarny paznokieć
    


    Mirka skończy najpierw dziennikarstwo inauki polityczne naUniwersytecie Warszawskim, apóźniej Akademię Górniczo-Hutniczą, Wydział Wiertnictwa iGazownictwa wKrakowie. Znajdzie pracę wówczesnym Ministerstwie Przemysłu Chemicznego (dziś Ministerstwo Gospodarki), żeby polatach przenieść się doMazowieckiej Spółki Gazownictwa.


    W1983 roku urodzi syna – Łukasza. Ukochanego wnuka Stanisława.


    Chłopiec będzie dorastał wpatrzony wdziadka jak wobraz.


    –Zapamiętałem go jako wesołego, zawsze rozbawionego człowieka – wspomina Łukasz. – Spędzaliśmy razem dużo czasu, wychowywał mnie jak ojciec. Pod wpływem dziadka przez dziesięć lat byłem harcerzem. Dziadek kochał swój ogródek działkowy wHelenówku pod Pruszkowem. Tam też razem buszowaliśmy. Wiele mnie nauczył: odwbijania gwoździ poprzykazanie, żewżyciu trzeba być dobrym człowiekiem. Kiedyś przy jakiejś czynności musiał uderzyć się młotkiem wpalec. Imiał czarny paznokieć. Spytałem: skąd taki masz? Poczym wziąłem doręki młotek izapewniłem sobie taki sam.


    Łukasz (dziś pracownik Ministerstwa Gospodarki, współpracuje też zpolską redakcją Eurosportu) wspomina, żedziadek kopał, siał iplewił zapamiętale. Zostało wnim wiele zdziecka wychowanego nawsi pod Kampinosem. Tam, gdzie przywoził swoją córkę, gdy była mała. Domatki. Drobna staruszka zabierała wnuczkę napoziomki, których dziewczynka nigdy nie zapomni. Dorosła powie: – Dziś już żadne poziomki tak nie pachną.


    Zwnukiem mieli wspólne pasje: sport. Piłka nożna, boks.


    –Poszkole odbierał mnie zboiska (dużo grałem wpiłkę) izawoził dosiebie. Albo dopracy. Stąd pamiętam liczne panie Zosie.


    
      
    


    Razem kibicowali. Ato Małyszowi. Ato biało-czerwonym.


    Colubił najbardziej? Wygrywać.


    Uwielbiał zupę zacierkową narosole. Jarzyny, ziemniaki, skwarki, dużo kopru icebulka. No izacierki namące iwodzie. Takie, jakie robiła matka Stanisława.


    Łukasz: – Najlepsze kluski, jakie jadłem wżyciu. Dziadek też je umiał robić.


    
      
    


    –Chyba wszystko, cozrobił dziadek, było najlepsze? Mógłby podeszwę podsmażyć naognisku iteż bypan zjadł.


    –Myślę, żebyłaby znakomita.
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    KONIEC LAT 80.


    STANISŁAW FIRCHAŁ ZUKOCHANYM WNUKIEM ŁUKASZEM.


    
      Szczęśliwy
    


    Alina Kozłowska-Firchał: – Całe życie się wnim podkochiwałam. Tyle żeon nawet tego nie zauważył.


    Dziś ma osiemdziesiąt jeden lat iztrudem się porusza. Ale kiedy mówi: „Staś”, oczy jej stają się migotliwe. Uśmiechnięte. Młode. – Stasio był świadkiem namoim ślubie cywilnym w1953 roku. Ale każde znas miało swoją rodzinę irzadko się widywaliśmy. Spotkałam go powtórnie powielu latach, idąc nabródnowski cmentarz. Byłam już odsiedmiu lat wdową. Ijak się spotkaliśmy,to czułam się przeszczęśliwa.


    
      
    


    Małżeństwo Stanisława utknęło wmartwym punkcie. Kiedy Mirka się usamodzielniła, aStanisław spotkał Alinę, postanowił orozwodzie.


    Koleżanka zpracy Stanisława, Zofia Kuśmierczyk, zapamiętała, żebył szalenie szarmancki wstosunku dokobiet. Prawdziwy przedwojenny dżentelmen. Codziennie Alinie przynosił kwiaty.


    Alina: – Oświadczyny? Przyklęknął nakolanie, zpierścionkiem ikwiatami. Pamiętam, żepierścionek był zbiałego złota, bodajże zkoralem. Jak zapytał, czy zaniego wyjdę, powiedziałam szybko: „No pewnie! Czekam nato trzydzieści lat!”.


    Ślub wzięli 9 czerwca 1993 roku wPałacu Ślubów naStarówce, skąd Stach szedł kanałami doŚródmieścia.


    Czas zatoczył koło.


    
      
    


    Świadkowali córka Aliny imąż Mirki. Alina – łososiowa kreacja, rude włosy, herbaciane róże. Stanisław – pod muchą. Przeżyli razem czternaście lat.


    Łukasz Firchał: – Dodziś mówię naAlinę ciociobabcia. Akochali się bardzo ibyli naprawdę udanym związkiem. Zresztą wrodzinie zaobserwowaliśmy, żedziadek przy niej zdecydowanie odżył.


    Mirosława Firchał-Goździewska: – To był piękny okres wżyciu mojego taty. Iwielkie przeżycie dla mnie, kiedy zełzami woczach taki staruszek mi mówił: – Wiesz, wżyciu nie byłem tak szczęśliwy!
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    ZAWSZE RAZEM


    ZSIOSTRĄ MARIĄ.


    
      „Mira”
    


    Alina wyłapywała zaledwie strzępy wspomnień Stasia oPowstaniu. Aite porwane nadrobniutkie kawałeczki. Opowiadał naprzykład, żemusiał zdobywać jedzenie. Ludzie byli potwornie głodni. Jak spadł worek zezbożem czy kaszą,to nim doleciał – pękał wpowietrzu. Ziarno wszyscy zgarniali zziemi.


    
      
    


    Jeśli mówił oPowstaniu polatach,to ożyciu. Nie ośmierci.


    
      
    


    Grażyna Jeziorska-Banach, bratanica Stanisława (córka jego starszego brata Edwarda):


    –Zaraz powojnie wogóle unikał takich rozmów. Nie zabardzo się wychylał zeswoją przeszłością, może dlatego, żewiązało się to zrepresjami. Byłam mała, ale pamiętam, żeunas wdomu się nie rozmawiało otamtych czasach. Zato spotykaliśmy się rodzinnie codrugą niedzielę iśpiewaliśmy pieśni powstańcze, ażpo„Czerwone maki pod Monte Cassino”. Wujek często nate spotkania przychodził.


    Córka: – Tato często jeździł dokolegów zeZgrupowania „Waligóry”. Śmialiśmy się, żejedzie do„leśnych dziadków”. Był też bardzo związany zeswoim dowódcą zkonspiracji Józefem Trojanem, pseudonim „Tur”. To właściwie był mój wujek Józef, którego całe życie znałam.


    
      
    


    „Tur” umarł wiele lat przed „Wichrem” (w1981 roku) ikontakt zjego dziećmi Firchałom się urwał.


    
      
    


    Zofia Kuśmierczyk: – WDomach Towarowych „Centrum” przyjaźnił się bardzo zTeresą Lewtak-Stattler, „Mirą”. Ona już nie żyje. Była naszą dyrektor naczelną.


    Szukam Teresy. Okazuje się, żew1943 roku, mając czternaście lat, brała udział wzamachu nakierownika miejskiego urzędu kwaterunkowego Emila Brauna, który opracowywał plan masowego wysiedlenia mieszkańców Warszawy. Wzamachu zginął również hitlerowski architekt Warszawy Friedrich Pabst. Wspólnie zrodzicami dostarczała jedzenie Żydom głodującym wgetcie. Podczas Powstania była łączniczką AK. Walczyła naŻoliborzu. Potem trafiła dostalagów Altengrabow iOberlangen. WDomach Towarowych „Centrum” przepracowała dwadzieścia pięć lat.


    Dziennikarz Andrzej Bober wspomina, żebyło wnich wszystko: Woda męska Przemysławka, kolekcja damskich ciuchów Barbary Hoff, włoskie buty, anawet niektóre zagraniczne kosmetyki. Jednym słowem – duma stolicy. Królowała tam przez ćwierć wieku Teresa Lewtak-Stattler, najpierw wdziale reklamy, potem jako wicedyrektor, anakońcu jako główny gospodarz, czyli naczelny. Kobieta postawna, oblond włosach, stanowcza izawsze uśmiechnięta.


    
      
    


    Pseudonim Teresy stanie się imieniem jedynej córki „Wichra”. Teresa przeżyje Stanisława odwa lata. Umrze 26 września 2009 roku.
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    OSTATNIE LATA


    ZDRUGĄ ŻONĄ ALINĄ, KTÓRĄ POŚLUBIŁ W1993 R.PRZEŻYLI RAZEM CZTERNAŚCIE LAT.
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    OSTATNIE LATA


    ZUKOCHANĄ CÓRKĄ MIROSŁAWĄ.


    
      Zarękę
    


    W2000 roku Stanisław Firchał usłyszał, żema białaczkę. Transfuzje. Najpierw raz napół roku, później cotrzy miesiące, apotem jeszcze częściej. Wdomu tracił przytomność. Taksówka. Szpital wojskowy naSzaserów. Przetaczanie. Liczył dni, kiedy znów dostanie krew.


    
      
    


    Alina: – Zawsze gotowałam jarzyny, dużo jarzyn iprzemycałam jakieś mięsko. Potem miksowałam. Musiał dwie takie szklanki wypić. Ale później, jak się źle czuł, mówił: – Daruj mi.


    Kiedy jednak wracał zeszpitala, słyszałam: – Nie dawaj mnie tam już więcej! Pięć szklanek dziennie wypiję tego miksu, tylko żebym tam już nie wracał. Zawsze mi wewszystkim wdomu pomagał. Jak sprzątałam naświęta, aon już nie miał siły,to wycierał kurze, siedząc nakrześle.


    
      
    


    Mirka: – Nikomu nie dał się umyć ani ogolić. Tylko Łukaszowi.


    
      
    


    „Wicher” zdawał sobie sprawę ztego, żejego czas dobiega końca. Ale nie chciał tej myśli przyjąć dowiadomości. Nie pielęgnował wsobie smutku. Starał się być taki jak całe życie: uśmiechnięty, pogodny. Śmierć przyszła 10 czerwca 2007 roku. Zastała go wjego własnym łóżku. Wjego pokoju zwidokiem napodwórko ipółkę zksiążkami. Tymi oPowstaniu też.


    
      
    


    Alina trzymała go zarękę. Potem płakała. Śmierć zabrała jej całą radość.


    –Ale Staś dodziś mi pomaga. Naprawdę! – uśmiecha się iodmienia jego imię przez wszystkie przypadki. – Ciągle czuję obecność Stasia. Miał tylko jedno życzenie: żeby mógł spocząć zMarysią, najstarszą siostrą, uktórej zastało go Powstanie. Bardzo go kochała. Był jej oczkiem wgłowie. Stasio.


    
      
    


    Maria zdomu Firchał, pomężu Kondraciuk-Poławska, dołączyła doukochanego brata w2012 roku, przeżywszy dziewięćdziesiąt trzy lata. Oboje spoczęli nawolskim cmentarzu, nieopodal powstańczych mogił.


    
      
    


    Pierścionek zaręczynowy, ten zbiałego złota, ukradł Alinie złodziej. Pewnie nosi go dziś jakaś inna kobieta. Może nawet zmiłością. Ale czy czekała nanią trzydzieści lat?
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