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WSTĘP ODREDAKCJI

SEKS POHOLLYWOODZKU

Bomba wybuchła 5 października 2017 roku, gdy „New York Times” napisał, żeHarvey Weinstein odblisko trzydziestu lat molestuje seksualnie kobiety. Weinstein to jedna znajpotężniejszych osób wHollywood, producent filmów Quentina Tarantino, m.in. Pulp Fiction, ale też m.in. Zakochanego Szekspira, Angielskiego pacjenta, Buntownika zwyboru, Chicago, Jak zostać królem, Artysty czy Poradnika pozytywnego myślenia. Podczas ceremonii rozdania Oscarów dziękowano mu częściej niż Bogu – nic dziwnego, produkowane lub dystrybuowane przez niego filmy zdobyły aż81 statuetek. Ofiarami Weinsteina padło wiele kobiet – pracownice jego firmy oraz aktorki, artykuł wymieniał m.in. Ashley Judd iRose McGowan, autorkę tej książki. Weinstein zmuszał kobiety doseksu, obnażał się przy nich, masturbował.

Kilka dni później Weinstein został wyrzucony zfirmy The Weinstein Company (TWC), którą założył zeswoim bratem Robertem. Woświadczeniu, które podpisał także Robert, napisano, że„wświetle nowych informacji oniewłaściwym zachowaniu” Harvey Weinstein został zwolniony „zeskutkiem natychmiastowym”.

Informacja, żeznany producent hollywoodzki wykorzystuje kobiety, jest równie zaskakująca jak to, żesłońce wschodzi nawschodzie. Wosłupienie wprawia, żestracił pracę. Wielu jego poprzedników – setki? tysiące? – wogóle się tego nie obawiało.

* * *

Już dekady temu oswoich traumatycznych doświadczeniach opowiadały aktorki, ito wielkie gwiazdy. Joan Collins wielokrotnie mówiła, żenie dostała roli wfilmie Kleopatra z1963 roku, bonie chciała być „miła” dla szefa wytwórni Twentieth Century Fox („Wlatach 60. to był uroczy eufemizm nawiadomo co” – opowiadała aktorka). Przed „wilkami” wHollywood ostrzegła ją Marilyn Monroe, która poznała ich świetnie wswojej wytwórni MGM. – Spotkałam ich wszystkich. Byli tak blisko, jak tylko mogli. Gdy usiadłaś znimi, słuchając ich kłamstw,to widziałaś Hollywood ich oczami – jako zatłoczony burdel, karuzelę złóżkami – mówiła najsłynniejsza blondynka Hollywood.

Shirley Temple w1988 roku wswojej autobiografii opisała spotkanie zjednym zdyrektorów MGM  (podała go zimienia inazwiska), który opowiadał, jak zamierza zrobić zniej dorosłą gwiazdę, bychwilę potem rozpiąć rozporek. Dwunastoletnia Shirley zaczęła się nerwowo śmiać izostała wyrzucona zbiura. – Naiwność mnie uratowała – komentowała polatach.

Inna gwiazda MGM – Judy Garland – była wielokrotnie nękana przez Louisa B.Mayera, producenta iwspółzałożyciela studia (drugie „M” wnazwie studia – Metro-Goldwyn-Mayer). Sadzał ją sobie nakolanach, zachwycając się, jak śpiewa całym sercem, niezmiennie kładł rękę najej lewej piersi. – Często myślałam, żemam szczęście, żenie śpiewam inną częścią mojej anatomii – wspominała Judy. Scenariusz był powtarzany wielokrotnie.

* * *

Historia seksualnego wykorzystywania kobiet wHollywood jest stara jak... Hollywood. Zaczęło się jednak romantycznie – odmiesiąca miodowego. To dopołudniowej Kalifornii, wniewysokie góry Santa Monica, odnoszący ogromne sukcesy deweloper H.J. Whitley zabrał w1886 roku swoją nowo poślubioną żonę Margaret. Może pan młody spędził tu wyjątkowe chwile inaich pamiątkę postanowił nabyć 190 hektarów ziemi? Możemy także pomyśleć, żejako biznesmen korzystał zokazji, gdy ją widział. Awidział piękną dolinę wokolicy znanej zniebieskiego nieba iśródziemnomorskiego klimatu.

Narzecz drugiej teorii przemawia fakt, żepostanowił tu założyć kolejne miasto. Kolejne, bonaswoim koncie miał ich już ponad sto. Inspiracją donazwy miał być Chińczyk, którego Whitley zobaczył zwozem załadowanym drewnem. Zapytany, corobi, odparł: „Iholly-wood”, comiało znaczyć „Hauling wood”, czyli „ciągnę drewno”.

Whitley miał opinię biznesowego geniusza, jego poczynania śledził tłum innych, którym wystarczała rola naśladowców. Zich pomocą Hollywood rosło woczach – w1900 roku miało już ponad 100 tysięcy mieszkańców, pocztę igazetę. W1902 roku Whitley założył Hollywood Hotel – posiadłość zwielkim ogrodem przy Prospect Avenue – głównej ulicy nanależącej doniego działce. DoHollywood przybywało tylu nowych mieszkańców – choć okolica nie miała jeszcze nic wspólnego zprzemysłem filmowym! – żejuż trzy lata później musiał rozbudować hotel oskrzydło zdodatkowymi 40 pokojami.

* * *

Jak Hollywood stało się stolicą amerykańskiego filmu? Przez skąpstwo. W1910 roku reżyser D.W. Griffith wposzukiwaniu dobrego światła przyjechał kręcić film doLos Angeles. Pracował napustym parkingu wcentrum miasta, ale ktoś powiedział mu, żekilka mil napółnoc znajduje się wioska zdużo ładniejszym widokiem. Ludzie byli przyjaźni, aekipa świetnie się czuła wlokalnym hotelu – itak wHollywood powstał pierwszy film In Old California. Griffith został tu kilka miesięcy inakręcił kilka innych filmów (pierwsze produkcje były krótkie – In Old California trwała 17 minut), poczym wrócił dodomu, doNowego Jorku.

To wFort Lee, przez rzekę odManhattanu, mieściła się ówczesna stolica przemysłu filmowego, botu rezydował Thomas Edison, legendarny wynalazca ijeszcze sprawniejszy biznesmen. Swoje odkrycia – anierzadko icudze – szybko patentował izarabiał nanich krocie. Miał ponad tysiąc patentów, wtym ten napierwszą kamerę filmową. Nie wszyscy chcieli płacić Edisonowi, więc wynajęci przez niego agenci zabierali im kamery. Początki przemysłu filmowego to awantury ibijatyki.

Informacja oraju dla filmowców, który odkrył Griffith wHollywood, rozeszła się migiem. Zdala odEdisona ijego agentów można było kręcić filmy bez dodatkowych kosztów. No ipogoda była lepsza. Do1912 roku większość dużych wytwórni filmowych przeniosła produkcję dopołudniowej Kalifornii.

Hotel Hollywood przy Hollywood Boulevard – jak od1910 roku nazywa się Prospect Avenue – zapełniły gwiazdy filmowe. Należało tu bywać, anad stołami pojawiły się gwiazdy znazwiskami aktorów, którzy przy nich przesiadywali. Latami wpokoju 264 mieszkał Rudolf Valentino. Tu poznał swoje żony: Jean Acker iNatachę Rambovą.

Kto dotej pory nie wierzył wprzemysł filmowy, wlatach 20. przestał mieć wątpliwości. WStanach Zjednoczonych powstawało 800 filmów rocznie, większość znich wHollywood. Filmy zaczęły przynosić krocie. Film Czterej jeźdźcy Apokalipsy zRudolfem Valentino z1921 roku był jednym zpierwszych, które zarobiły milion dolarów. Wtym samym roku przebił go kolejny – Szejk. Valentino był symbolem seksu lat 20. – kobiety go kochały, mężczyźni naśladowali zaczesaną brylantyną fryzurę. Werze kina niemego idealnym amerykańskim kochankiem mógł być Włoch.

Właściciele wytwórni szybko zauważyli, żeopłaca im się mieć gwiazdy. Tysiące fanów chciało wiedzieć, cosię dzieje uich idoli, aplotki zHollywood śledziła cała Ameryka. Trudno więc było ukryć również skandale. To wtedy aktorzy stracili prawo dożycia prywatnego.

* * *

Pierwszy wielki hollywoodzki skandal wybuchł tego samego roku, gdy Czterej jeźdźcy Apokalipsy iSzejk biły rekordy box office. 9 września 1921 roku, cztery dni poprzyjęciu wdomu komika Roscoe „Fatty’ego” Arbuckle’a – bijącego nagłowę popularnością izarobkami nawet Valentino – zmarła aktorka Virginia Rappe. Przyczyną śmierci był pęknięty pęcherz izapalenie otrzewnej. Arbuckle został oskarżony ozgwałcenie Virginii – jego nadwaga miała być przyczyną obrażeń. Media, nieprzywykłe doczekania nafakty, prześcigały się wkolejnych spekulacjach – Rappe miała zostać zgwałcona butelką lodowatej coca-coli, aArbuckle miał żerować namłodych dziewczętach.

Komik został uznany zawinnego, zanim nadobre rozpoczął się pierwszy proces. Były trzy iostatecznie aktor został oczyszczony zzarzutów – Rappe nie została zgwałcona, Arbuckle został wezwany dowijącej się zbólu kobiety iprzykładał lód dojej brzucha. Świadek, nazeznaniach którego opierała się prokuratura, okazał się oszustem iszantażystą.

Zanim jednak doszło douniewinnienia, kariera Arbuckle’a legła wgruzach. Znajlepiej zarabiającego aktora Hollywood stał się symbolem zepsucia Fabryki Snów – gazety, byzapełnić czas między procesami, donosiły owymyślonych hollywoodzkich orgiach, morderstwach izboczeniach seksualnych. Dodziś nie wiadomo, cobyło przyczyną śmierci Virginii Rappe – prawdopodobnie był to skutek dużej ilości złej jakości alkoholu (od1919 roku obowiązywała wStanach Zjednoczonych prohibicja), który podrażnił organy zniszczone chorobą weneryczną.

Hollywood trafiło nacelowniki polityków iorganizacji kościelnych, które były gotowe nawszystko, bywalczyć zgrzesznym środowiskiem filmowym. Wkonsekwencji hollywoodzkie produkcje zaczęły być cenzurowane – naliście rzeczy niedopuszczalnych wfilmach znalazły się: nagość, choroby weneryczne, sceny porodu, wulgaryzmy, słowa: „Bóg”, „Jezus”, „Chrystus”, „piekło”.

Aby „ochronić” młode kobiety, które ściągały zcałej Ameryki, byrobić karierę wfilmach, powstał Hollywood Studio Club – internat, który działał do1975 roku iprzez który przewinęło się około 10 tysięcy kobiet. Mieszkały tu m.in. Marilyn Monroe, Ayn Rand, Kim Novak, Maureen O᾽Sullivan, Rita Moreno iSharon Tate. Internat był opłacany przez wytwórnie imiał pokazać Hollywood jako miejsce, gdzie dba się okobiety, anie je wykorzystuje. Kłopot polegał natym, żezamknięcie owiec zaogrodzeniem nie sprawia, żezlasu znikną wilki.

Kobiety nie przestały być ofiarami, ale skandale nie były winteresie właścicieli wytwórni. Rozwiązanie było proste – doumów zaktorami iaktorkami wprowadzono klauzule moralności. Chciałaś zostać gwiazdą, musiałaś się zgodzić, bytwoje życie osobiste stało się własnością studia. To wytwórnia tworzyła aktorkę: dawała jej imię inazwisko, zmieniała wygląd, czasem nawet rasę. Ciemnowłosa Margarita Cansino stała się rudą Ritą Hayworth. Harlow Carpenter została Jean Harlow zplatynowymi włosami, które musiała farbować cotydzień, ażzaczęły jej wypadać. Substancje rozjaśniające mogły przyczynić się dozapalenia nerek, naktóre umarła wwieku 26 lat.

To szefowie studia mówili, zkim aktorka ma się „spotykać”, azainicjowane romanse były rozdmuchiwane dla promocji. Organizowano nawet śluby, często ceremonie odbywały się naterenie studia. Zdarzały się też aborcje nażyczenie szefów.

* * *

Kim byli wszechpotężni szefowie wytwórni filmowych? William Fox urodził się jako Vilmos Fried naWęgrzech, jego rodzina wyemigrowała doStanów Zjednoczonych, gdy miał dziewięć miesięcy. Urodzony wMińsku Lazar Meir edukację zakończył wwieku dwunastu lat istał się Louisem B.Mayerem. Jego partner zMGM, Samuel Goldwyn, urodził się jako Szmuel Gelbfisz wWarszawie. Adolph Zukor, założyciel Paramount Pictures, sierota zWęgier, doStanów wyemigrował jako osiemnastolatek izaczynał odpracy wsklepie tapicerskim. Ci imigranci zEuropy Wschodniej, głównie żydowskiego pochodzenia, życia ibiznesu uczyli się naulicy.

Historyk idziennikarz Neal Gabler napisał, że„uparcie powtarzającym się motywem historii filmu jest to, żewszyscy mężczyźni, którzy stworzyli przemysł filmowy, byli biednymi młodymi parweniuszami”. Awraz znimi prawa ulicy trafiły doprzemysłu filmowego. Mayer uważał się zakróla Hollywood – kobietom, które nie zgadzały się spełniać jego seksualnych zachcianek, łamał kariery. Nie tylko im. Gdy jedna zaktorek, które mu odmówiły, wyszła zamąż zaagenta, Mayer nie tylko zabronił mu wstępu doswojej wytwórni, ale też zabronił zatrudniania reprezentowanych przez niego aktorów.

* * *

Nie wiadomo, komu zawdzięczamy hasło „casting couch” – casting odbywający się nakanapie. Oniechlubny tytuł bije się wielu zpionierów Hollywood.

Założyciel Columbia Pictures Corporation Harry Cohn – syn krawca zNiemiec – znany był zinstalowania podsłuchu wgarderobach aktorów izurządzonego nabiało gabinetu, gdzie podobno znajdowała się pierwsza kanapa, naktórej urządzał „castingi”. Podczas Wielkiego Kryzysu idrugiej wojny światowej półki wswoim biurze wypełniał jedwabnymi pończochami idrogimi perfumami – pracownice iaktorki wytwórni wiedziały, comuszą zrobić, byje zdobyć. Ofiarą Cohna była Rita Hayworth – wswojej biografii z1990 roku napisała, żemścił się naniej, gdy nie chciała znim uprawiać seksu. Nie zwolnił jej tylko dlatego, żezarabiała dla Columbii krocie. Podobne doświadczenia miały znim Kim Novak iJoan Crawford (ta podobno powstrzymała go, mówiąc, żenastępnego dnia spotyka się nalunchu zjego żoną isynami).

Amoże pierwsza kanapa znajdowała się uDarryla F.Zanucka? Producent Fox Century ijeden zdinozaurów Hollywood przeszedł dolegendy, ma nawet swoją gwiazdę naHollywood Boulevard. Codzień ogodzinie 16:00 jego pracownicy zamykali biuro, bowtym czasie ich szef prowadził „casting”. Aspirujące aktorki wprowadzane były podziemnym przejściem. „Wszyscy wiedzieli, cotam robi. Nie było to nic poważnego dla niego, traktował je jak miłą przerwę wcodziennych obowiązkach, jak polo, lunch iżart odczasu doczasu” – jego historię opisała w1991 roku Marlys. J Harris.

* * *

–Powiedział, żeoczekuje, żebędę uprawiać znim seks, kiedy tylko zechce, ipopatrzył namnie, jakby to była najzwyczajniejsza rzecz naświecie – opowiadała Tippi Hedren biografowi Alfreda Hitchcocka. Hedren zagrała wdwóch wybitnych filmach angielskiego reżysera – Ptakach iMarnie. Zaskoczyła wszystkich świetną grą, krytycy nie szczędzili pochwał, ale poMarnie Tippi odmówiła pracy zHitchcockiem. Wbiografii reżysera, która ukazała się w2009 roku, 29 lat pojego śmierci, Hedren opowiedziała, coprzeżyła naplanie – zaodrzucanie zalotów Hitchcock znęcał się nad nią, izolował odreszty ekipy, wczasie zdjęć nie mogła się nawet widywać zcórką.

–Choć to nie było naprawdę, płakałam naprawdę. Czułam się prawie zgwałcona – mówiła w2007 roku Maria Schneider oscenie seksu analnego zfilmu Ostatnie tango wParyżu z1972 roku. Nie było jej wscenariuszu, nie została oniej uprzedzona matka aktorki, areżyser Bernardo Bertolucci zpomocą Marlona Brando zmanipulował 19-letnią Marię dojej zagrania, używając masła jako lubrykantu.

Lista sławnych molestujących jest długa. Alfred Hitchcock, Roman Polański, Woody Allen, Bill Cosby.

Lista molestowanych jeszcze dłuższa, ale niewiele gwiazd odważyło się przełamać upokorzenie iujawnić, coje spotykało. Jasne gwiazdy spadały wciemność. Judy Garland zmarła w1969 roku wwieku 47 lat odprzedawkowania leków nasennych. Karuzela uzależnienia zaczęła się, gdy została gwiazdą MGM. Nie była tak atrakcyjna jak inne gwiazdy wytwórni iszefowie nie pozwolili jej nigdy otym zapomnieć. Poniżana, naciągłej diecie, wpogoni zaideałem, któremu nie miała szansy sprostać – uciekła wnarkotyki ialkohol. Aby utrzymać szaleńcze tempo pracy, dostawała – podobnie jak iinne młode gwiazdy zpełnym błogosławieństwem studia – recepty naamfetaminę. Apotem leki nasenne, bymogła wieczorem spać. Przez całe życie walczyła znałogiem.

Ile kobiet przeszło wHollywood przez piekło, ale nie zostało gwiazdami inie uzyskało prawa doopowiedzenia swojej historii biografom? Ile było takich kobiet jak Patricia Douglas? 20-letnia tancerka przeszła dohistorii przemysłu filmowego, bozostała zgwałcona.

W1937 roku MGM świętowało najlepszy rok whistorii. Sprzedawcy zostali zaproszeni nalunch zgwiazdami wytwórni, apotem naprzyjęcie, gdzie 120 dziewczyn tańczyło wskąpych strojach kowbojek. Kłopot polegał natym, żedziewczęta – tancerki iaspirujące aktorki – przyszły nacasting, ito zorganizowany zgodnie zzasadami przez kierownika obsady. Otym, żezostały oszukane, dowiedziały się pozmroku, gdy naprzyjęcie wpadło 282 sprzedawców MGM.

Patricię Douglas upatrzył sobie David Ross. Zpomocą kolegi wlał jej dogardła alkohol, apotem zaciągnął dosamochodu izgwałcił. Douglas była dziewicą. Zgłosiła się napolicję, ale MGM – bojąc się kolejnego skandalu namiarę Arbuckle’a – zrobiło wszystko, byuciszyć sprawę. Zniknął raport policyjny, pojawili się świadkowie zeznający, żeDouglas sama upiła się naprzyjęciu. Parkingowy, który widział, jak próbowała uciekać zsamochodu Rossa, przed sądem skłamał, żenic takiego nie miało miejsca.

Szybko rozeszło się, żenikt nie ma szans wygrać zpotężnymi mężczyznami zarządzającymi wytwórniami. Nikt, napewno nie żadna kobieta. To uciszyło wiele ofiar Hollywood nalata.

„Zaledwie garstka osób uchodzących zasymbole seksu opuszcza Hollywood bez uszczerbku napsychice, oile wogóle udaje się im pozostać przy życiu. Ulice Hollywood wybrukowane są ciałami wykorzystanych, okłamanych, zranionych. Wiem, boniewiele brakowało, żebym została jedną ztakich osób” – pisze Rose McGowan wtej książce.

* * *

Wartykule „New York Timesa”, odktórego wszystko się zaczęło, pojawiło się nazwisko McGowan. Dziennikarki dotarły doumowy, jaką Weinstein zawarł z23-letnią aktorką w1997 roku. Zamilczenie otym, cozdarzyło się zadrzwiami jego pokoju hotelowego podczas festiwalu filmowego wSundance, dostała 100 tysięcy dolarów. Pytana oto przez dziennikarki odmówiła komentarza.

Zareagowała pięć dni później, 10 października, gdy Ben Affleck wydał mocno wymijające oświadczenie, wktórym napisał, żejest „zły” zpowodu nadużyć Weinsteina iże: „zadaję sobie pytanie, comogę zrobić, aby nie spotkało to innych osób”. Affleck zawdzięcza Weinsteinowi swój sukces – to on odkupił napisany przez Afflecka ijego przyjaciela Matta Damona scenariusz filmu Buntownik zwyboru idał im pieniądze najego realizację. Affleck iDamon zagrali główne role wfilmie idostali Oscara zascenariusz, cobyło bramą dodwóch wielkich karier.

„Ben Affleck fuck off” – napisała McGowan naTwitterze. Ikwadrans później: „Docholery! »Powiedziałem mu, żeby przestał to robić« – usłyszałam odciebie nakonferencji prasowej potym, jak się to stało. Kłamiesz”. „Wiedziałeś! Wszyscy wHollywood wiedzieliście!”

Dwa dni później publicznie przyznała, żeWeinstein wykorzystał ją seksualnie. Może byłaby kolejną „okłamaną, zranioną” inatychmiast zapomnianą ofiarą Hollywood, gdyby nie to, cozdarzyło się chwilę później.

15 października, dziesięć dni poartykule w„New York Timesie” itrzy dni powpisie McGowan, aktorka Alyssa Milano (grała zMcGowan wCzarodziejkach) napisała naTwitterze: „Jeżeli wszystkie kobiety, które były molestowane, napiszą JA TEŻ – MeToo – pokażemy ludziom ogrom problemu”. Było to około południa, dokońca dnia #MeToo zostało użyte więcej niż 200 tysięcy razy. Kolejnego dnia doszło następne 300 tysięcy tweetów. Wciągu pierwszych dwudziestu czterech godzin naFacebooku hasztagu użyło ponad 4,7 miliona osób w12 milionach postów! Według serwisu 45 procent Amerykanów ma wśród znajomych kogoś, kto dopisał się doakcji #MeToo.Miliony zwyczajnych kobiet iwiele gwiazd, m.in. Patricia Arquette, Sheryl Crow, Ellen DeGeneres, Cara Delevingne, Laura Dern, Lady Gaga, Salma Hayek, Angelina Jolie, Ashley Judd, Jennifer Lawrence, Gwyneth Paltrow, Anna Paquin, Mira Sorvino, Uma Thurman.

Björk opowiedziała odoświadczeniach podczas pracy z„duńskim reżyserem”: „byłam upokarzana, czułam się jak obiekt seksualny... Jest przyjęte naplanie, żereżyser może cię dotykać iprześladować, iprzemysł filmowy nato pozwala” – przyznała. Piosenkarka zagrała tylko wjednym filmie duńskiego reżysera – Tańcząc wciemnościach Larsa von Triera.

Reese Witherspoon, dziś nie tylko aktorka, ale iwłaścicielka własnej filmy producenckiej, ujawniła, żegdy miała szesnaście lat, została zaatakowana przez reżysera, apotem agenci iproducenci „sprawili, żepoczułam, żecisza jest warunkiem mojego zatrudnienia”.

* * *

Weinstein wynajął agencję byłych agentów Mossadu, aby szpiegowali McGowan ipowstrzymali dziennikarzy „New York Timesa” i„New Yorkera” (pięć dni po„New York Timesie” magazyn opublikował artykuł Ronana Farrowa, który dotarł dotrzynastu ofiar Weinsteina – efektu jego pracy przestraszyła się telewizja NBC, dla której pracował). Ale było zapóźno. Policje wLondynie, Los Angeles iNowym Jorku rozpoczęły śledztwa. Wsprawach omolestowanie seksualne przez Harveya Weinsteina zeznaje ponad osiemdziesiąt kobiet.

Tak powinno być, prawda? Czemu więc przez dekady on iwielu innych przed nim mogło bezkarnie robić, coim się podoba? Zpowodu milczenia. Zpowodu przekonania, żenikt nie ma szansy wygrać zkimś, komu naOscarach dziękuje się częściej niż Bogu. Skoro nie mają szansy gwiazdy,to tym bardziej zwykła dziewczyna.

Wpaździerniku 2017 roku zdarzyło się coś niezwykłego – pojedyncze, nieśmiałe głosy zamieniły się wburzę. ME TOO. JA TEŻ. Głos jednej kobiety – Judy, Rity, Patricii, Rose – można zagłuszyć, ale dziesiątek, setek tysięcy już nie.

Ofiary wciąż ujawniają nazwiska kolejnych molestujących. Louis CK, Dustin Hoffman, Kevin Spacey (nagrodzony dwoma Oscarami aktor jest oskarżany owykorzystywanie mężczyzn inieletnich chłopców). #MeToo rozeszła się daleko poza przemysł filmowy. Sport, muzyka, finanse, kościół – ofiary, także mężczyźni, zyskały prawo głosu. Nie muszą być gwiazdami, byktoś chciał je wysłuchać. Lawina ruszyła.

Ito jest najbardziej zaskakujący efekt artykułu w„New York Timesie”.

PS

MeToo to hasło, którego od2006 roku używa Tarana Burke, afroamerykańska aktywistka walcząca zwykorzystywaniem seksualnym czarnoskórych kobiet. Hasło powstało, gdy Burke słuchała zwierzeń trzynastoletniej dziewczynki molestowanej przez partnera matki. – Nie wiedziałam, cojej powiedzieć, potem żałowałam, żenie powiedziałam jej „Me Too.Ja też”. Nigdy potem jej już nie zobaczyłam – opowiada Burke.






NOTA OD AUTORKI

Moje życie zawsze było pełne skrajności. Książka Odważna wpisuje się wte doświadczenia – wtrakcie pracy nad nią byłam prześladowana, szpiegowana, włamano się domnie iskradziono mi jej fragmenty. Moje życie zostało prześwietlone przez izraelskich szpiegów, nękali mnie prawnicy. Źli ludzie uprzykrzali mi się nakażdym kroku, podczas gdy ja wskrzeszałam duchy przeszłości.

Tylko ja wiem, jak stresujący był to czas. Spacerowałam polinie nad przepaścią. Nie miałam jednak wyjścia, prawda musiała wyjść najaw.

Istało się. Jestem niezmiernie dumna, żeprzyłożyłam rękę domasowych rozrachunków iobalania potworów. Szczerze wierzę, żewygrana choćby jednej znas to wygrana nas wszystkich.

Już kilka lat temu uświadomiłam sobie, żespołeczeństwo musi usłyszeć prawdę. Zdecydowałam się nawalkę zcałą brudną machiną Hollywood – producentami legend isprzedawcami marzeń, niezrównanymi manipulatorami, świętymi krowami. Zbyt długo pozostawali nietykalni, przestępstwa uchodziły im nasucho. Chciałam, aby nie można było już być obojętnym wobec tego, corobili. Postanowiłam publicznie podnieść głos sprzeciwu wimieniu wielu.

Akurat nadszedł czas wyborów wStanach Zjednoczonych, seksizm stał się czymś niezaprzeczalnym. Utorowało to także drogę doujawnienia paskudnej prawdy oHollywood. Musieli się znią zmierzyć także ci, którzy tak długo udawali, żeniczego nie widzą.

Napoczątku 2017 roku, kiedy już odkilku miesięcy pracowałam nad tekstem Odważnej, nawiązałam kontakt zdwoma dziennikarzami śledczymi. To był kluczowy moment – rozpoczęła się ogólnoświatowa dyskusja. Jestem dumna, żemogłam osobiście przyczynić się dotego.

Odkiedy ztak wieloma innymi odważnymi kobietami zabrałyśmy głos, udało się doprowadzić doupadku niejednego potężnego i– jak wydawało się dotej pory – nietykalnego potwora. Dzieje się to wwielu branżach.

My, ocalałe, rośniemy wsiłę.

My, ocalałe, zabrałyśmy głos naniespotykaną wcześniej skalę.

Nie możemy odpuścić iniezależnie odtrudności musimy jeszcze śmielej zabierać głos. Każda znas ma znaczenie. Każda się liczy.

Wimię wolności, waszej imojej.

Zacznijmy zionąć ogniem.






PRZEDMOWA

Czy ostatnio zkimś zerwałaś? – pytano mnie zewsząd. Strasznie mnie to irytowało, bonigdy nie przeżyłam rozstania, które wywołałoby umnie ażtak silną potrzebę zmian. Im jednak częściej padało to pytanie, tym częściej się nad tym zastanawiałam iuświadomiłam sobie, żejednak zkimś zerwałam.

Zerwałam zesztucznym hollywoodzkim ideałem, wktórego tworzeniu brałam udział. Zidealną wersją kobiety, jaka jest ci sprzedawana wkażdej reklamie szamponu dowłosów, wktórej aktorka wmawia ci: „Wiem, jak być pożądaną. Jak sprawić, bymężczyzna cię zapragnął”. Długie, lśniące włosy. To znimi zerwałam.

Dodecyzji orozstaniu dorastałam latami, dużo czasu zajęło mi ocknięcie się zotępienia iuświadomienie sobie, jak bardzo wyprano mi mózg. Długie włosy zawsze wydawały mi się niewygodne. Sprawiały, żemężczyźni oglądali się zamną naulicy, ale tak naprawdę byłam niewidzialna. Używałam włosów dozasłaniania swojej twarzy, aby zniknąć. Prawdziwa Rose znikła, podczas gdy fałszywa Rose wiodła dziwaczne życie, wcielając się wrolę kogoś, kto odgrywa role.

Przez większość mojego życia miałam krótkie włosy. Takie lubiłam najbardziej. Takie też nosiły gwiazdy kina czy punk rocka, które podziwiałam. Dwa okresy wmoim życiu, kiedy miałam długie włosy, były dla mnie wyjątkowo ciężkie, byłam wówczas bardzo zagubiona – najpierw jako nastolatka cierpiąca zpowodu uciążliwych zaburzeń odżywiania, apotem kiedy cierpiałam nazaburzenie psychiczne zwane Hollywood. Ta druga choroba trwała znacznie dłużej, ale oba te stany miały wspólny mianownik – nie byłam sobą. Wmawiano mi, żemuszę mieć długie włosy, wprzeciwnym razie faceci, którzy zatrudniają aktorki wHollywood, nie będą chcieli mnie przelecieć, ajeśli nie będą chcieli mnie przelecieć,to mnie nie zatrudnią. Powiedziała mi otym moja agentka, cojest złe ibardzo, bardzo smutne. Złe, ponieważ tę informację przekazała mi starsza ode mnie kobieta, występująca wroli rzeczniczki Hollywood. Smutne – ponieważ miała rację.

Taki komunikat dociera dowszystkich kobiet, dziewczyn idziewczynek – wszystkie słyszymy, żedługie włosy sprawią, iżstaniemy się bardziej seksowne. Jeśli jesteś jak Jennifer Lawrence, kimś wtypie amerykańskiej słodkiej ślicznotki,to powinnaś mieć proste blond włosy. Jeśli jesteś dziewczyną zcharakterem – to masz kręcone iciemne. Zawsze długie. Takie są zasady, nie ma odnich odstępstw.

Moje długie włosy były przepiękne, niczym zkonkursów piękności. Fryzjerzy mówili, żebyłam niczym żywe uosobienie lalki Barbie. Nie sądziłam jednak, żewyglądam jak Barbie. Raczej jak dmuchana lala zsex shopu, taka zotworem wmiejscu ust. Hollywoodzka machina przemieniła mnie wwyszukaną sekszabawkę. Wszystkie te kobiety iwszyscy mężczyźni zatrudnieni dotego, żeby nadać mi wygląd dmuchanej lali, świetnie wykonywali swoją robotę. Aja wśrodku umierałam iwstydziłam się tego, jak wyglądam. Nie wiedziałam, jak zmienić to, cobyło złe wmoim życiu, bobyło tego zadużo. Nie wiedziałam, odczego zacząć.

Wciąż spotykam mnóstwo kobiet idziewczyn, które ukrywają się zaswoimi włosami. Opowiadają mi, cosię zanimi kryje, irozdziera mi to serce. Oczywiście powinnaś nosić długie włosy, jeśli masz nato ochotę, zastanów się jednak nad prawdziwymi powodami. Jaką rolę odgrywa społeczeństwo wkreowaniu twojego wizerunku? Jaką rolę odgrywają media wkreowaniu twojej osobowości? Ajeśli zasłaniasz się włosami, zastanów się, przed czym się chowasz.

Zgolenie głowy nałyso było dla mnie jak okrzyk wojenny, ale dało mi także coś jeszcze ważniejszego. Znalazłam odpowiedź napytanie, którego tak nienawidziłam: Czy ostatnio zkimś zerwałaś?

Tak, zerwałam zeświatem.

Ty też możesz.

Nazywam się Rose McGowan ijestem odważna.






WPROWADZENIE

WHollywood wlatach 30. i40. sukcesy odnosiła aktorka Frances Farmer, ale nienawidziła wszystkiego wswoim sztucznym życiu. Chciała być wolna. Próbowała uciec odsławy izezdominowanego przez mężczyzn toksycznego Hollywood, lecz studio filmowe ją powstrzymało. Zabrali Frances doośrodka psychiatrycznego. Zamknęli ją, choć zjej umysłem wszystko było wporządku. Poprostu nie chciała być sławna. Unieruchomili ją, podłączyli doaparatury irazili jej mózg prądem. Wielokrotnie. Grube ryby zHollywood chciały, aby Frances była posłuszną dziewczynką. Frances nigdy już nie była prawdziwą Frances. Została zniej jedynie pusta skorupa. Wszystko dlatego, żenie chciała, bysprzedawano ją dla rozrywki.

Zaledwie garstka osób uchodzących zasymbole seksu opuszcza Hollywood bez uszczerbku napsychice, oile wogóle udaje się im pozostać przy życiu. Ulice Hollywood wybrukowane są ciałami wykorzystanych, okłamanych, zranionych. Wiem, boniewiele brakowało, żebym została jedną ztakich osób.

Zapewne myślicie, żeto, codzieje się wFabryce Snów, nie dotyczy was. Jesteście wbłędzie. Jak sądzicie, kto kształtuje waszą rzeczywistość? Kto pokazuje wam, czego macie pragnąć ikim się stać? Chcę szczerze porozmawiać owewnętrznej chorobie, ojakiej decydują się mówić nieliczni: jak Hollywood tworzy popieprzoną rzeczywistość, wktórej przeglądamy się niczym wkrzywym zwierciadle? Hollywood wywiera wpływ nanasze życie nawiele sposobów, których zapewne nawet nie jesteśmy świadomi.

Byłam sprzedawana niczym produkt, byłam częścią komunikatu przesyłanego dotwojego umysłu. Podstępnie wślizgiwałam się wtwoje myśli. Byłam używką, jak papieros. Byłam podrugiej stronie weneckiego lustra – podglądałam ciebie, studiowałam, analizowałam ipodszywałam się pod ciebie. Spece odmediów ireklamy oraz my wszyscy wHollywood właśnie tym się zajmujemy. Iwiesz co? Jesteśmy wtym naprawdę świetni. Wiemy, jak najskuteczniej możemy ci się sprzedać. Jak zaszczepić wtwojej głowie to, cochcemy. Jak dostać się dotwojego portfela.

To działa. Wciskamy ci fałszywą rzeczywistość zanaprawdę okazyjną cenę, zaledwie kilkunastu dolarów.

Ludzie, którzy uważali, żesą moimi właścicielami, uważają się także zatwoich właścicieli. Są ostatnimi nadługiej liście handlarzy marzeń – nowocześni „twórcy kontentu” znajdują się natej samej liście, naktórej są akwizytorzy wciskający ci Biblię. Wwiększości to nadęci, egocentryczni inadużywający władzy kanciarze. Inigdy wcześniej nie byli tak niebezpieczni.

Nie przypominam sobie osoby związanej zHollywood, anapewno nie znam żadnej aktorki, która zbuntowałaby się przeciwko temu. Jeśli chodzi oochronę swoich ludzi imienia,to Hollywood działa jak mafia. Szczególnie jeśli „swoim człowiekiem” jest majętny biały mężczyzna. To prawda, ito powszechnie znana. Swoją historią chcę rzucić trochę światła nato, cosię dzieje.

Myślisz, żeHollywood jest głupim żartem? Nie jest. To śmiertelnie groźna machina biznesowa, która całą wygraną zgarnia dla siebie. Możesz myśleć, żedla ciebie jest to jedynie trochę pieniędzy nawieczorne wypady dokina czy opłacanie rachunków zakablówkę. Napisałam tę książkę, aby uświadomić ci, żepłacisz znacznie wyższą cenę, niż ci się wydaje. Płacisz swoim umysłem, zachowaniami, przyzwyczajeniami. To są rzeczy, które nie powinny mieć metki zceną, ale mają. Żyjemy wspołeczeństwie, dla którego realne jest to, coobejrzane wtelewizji. Odurodzenia cię to kształtowało ibędzie cię wciąż kształtować. Nawet ci, którzy zdecydowali się świadomie odciąć odtej fałszywej rzeczywistości, muszą zachować czujność, aby pozostać wolnymi odkłamstw iprzekazów, bosą one wszechobecne. Iwyrządzają mnóstwo krzywd.

Wtrakcie mojego życia trafiłam zjednej sekty dokolejnej. Ito dojednej znajwiększych istniejących sekt: doHollywood. Hollywood ma wielką siłę rażenia. Odważna to opowieść otym, jak wyswobodziłam się zhollywoodzkiego zniewolenia iodzyskałam własne życie. Chciałabym pomóc ci uczynić to samo.

Możesz powiedzieć „nigdy więcej”.

Możesz uwolnić się odpułapki, którą naciebie zastawiono.

Piszę tę książkę, ponieważ chcę nawiązać szczerą rozmowę zopinią publiczną, ale przede wszystkim ztobą. Jestem zaszczycona, żemoje słowa dotrą dociebie. To ogromna odpowiedzialność itraktuję to bardzo poważnie.



Hollywood to plugawa mieścina pełna zdradzieckich pułapek.

To najprawdziwsza prawda.










CZĘŚĆ PIERWSZA






DZIECKO BOGA

Sekty. Widzę je wszędzie. Jeśli zzaangażowaniem śledzisz życie Kardashianów – jesteś wsekcie. Jeśli oglądasz swój ulubiony program telewizyjny iomawiasz winternecie odcinek poodcinku zinnymi fanami – jesteś wsekcie. Jeśli odwiedzasz, przeglądasz ipochłaniasz jeden wybrany internetowy serwis informacyjny, zwłaszcza jeśli uznajesz go zauczciwy izrównoważony – jesteś wsekcie. Zamiast żyć własnym życiem, żyjesz życiem innych ludzi. Jeśli ślepo głosujesz nakogoś – jesteś wsekcie.

Rozejrzyj się wokół izobacz, ile różnego rodzaju sekt jest dokoła. Są dosłownie wszędzie tam, gdzie występuje schemat myślenia zbiorowego igrupowa mentalność. Jesteś wsekcie. Jesteś wsekcie. Iraz jeszcze: jesteś wsekcie.

Pierwszym krokiem doodzyskania wolności jest uświadomienie sobie, żenależysz dojakiejś sekciarskiej grupy. Wiem coś otym, ponieważ dwa razy wżyciu uciekałam zsekt. Przerwałam pranie mózgu nawczesnym etapie życia iopuściłam jedną, bydopadła mnie kolejna – Hollywood. Moim zadaniem było oderwać cię nachwilę odcodziennych trosk, abyś odczuł empatię, abyś poczuł cokolwiek. Brałam swoją pracę naserio. Tak jak wwiększości sekt, jako kobieta byłam postrzegana jako przedmiot, czyjaś własność. Zostałam sprzedana, żeby zapewnić publiczności przyjemność. Mężczyźni (ikobiety) zarabiali pieniądze, sprzedając moje piersi, skórę, włosy, zdrowie, emocje, całą mnie. Nie byłam ani szanowana, ani traktowana poważnie. Nie przez większość społeczeństwa, zdecydowanie nie przez sektę hollywoodzką.

Wyobraź sobie, żetwoja wartość dla firmy, wktórej pracujesz, byłaby mierzona ilością spermy, jaką możesz wycisnąć zmężczyzn. Jeśli obcy facet masturbuje się przy filmach, wktórych grasz,to jesteś coś warta. Zupełnie jakbyś pracowała wpornobiznesie, co? Nie odbiega to zbyt daleko odrzeczywistości Hollywood.

Wyobraź sobie, żekażde słowo, jakie wypowiadałaś wciągu prawie siedemnastu lat, miesiąc pomiesiącu, dzień podniu, scena poscenie, sylaba posylabie, zostało napisane przez jakiegoś ograniczonego wąskimi poglądami faceta.

Wiele czasu zabrało mi dostrzeżenie, żejestem wsekcie, ponieważ byłam zbyt zajęta byciem kimś innym, nie sobą. Opowiadając moją historię, odzyskuję swoje życie. Ale zacznijmy odpoczątku...



Przyszłam naświat wprowincjonalnym włoskim miasteczku Certaldo wkamiennej stodole zpomocą ślepej akuszerki. Tak mi wkażdym razie opowiadano. Jest takie powiedzenie: „Wstodole się urodziłeś? Zamknij drzwi!”. Może dlatego ja nigdy nie zamykam drzwi, jeśli tego nie chcę. Mam taki przywilej. Niektórzy ludzie odurodzenia są naznaczeni jakimś dziwactwem ija należę właśnie dotego grona.

Stodoła znajdowała się wposiadłości księcia Zoagli, znanego jako Diuk Emanuele, który poprzyłączeniu się doruchu religijnego Dzieci Boga przekazał im cały swój majątek. Jego siostra, Rosa Arianna, także mieszkała naterenie posiadłości, lecz szczerze nienawidziła wszystkich żyjących tam członków sekty Dzieci Boga. Moi rodzice nadali mi imię poniej – Rosa Arianna. Moim zdaniem, żeby zaskarbić sobie jej sympatię. Nie zadziałało.

Wśród wzgórz okalających Florencję było niesamowicie pięknie: ciemnozielone cyprysy isrebrzystozielone gaje oliwne, winnice isady, no ite olbrzymie stare donice zterakoty, wktórych rosły przepiękne czerwone pelargonie. Dla kogoś, kto jest zmuszony należeć dosekty, było to miejsce jak każde inne. Ale jednak nie, nawet wmłodym wieku potrafiłam dostrzec piękno otaczającego mnie krajobrazu izdawałam sobie sprawę, jaki jest niezwykły. Uciekałam wto naturalne piękno, aby odciąć się odludzi, którzy mnie otaczali. Moją uwagę zawsze przykuwały kształty, kolory igra świateł. Odtamtego czasu włoska prowincja wciąż mnie nawiedza, wdobrym tego słowa znaczeniu.

Wśród moich najwcześniejszych wspomnień jest wiele dotyczących jednego budzącego grozę starego człowieka – Davida Berga, znanego także jako Moses David lub poprostu „Mojżesz”. Był to apodyktyczny lider Dzieci Boga. Wydawał swoje rozkazy wformie kreskówkowych broszurek zatytułowanych Listy Mo. Wszystko, conapisał David „Mojżesz” Berg, było posłusznie wykonywane. Przez listy przemawiał, jakby był władcą wszechświata. Samozwańczy prorok David Berg okazał się również Królem Niegodziwców.

Pamiętam wiele par owłosionych nóg, męskich idamskich. Pamiętam śpiewy, modlitwy, klaskanie ipstrykanie. Tak, pstrykanie. Powiedziano mi, żemuszę całymi dniami siedzieć napodłodze iuczyć się pstrykania palcami, wprzeciwnym razie Bóg nie nauczy mnie kierowania samochodem, gdy skończę szesnaście lat. Nie rozumiałam, coto właściwie znaczy mieć szesnaście lat icoto jest kierowanie samochodem, ale nawet wtedy wiedziałam, żeabsurdem jest twierdzenie, iżpstrykanie palcami może być kluczem doczegokolwiek.

Pewnej nocy domojego pokoju weszła kobieta ubrana wbiałe szaty. Wyglądała jak duch trzymający wdłoni świecę. Nie było prądu inadworze szalała burza, pamiętam łomot drewnianych okiennic uderzających oramę starego okna. Bałam się, żezbije się szyba, ale moja uwaga skupiła się nakobiecie. Usiadła umoich stóp. Podmuchy gwiżdżącego wiatru wdzierały się przez ubytki wkamiennych ścianach iledwo mogłam zrozumieć, codomnie mówi.

Patrząc prosto namnie, zapytała:

–Czy wpuściłaś Boga doswojego serca?

Usiadłam, zastanowiłam się przez moment ipokręciłam głową.

Kobieta uszczypnęła mnie wstopę, wykręcając skórę. Nie rozpłakałam się, bowiedziałam, żetego właśnie chciała. To była kara zamoją odpowiedź. Wnaszej sekcie stosowano kary cielesne, klapsy iuderzenia, ponieważ „oszczędzając rózgę, psuje się dzieci”. Uszczypnęła mnie mocniej. Zagryzłam wargi, żeby się nie rozpłakać. Odwróciłam głowę wmilczącym buncie.

Kobieta powtórzyła pytanie, tym razem poniemiecku:

– Hast du Gott in dein Herz gelassen?

Pomyślałam chwilę iodpowiedziałam:

–Nie.Nie dzisiaj. Spróbuję jutro.

Spoliczkowała mnie. Mocno.

Nawet wtak młodym wieku zdawałam sobie sprawę, żejeśli zaprosiłabym go doswojego serca,to wpuściłabym ich Boga. Nie był to mój Bóg.Ich Bóg był okrutny. Ich nauki nie miały dla mnie sensu, ich działania nie odpowiadały ich słowom. Nie chciałam tak żyć.

Później moja młodsza siostra Daisy nakłaniała mnie, żebym powiedziała „tak”. Tak byłoby dla mnie łatwiej. Ale ja nadal przyjmowałam kary. Byłam, jakoś tak adekwatnie domojego imienia, najeżona kolcami. Moja siostra zeswoimi złotymi włosami emanowała słodką niewinnością. Zastanawiałam się, jak to możliwe, żenie widzi tego, cosię dzieje. To było przedziwne uczucie dorastać zamurami isłuchać, żenie należę doświata zewnętrznego, gdy wiedziałam, żenie należę również dotego zamkniętego świata.

Kiedy ponownie zjawiała się kobieta wbieli albo jakaś inna – obcy ludzie powracali każdej kolejnej nocy – zawsze słyszała tę samą odpowiedź:

–Nie.Nie wpuściłam Boga domojego serca.

Klaps.

Pewnej nocy usłyszałam kobiece szepty poniemiecku iciche stąpanie. Wiedziałam, żeznów zostanę skrzywdzona.

–Nie.

Klaps.

Kiedy wyszła, zauważyłam, żezostawiła swoją Biblię namojej macie dospania – wszystkie dzieci spały nacienkim pomarańczowym lub niebieskim kawałku plastiku. Ukryłam Biblię zaszafką. Każdego dnia wyrywałam jedną stronę, wkładałam kawałek doust, przeżuwałam, dodawałam kolejny kawałek iwypluwałam, zamieniając je wmałe kulki zpapierowej papki. Formowałam znich malutkie zwierzątka. Chowałam je zaszafką izaglądałam donich, kiedy tylko udało mi się wykraść wolną chwilę. To były moje zabawki – zrobione zmojej śliny iJezusa.

Pomyślałam, żejeśli połknę ich Boga, może będę wstanie wykrztusić „tak, wpuściłam Go”. Może wtedy przestaną mnie karać.

Klapsy ipopychanki miały konkretny przekaz: nie wolno ci być niedoskonałą. Kiedy miałam około czterech lat, wyrosła mi kurzajka nakciuku. Dreptałam długim korytarzem inagle otworzyły się jedne zdrzwi. Pamiętam snop światła itańczące wnim drobinki kurzu. Mężczyzna zbujnymi blond włosami podniósł mnie, spojrzał namoją dłoń ipowiedział:

–Doskonałość wewszystkim.

Chwycił żyletkę ijednym ruchem przeciął moją rękę. Puścił domnie oczko iwystawił mnie zpowrotem zadrzwi.

–Doskonałość wewszystkim – powtórzył, zanim zatrzasnął drzwi.

Nie płakałam. Krew lała mi się zrany izabrudziłam czerwonymi plamami cały korytarz. Byłam odrętwiała. Wiedziałam, żenie powinnam reagować, ponieważ popierwsze, właśnie tego ode mnie chcieli, apodrugie, pomyślałam, żemoże jest „coś” wtym całym mówieniu operfekcji. Poszłam dalej.

Zdarzenie zkorytarza zapoczątkowało narrację, która spieprzyła mój sposób myślenia nawiele kolejnych lat – uznałam perfekcję zasamoobronę. Wmówiłam sobie, żejeśli tylko stanę się wystarczająco doskonała, wszystko będzie dobrze. Jeśli tylko stanę się wystarczająco doskonała, wszyscy zostawią mnie wspokoju inikt mnie nie skrzywdzi.

Odtamtej pory chciałam być tak doskonała, jak to tylko możliwe, ponieważ byłam pewna, żeposiadanie jakiejkolwiek niedoskonałości przyniesie mi zgubę. Musiałam zatem napoczątek określić wszystkie swoje wady. Wykształciłam więc wsobie nawyk bycia dla siebie ekstremalnie surową. Codziennie dokładnie oglądałam dłonie istopy, aby upewnić się, żenic znich nie wyrasta.

Nie pamiętam, żeby wpomieszczeniach należących dosekty były jakieś lustra. Kiedy później zjawiłam się wświecie skrajnie skupionym nafizyczności – wAmeryce, anastępnie wHollywood – miałam ztym wielki problem.

Wskrajnej sprzeczności dotego, cosekta mówiła odoskonałości, mój ojciec wpajał mnie imojemu rodzeństwu, żebyśmy nigdy ipod żadnym pozorem nie rozwijali własnego ego. Mieliśmy się koncentrować narozwoju wewnętrznym, rozwoju naszych dusz iintelektów. Przypuszczam, żeoczekiwano odnas doskonałości fizycznej, ale jednocześnie zachowania pokory wobec tej perfekcji. Tak naprawdę nigdy nie wiedziałam. Wiedziałam tylko, żenie powinnam myśleć osobie dobrze, boBóg mnie ukarze zamyślenie, żejestem wspaniała.

Kiedy dorastałam, nikt nigdy mi nie powiedział, żejestem inteligentna, mądra czy piękna. Nie wiem, jak to jest. Nigdy nie usłyszałam, żemogę zrobić wszystko, cotylko zechcę, imogę zostać, kim tylko chcę, jeśli tylko skupię się nawyznaczonych celach. Wmawiano mi natomiast, żewoczach Boga jestem nic niewarta. Żestanę się dziwką, żejestem zbrukana. Choć wiedziałam, żenie mają racji,to te słowa utkwiły gdzieś głęboko wemnie.

Odnajmłodszych lat wściekałam się, żenikt mnie nie słuchał, ponieważ byłam tylko dzieckiem. Wydawało mi się to takie niesprawiedliwe. Nie znosiłam być mała ibezsilna. Przyglądałam się innym osobom wgronie Dzieci Boga imyślałam sobie: Wszystkie problemy, októrych rozprawiacie, rozwiązałabym wdwóch prostych krokach, gdybyście tylko wy, dorośli, wysłuchali tego, comam dopowiedzenia. Niestety, nikt nie słuchał małej dziewczynki. To wywarło wpływ nacałe moje życie. Byłam odstępcą, ito wcale nie dlatego, żezzasady stawiałam się wopozycji doinnych. Jeśli potrafisz ujrzeć rzeczy takimi, jakimi naprawdę są, umiesz zidentyfikować przyczynę problemu iznasz jego rozwiązanie,to dlaczego nie miałabyś tego naprawić? Ale nikt mnie nie słuchał. Sadzano mnie tak jak wszystkie inne dzieci przy małym stoliku dla maluchów. Nie inaczej działo się później wHollywood. Wkońcu byłam tylko dziewczyną.

Jedynymi moimi przyjaciółmi podczas pobytu wsekcie Dzieci Boga był mój starszy brat Nat, oswojone jagnię Agnello oraz starszy siwowłosy rolnik przezywany Cuchnącym Fernando. Cuchnący Fernando nienawidził się kąpać. Jego zapach był tak gęsty, żemożna było go dosłownie dotknąć. Wjego pobliżu zawsze musiałam oddychać ustami. Pewnego dnia usłyszałam jego wrzaski. Mój ojciec ikilku innych mężczyzn siłą wrzuciło go dorzeki. Kuwielkiemu zdziwieniu Cuchnącego Fernando jego skóra wcale się odtego nie rozpuściła.

Fernando zabierał mnie imojego brata dostarej stodoły, gdzie karmił nas kradzionymi kit-katami ipokazywał nam wyblakłe numery „Playboy’a”. To była dla nas wielka gratka. Kobiety, które oglądaliśmy wtych czasopismach, nie miały owłosionych nóg. To było dziwne. Uwielbiałam też przeterminowane kit-katy. Kochałam słodycze bardziej niż Boga.
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