


[image: ]







[image: ]







Redakcja: Roman Honet

Korekta: Danuta Sabała

Projekt graficzny okładki: Andrzej Pągowski

Opracowanie graficzne: Elżbieta Wastkowska

Konsultacja germanistyczna: Robert Schlaffke



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa

www.wydawnictwoagora.pl



WYDAWNICTWO KSIĄŻKOWE:

Dyrektor wydawniczy: Małgorzata Skowrońska

Redaktor naczelny: Paweł Goźliński

Koordynacja projektu: Katarzyna Kubicka



© copyright byAgora SA, 2018

© copyright byPiotr Głuchowski

© copyright byWiesława Mróz & Jan Jończy



Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2018



ISBN: 978-83-268-2751-8 (epub), 978-83-268-2752-5 (mobi)



[image: ]
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Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Dziękuję przyjaciołom, koleżankom ikolegom, obecnym ibyłym reporterom „Gazety Wyborczej”, którzy odlat tropią iopisują przypadki pedofilii wśród polskich duchownych oraz losy ich ofiar. Bez pracy, którą wykonali, ta książka bynie powstała. Postać Ludmiły Zakrzewskiej, głównej bohaterki „Nic, coludzkie”, jest wzorowana natych osobach. NaBożenie Aksamit zGdańska, Małgorzacie Bujarze zRzeszowa, Marcinie Kąckim zPoznania, Marcinie Kowalskim zKruszwicy iMarcinie Wójciku zWarszawy.



Renacie Radłowskiej zKrakowa dziękuję specjalnie zakonsultacje codotopografii miasta.


ROK 1999, PÓŹNY MAJOWY WIECZÓR

–Paaaaliiii się!!!

Gorąca chmura dymu najpierw oblizała czarnym jęzorem ściany, potem wypełniła większą część kaplicy seminarium. Gdy przestała się mieścić pod sklepieniem, wpełzła dokorytarza iwprzestrzeń nad schodami. Dzwonki świeżo założonej instalacji alarmowej zaterkotały. Klerycy wybiegli zdormitoriów napierwszym piętrze, księża zsypialni nadrugim. Teraz ktoś włącza światła, ktoś wrzeszczy. Nerwowy Bogdan Wiroń, ten, coniedawno wrócił zwariatkowa, chce zbiec dokaplicy zgaśnicą. Nie daje rady, boklatka schodowa parteru jest już niedostępna. Czapa smogu wypełnia ją całkowicie.

–Wszyscy domnie! – Starszy diakon staje naśrodku korytarza imacha rękami. Wspomagający go prefekt odciąga Bogdana odczarnej, kosmatej ściany dymu. Wiroń ma oczy zagubionego wlesie głodomora. Krzyczy coś całkiem bez sensu. Brzmi jak syrena okrętu naredzie: ou...uuuu!

Kleryk Leszek Lisowski, bardziej przytomny odinnych, dzwoni postraż pożarną. Zero-jeden-dwa...

–Kogo brakuje?! – Ojciec duchowny pierwszoroczniaków przybiegł zdrugiego piętra wsamych gaciach, boso. Zwały tłuszczu kołyszą się niby zbiorniki zolejem. Ryczy zcałych sił, przekrzykuje Wironia itrzask sypiących się wdolnym korytarzu szyb.

–Pożar wseminarium! Pożar mamy! – Lisowski woła dosłuchawki głośniej, niż musi. Powtarza zdanie, choć podrugiej stronie zapadła już cisza. Zgasło światło iwprzejściach, iwsypialniach. Urwało się brzęczenie alarmowych dzwonków. Wnagłej ciemności ktoś klnie, ktoś inny krzyczy: „Trybusa nie ma!”.

–Dolewych schodów!

–Dobramy!

Wmrocznych korytarzach alumni wpadają nasiebie, tłusty ojciec duchowny próbuje zapanować nad ewakuacją, chociaż nic nie widzi.

–Prefekci! Kogo brakuje?!

–Koce weź!

–Nie ma Kukuły iTrybusa nie ma!

–Ou...uuuu!!

–Wiroń, ty uspokój się wreszcie!

–Latarkę!

Rektor seminarium odtrzech dni przebywa wKrakowie. Lisowski – słuchacz drugiego roku, niewysoki szatyn zkrótkim, prostym nosem – wpada dojego sekretariatu, uderza kolanem wkant biurka. Maca wnętrza szuflad, wyjmuje to, czego szukał. Półkilogramowy telefon komórkowy Centertel. Wybiera zero-zero-dziewięć-dziewięć-osiem.

–Straż pożarna, słucham...

Pierwsi klerycy już wybiegli nakamienne podwórze. Nocne powietrze jest zimne, niebo bez gwiazd. Prefekt rozdaje koce, których ma zamało, diakon próbuje policzyć zebranych.

–Irka nie ma... Irka! – Patykowaty pierwszoroczniak krzyczy tak żałośnie, jakby zgubił mamę.

–Irka iKukuły! Ijeszcze Trybusa!

–Oni są wkaplicy!

–Boże przenajświętszy!

–Brama się nie otwiera!

–Nie ma Trybusa, Kukuły, Irka Kłója nie ma. Trybusa, Kukuły...

–Wszyscy bramę pchają!!!

–Jezuuuusie!!!

–Proszę ojca, trzech nie ma!

–Ja sprawdzę pokoje!!! – Wiroń rwie się doakcji.

–Nigdzie mi nie pójdziesz! Bramę! Bramę pchamy!!!

Klerycy napierają nastalowe blachy, ciężki dym wypełnia podwórzec niczym woda basen. Swąd wchodzi dooczu izatyka krtanie.

–Pchamy! Raaa-az! Dwaaa-a!

–Lisek! Daj dobramy!

Lisowski nie zwraca uwagi nakrzyki. Gdy reszta pcha lite wrota, on zasuwa boso pod wykusz kaplicy. Mija rząd rozbitych żarem okien, brodzi wspływających kaskadami smolistych tumanach. Staje pod okopconymi witrażami, zza których błyskają języki pożaru.

Sygnał strażackiej syreny pojawia się nagle iodrazu słychać go bardzo wyraźnie, gdy Leszek Lisowski – wpodkoszulku ispodniach oddresu – dźwiga pięciometrową drabinę, przydatną raz narok dostrzyżenia akacji. Ztrudem ją podnosi, opiera owitraż, przesuwa szarpnięciem. Szybko wchodzi poszczeblach, sięga gzymsu, wybija łokciem kilka czarnych szyb, niszczy bezcenny wizerunek Trzech Króli istaje nagzymsie. Gorąca woń spalenizny uderza wtwarz, wbrązowych oczach krążą odbite iskry. Nabiera powietrza iskacze zczterech metrów, bez butów, wtłusty czarny dym.







DWADZIEŚCIA LAT PÓŹNIEJ, PONIEDZIAŁEK

Głupia pizdo, zato, cozrobiłaś, więcej ręki ci nie podam. To, corobisz, wświecie, wktórym żyjesz, pewnie wielu się podoba...



Charkoczący wokalista Kultu, dźwięki przestrojonych gitar iłomot oszalałej perkusji wypełniają wyłożoną boazerią jadalnię. Szyby drżą. Nazewnątrz jest ciemno, stojący wkącie zegar zwahadłem wybija dziesiątą, ale żaden ztrzech rozbawionych mężczyzn nie słyszy gongu, bomuzyka zestojącego nadębowej komodzie odtwarzacza zagłusza nawet ich własne wrzaski.

Andrzej Kukuła, niski, pękaty iłysiejący odczoła, trzyma przy ustach butelkę pofinlandii, wymachuje pięścią idrze się równo zKazikiem dowyimaginowanego mikrofonu:



Nie kochaj rzeczy, które ztego świata są! Nie patrzaj wblask, który świeci, boświeci odbiciem tylko!



Tadeusz Trybus, wyższy, cięższy ibardziej pijany, odpóźnego obiadu zrobił już sam przeszło litr. Teraz wali widelcami wtalerze zresztkami szynki, chrzanu iskór powęgorzu. Śpiewa, cosił wprzeżartych tytoniem płucach, ipodle fałszuje:



On jest chory, on jest zarażony, on jest zakażony tobą... Twoja dusza, two-oje całe ciało – tak, nazatracenie wioooodą!



Wrozwibrowanym powietrzu twarze przyjaciół pokrywa pot. Leszek Lisowski brawurowo szarpie nieistniejące struny przy podłogowej lampie nakablu, która wciąż świeci itego wieczoru ma pełnić funkcję gitary. Blask żarówki dobywa zpółmroku tapicerowane meble, marszczone kotary łaskawie przysłaniające widok odulicy, przepełnioną popielnicę itackę zracuchami.



Stare czasy, stare dobre czasy, one nigdy już nie wrócą!



Lisowski podrzuca raz jedną nogę, raz drugą, wreszcie wywraca się, uderza lampą wkrzesło, żarówka pęka, trzask krótkiego spięcia kończy muzykę. Zapada ciemność.

–Oż kurwa!

–Spokojnie... Namacaj ty-tylko kabel iwyciągnij... eps! Ja włączę.

Andrzej Kukuła idzie doprzedpokoju zrozpostartymi rękami. Automatyczne bezpieczniki wiszą pod sufitem.

–Zro-obione.

Gdy błyska górne światło, pobojowisko wjadalni ażbije woczy. Kilka potrzaskanych, rozdeptanych jabłek, którymi rzucali wsiebie pół godziny temu, stłuczona szyba wregale, rozwleczone ości, podarty karton posoku iokruchy szkła wymieszane zniedopałkami. Rozbryzgana kawa.

–Jak wywaliło korki wsamarze, kiedyście ogień rozniecili... – Leszek Lisowski ścisza muzykę, bierze jeszcze zimną butelkę belvedere, którą przywiózł, napełnia kieliszki.

–To kto nas wtedy uratował? – Tadeusz Trybus wyciąga przedostatniego marlboro zmiękkiej paczki, bije widelcem wtalerz. Obaj zAndrzejem Kukułą skandują pełnymi gardłami:

–Li-sek, Li-sek, Li-sek!

–Bóg was uratował moimi rękoma, abyście uczynili kiedyś rzeczy wielkie. – Lisowski jest skromny. Takiego udaje.

Kukuła, gospodarz, podnosi kieliszek.

–Za... eps! Ocalenie! Nie byłoby pożaru icałej grandy, gdyby Tadek flachy p-przez mur nie przemycił.

–Chciałem, byśmy rozpili wkotłowni, itylko...

–Tylko klucz ci zginął.

–Została kaplica lub ogród. – Trybus już to tłumaczył sto dwadzieścia razy.

–Żeś zasnął... zkiepem wzębach. – Kukuła nabiera powietrza, ściska nos palcami.

–Kto pożar rozniecił, tego nikt już nie wie. – Lisowski, erudyta, macha kiszonym ogórkiem przed twarzą Kukuły. – Pożar serc jest Duchem Świętym wobecności żywej, działającej wnas oddnia chrztu świętego, obecności, która oczyszcza, uświęca iusprawiedliwia...

–Przyczyną pożaru była instalacja... – Trybus strąca popiół natalerz zresztkami.

–Irka Kłója żal. – Gospodarz głośno wypuszcza powietrze, opiera brodę napięści. – Przez cholerny niedopałek stracił życie dobry chłopak, cozaszedł, bysprawdzić...

Trybus nieruchomieje zpapierosem wpół drogi doust. Oczy mu grzęzną wtwarzy.

–Weź ty Tadzika nie dołuj! – Lisowski gryzie zakąskę, trąca Kukułę wbark. – Przepraszamy, Tadek... Już otym nigdy więcej. No... Morda! Trzeba zżywymi naprzód iść! Ja naprzykład zatydzień góra będę wWatykanie.

–Zawyjazd! – Andrzej Kukuła unosi butelkę.

Trybus flaczeje. Wrzuca resztkę papierosa doszklanki posoku, patrzy naprzyjaciół, jakby wrócił zczyśćca.

Polewają, piją. Tadeusz poprawia poza kolejnością bez skrzywienia ust.

–Tadek, zagryź czymś, bosię znów uwalisz. Zdrowie szanuj. Masz grzybka, gruszkę woccie, ry-rybę masz... eps! – Gospodarza nie puszcza czkawka. – Coś waa-am pokażę.

Kukuła otwiera szufladę komody, wyjmuje teczkę, przerzuca fotografie. Znajduje właściwą. Czka cztery razy zrzędu. Kładzie nastole zdjęcie. Tadeusz ogląda je pierwszy. On, Andrzej iLeszek objęci ramionami szesnaście lat temu. Wtle białe kolumny irzucone naścianę cienie całej trójki. Kontur Lisowskiego dziwnie poruszony, chociaż przecież Leszek stoi nieruchomo. Cień Trybusa zamały, zakrótki – jakby oświetlało Tadka jakieś inne słońce. Aobrys Kukuły – to już najdziwniejsze – wypuszcza promienie. Emituje własne, płynne, rześkie światło.

–Zawsze byłeś najprzystojniejszy. – Trybus przekazuje fotkę Lisowskiemu, wkłada doust ostatniego szluga, zgniata pustą paczkę. – Chyba ktoś tu stuka.

–Nikt otej porze nie przyjdzie. Czekaj no, weź nie pal, boitak się duszę. Zrobimy sobie zdjęcie wtakim samym... Wiesz wczym. Tak staniemy znowu. Kto ma najlepszy telefon?

–Idlaczego Lisek?

–Wyciągaj iPhone’a! Nie wstydź się ubóstwa!

–Aczy ja się wstydzę? – Wsparty ostół Leszek sięga marynarkę iwyjmuje telefon.

–Dobra... Stańcie tutaj. Tadek, nic nie widzę... czekaj wmiejscu... Dobrze!

–Proszę księdza, ja przepraszam, ale było otwarte.







CZĘŚĆ I
MANE

1.

–Stukałem, nikt nie otworzył, więc sam wszedłem. – Stojący wprzedpokoju trzynastoletni Rysio Malinowski grube okulary ma sklejone plastrem, nadużym czole starą pionową bliznę iświeże, wściekle czerwone pryszcze. Ksiądz Andrzej Kukuła, proboszcz ikatecheta, wie, żeojciec chłystka, fatalnie wspominany wMiasteczku oszust Marcin Malinowski, nie żyje, amatka chleje zkonkubentem Mroczkiem wbetonowym, wielorodzinnym baraku zwanym tu czworakiem. Wie również, żeRysiek jest piekielnie uzdolniony zmatematyki ibłyskawicznie zapamiętuje teksty. Gdyby tylko miał szczęście dorastać winnej rodzinie...

–Kazali doksiędza szybko, boNowakowa już teraz...

–Taaa... teee-raz... – Pleban przedrzeźnia Rysia, wpychając wspodnie poły rozchełstanej koszuli. Podchodzi dostołu, bierze talerz zracuchami, podaje chłopcu. – Zobaczysz, żeznowu napustaka pojadę.

–Mówili, żejuż dzisiaj napewno wywali... żeumrze. – Rysio sięga odrazu potrzy placki izjada je szybko.

–Słuchaj, młody. – Ksiądz doktor Lisowski podchodzi dochłopca. – Ta pani, która umiera...

–Nowakowa?

–Nowakowa. Czy ona wygląda jak zając?

Rysiek kręci przecząco rozczochraną głową. Usta ma pełne słodkiego ciasta.

–No to nie ucieknie nigdzie. Wiesz, coto jest?

–iPhone siódemka, trzydzieści dwa giga. – Ryś już przełknął. – Wodoodporny?

–Wodoodporny. Zrobisz nam tym telefonem zdjęcie. Umiesz?

–Pewnie!

–To rób.

Trzej przyjaciele ponownie się obejmują, chłopiec sprawnie robi cztery fotki zrzędu: dwa piony idwa poziomy.

–Jeszcze mi pomożesz rozesłać dotu obecnych wielebnych. – Ksiądz Leszek schyla się nad małym Malinowskim, nie musi mu pokazywać, wcokliknąć. Rysiek błyskawicznie przechodzi dogalerii, domenu udostępnień, odnajduje listę numerów.

–Wyślij na„Tadek” i„Andrzej”.

–Wysłane.

–Obsługiwałeś już taki telefon?

–Nie.Ale to proste.

–Chcesz sobie wnim pogrzebać? Gry tam są...

–Amogę?

–Pewnie. Tutaj, zobacz. – Lisowski prezentuje zaaferowanemu dziecku uroki App Store. Jednocześnie wyjmuje znajmniejszej kieszeni spodni zmiętą dilerówkę.

Kukuła zpomocą księdza Trybusa szuka koloratki, potem wkłada sutannę, conie idzie łatwo. Jeszcze trudniej odnaleźć mu kufer zwiatykiem. Wtym tygodniu jeździł doNowakowej dwa razy iodłożył kasetę gdzieś napodorędziu. Ale gdzie?

Trybus wgimnastiorce igospodarz wrewerendzie dłuższą chwilę krążą bezradnie poizbach. Wreszcie: jest! Skrzynka zesrebrnym okuciem leży nabojlerze wprzejściu dogarażu. Cyborium także jest, kropidło również, podobnie jak stuła; nie ma tylko oleju świętego wnaczyniu.

–Nabierzemy zkuchni, poświęcisz. – Tadeusz puszcza doAndrzeja oko. Gdy Lisowski prezentuje Ryśkowi playlistę wsmartfonie, proboszczowie przelewają dopucharu olej rzepakowy.

–Oż kurwa!

Trybus spuszcza śliską flaszkę nakafle podłogi. Choć szkło wytrzymuje, tłusty, żółty rozbryzg sięga odściany dościany.

–Zostaw... Natalia rano posprząta. Masz ręcznik. Wytrzyj łapy. Kluczyki ibiret musimy odnaleźć.

Czapka zczarnym pomponem wisi wprzedpokoju. Kluczyki odsamochodu są naparapecie. Kiedy Rysio odpala wiPhonie grę Plants versus Zombies, aLeszek Lisowski wciąga kokainę, Kukuła zTrybusem wychodzą przez ganek. Ksiądz Andrzej napowietrzu znowu łapie czkawkę. Miał słabą głowę wseminarium itaką ma dodzisiaj.

Dwunastoletnie audi stoi pod murowanym garażem, między porysowanym ipowgniatanym zdwóch stron oplem Trybusa, rzuconym obok podniszczonym rowerem Malinowskiego inowiutkim szarym mercedesem S 350 księdza Lisowskiego.

–Eeeps!

Proboszcz Andrzej ztrudem otwiera drzwi wozu, gramoli się zakierownicę, uruchamia silnik, który zaskakuje dopiero zadrugim podejściem. Opuszcza szyby. Przyjaciel otwiera mu bramę.

–Tylko uważaj, tak? – Blokuje wrota kamieniem, podchodzi doaudi. – Pasy zapnij, bobrzęczy.

Kukuła nie odpowiada, nie zapina pasów, odjeżdża, wstrzymując oddech, bywreszcie pokonać czkawkę. Trybus wraca downętrza. Wpokoju zzegarem nie widzi ani Lisowskiego, ani Rysia, więc nalewa sobie kieliszek wódki ipije. Szuka papierosów. Pamięta, żewziął drugą paczkę. Wnosił tu pięć godzin temu reklamówkę zczyściochą, fajami ikiełbasą odswojej parafianki – Jedlickiej. To pamięta.

Idzie dokuchni, stara się nie wdepnąć wolej. Fajek nie ma. Łazienka. Schował szlugi wspodniach itutaj wypadły, kiedy się odlewał?

Nie ma.

Kancelaria Kukuły.

Też nic.

Siada nakrześle zabiurkiem kolegi proboszcza. Musisz, człowieku, poszukać mózgiem, nie oczami. Gdzie żeś łaził? No gdzie? Gdzie...

Głowa opada napiersi. Ksiądz Tadeusz Trybus zasypia. Zpijackiej drzemki – krótkiej, lecz głębokiej niby szyb kopalni – wyrywa go hałas... chyba zpoddasza.

Papierosy. Nagórze!

Poszli tam zAndrzejem popłyty Kazika.
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–On jest chory, on jest zarażony, on jest zakażony tobą... bu-bu-bu-bummm! Twoja dusza, twoje całe ciało... tak, nazatracenie wiodą! – ksiądz Andrzej Kukuła podśpiewuje, jadąc zotwartymi oknami. Jest wokalem iperkusją naraz. – Stare czasy, stare dobre czasy, one nigdy już nie wrócą... bu-bu-bum-bum! Rzeczy, które, które mi zrobiłaś – zmoim światem tak się kłócą... Bu-bum!

Może wrzeszczeć, ile chce. Ulice są kompletnie puste. WMiasteczku praktycznie nie ma dwudziesto- itrzydziestolatków. Wyjechali doAnglii, Holandii, Norwegii. Czyszczą ryby, segregują odpady, sprzątają wszklarniach. Zostali ludzie powyżej czterdziestki, ich bardzo starzy rodzice inastoletnie dzieci, które też pewnie wyjadą. Życie tutaj zamiera poosiemnastej, równo zzamknięciem czterech sklepów. Acodopiero otej porze... Doniedawna wcentrum działał nocą punkt zkebabem, lecz właściciel wyniósł się, gdy mu narysowali świnię nadrzwiach. Naród chce znów być przedmurzem. Ale nie ma colamentować. Mimo zgrzebnej prowincjonalności parafia Andrzeja Kukuły jest całkiem niebiedna. Mógł trafić gorzej. Itrafiłby gorzej, gdyby Leszek Lisowski nie szepnął słówka arcybiskupowi Mordowiczowi.

Mija skwer znigdy nieużywaną siłownią, skrzyżowanie zdrogą nacmentarz, zjazd nad staw zwany Glinką... Sunie wzdłuż niskich bloków ibezstylowych trzyizbowych domów, które mogłyby równie dobrze stać wśród równin Mazowsza.

Odfrontu – miasto: fryzjer zwany Brudasem, kredyty, punkt apteczny, Centrum Chwilówek zwane „Żydem”, szewc, pośrednik finansowy, nieczynny jeszcze otej porze roku skup jagód.

Odzaplecza – wieś: kurniki, gołębniki, chlewy, klatki dla królików, drewniane wychodki. Wie to, boprawie wszędzie tu chodzi zkolędą. Choć im dalej odcentrum, tym więcej mieszkań, wktórych nie przyjmują. Czworak jest najgorszy. Parterowy prostopadłościan zszarego betonu. Małe, wilgotne mieszkania wrzędzie, wejścia dokuchni prosto odulicy, nad drzwiami gołe żarówki, świeci cotrzecia. Proboszcz już widzi wpółmroku zielsko zaplastikową siatką ioponami. Wprzejściach kudrzwiom błoto trzyma się odostatnich deszczów – awłaśnie zaczyna znów siąpić. Naławce skleconej zdwóch kołków ideski śpi brudny mężczyzna. Smuga naczole jak maźnięcie smołą. Podarty sweter, ciemna plama wilgoci wkroku – nie oddeszczu – tatuaże naszyi inadgarstkach. Nie trzeba go wąchać, bywiedzieć, żespity. Duchowny poznaje typa wświetle reflektorów. Ojczym Rysia Waldemar Mroczek. Karany. Odkiedy wprowadził się doMalinowskiej, drugie drzwi wrzędzie, ześladami posiekierze, kobieta już całkiem przestała chodzić dokościoła.

Nowakowie – drzwi czwarte. K+M+B. Ksiądz Andrzej Kukuła parkuje tak, bynie wejść wnajgorszy muł, robi kilka głębokich oddechów, czkawka ostatecznie mu przeszła, bierze kufer, pochylony stuka iwchodzi, nie czekając nazaproszenie. Gotowy naciężki zapach strawionego alkoholu, maści leczniczych iodgrzewanych potraw, zawczasu oddycha przez usta.

–Pokój temu domowi.

–Nawieki wieków, amen. – Dorosły syn Nowakowej zaprasza wgłąb pokoju oddzielonego odprzechodniej kuchni sztywną zasłoną zkoca. Umierająca leży nałóżku, tak jak dwa dni temu. Wargi ma fioletowoszare, twarz idłonie wkolorze kości nazdjęciu rentgenowskim. Wygląda najuż nieżywą. Przy wezgłowiu zwymiętych poduszek stoi jej synowa: klapki, spodnie oddresu, męska koszula, spojrzenie opóźnionej wrozwoju. Narękach śpiące niemowlę. Jeszcze nieochrzczone. Zasynową sąsiadki: stara Kolebiakowa, matka tutejszego gamonia, która czasem pomaga księżej gospodyni wsprzątaniu kościoła, iprzedwcześnie zniszczona Jadźka Malinowska. Mama Rysia, pijaczka. Trzydzieści dwa lata. Rysy twarzy już jej się rozjechały – prawa strona nie pasuje dolewej, oczy różnej wielkości inos poza osią. Jakby ją narysował ktoś, kto nie potrafi.

–Pokój Pański niech będzie zwami. – Kapłan nie zamierza robić żadnych wstępów. Otwiera skrzynkę zwiatykiem inakłada stułę. Jadąc samochodem, trochę się przewietrzył, ale teraz wzaduchu czuje, żegorzała go znowu rozbiera. Miał inadal ma słabą kondycję, wie, żenie powinien pić tyle, codzisiaj. Ale weź tu nie pij zTadzikiem Trybusem.

–Módlmy się doPana zanaszą siostrę Stanisławę iwspólnie błagajmy...

–Wysłuchaj nas, Panie.

–Prosimy Cię, Panie, abyś naszą chorą siostrę nawiedził iumocnił świętym namaszczeniem.

–Wysłuchaj nas, Panie.

–Prosimy Cię, abyś ją wyzwolił odzła wszelkiego.

–Wysłuchaj nas, Panie.

–Prosimy Cię, abyś... – Westchnienie. – Abyś wspomagał wszystkich, którzy leczą ipomaga... pielęgnują chorą.

Ksiądz Andrzej już wie, żelitania go dzisiaj pokona. Daruje ją sobie. Namaści czoło istarczy. Gdy sięga ponaczynie zoliwą, świat zaczyna wirować. Szklanki zfusami pokawie, fiolki zlekarstwami, garnki zzupą ibigosem, dziecięce śpioszki nasznurze, czarne esy-floresy nadywanie, twarze domowników. Wszystko się troi, zamienia miejscami, oddala, ale jednocześnie rośnie. Proboszcz niepewnie odkręca wieczko naczynia zolejem, Kolebiakowa przezornie go podtrzymuje, on celuje opuszkiem wczoło konającej, jej woskowa twarz się kołysze, zamiast czoła ksiądz dotyka ucha, szyi, cholerne oblicze ciągle mu ucieka, tłuszcz kapie naprześcieradło. Proboszcz omal się nie przewraca. Pada Malinowska. Osuwa się pościanie. Itak długo stała jak nakogoś, kto wypił odrana dwa plastiki wiśniówki.

–Ojcze miłosierny, Ty znasz dobro, które jest wczłowieku. Ty nie od... ty zawsze odpuszczasz grzechy inie odmawiasz przebaczenia. Zmiłuj się nad swoim sługą... eee... służebnicą, która toczy ostatnią walkę. Przez Twojego Syna, Jezusa Chrystusa. Wszystkich niech błogosławi Bóg wszechmogący, Ojciec iSyn... – proboszcz ostatkiem sił podaje Kolebiakowej pucharek zolejem, apotem kreśli nad łóżkiem koślawy znak krzyża – iDuch Święty. Amen.
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–Słuchacie Radia Wawel, ztej strony Emanuel... nocnej audycji jest moja koleżanka pofachu, gwiazda mediów... Ludmiła Zakrzewska z„Tygodnika Popularnego”. Dobry wieczór.

–Witam.

–Mieliśmy rozmawiać obudowie olbrzymiej świątyni nakrakowskich Błoniach, której fundamenty odniedawna widać... sobie wyobrazić skalę przedsięwzięcia...

–Wystarczy popatrzeć nabillboard zwizualizacją... igrube miliony.



Głos chwilami ginie pod skrzypieniem wycieraczek, których gumy ksiądz Andrzej Kukuła już dawno powinien wymienić. Poprzekręceniu kluczyka wstacyjce ruszyła elektryka – oprócz radia odezwał się nakrótko rozrusznik ibłysnęły światła – tylko silnik, cholera, nie ruszył.



–Ateraz się przyznam... pewnego podstępu. Otóż zaprosiłem cię tutaj wsprawie tej świątyni, azapytać chciałem... PoKrakówku krążą plotki... wświatku dziennikarskim... dosłownie nadniach „Tygodnik” ujawni olbrzymią aferę wdiecezji krakowskiej.



Proboszcz głośno beka, stopuje wycieraczki, ohydna kawa, którą poczęstowała go przed wyjściem młoda Nowakowa, podchodzi dogardła jak piekąca fala. Trzeba będzie spłukać wódką, bowoda tego nie weźmie. Chwilę patrzy wspływające poszybie strumyki. Deszcz przegonił zławki spitego Waldemara Mroczka.



–Podobno trafiłaś natrop pedofilów, nawet całej siatki, masz nazwiska księży, którzy się wymieniali usługami dzieci...

–Tego nie potwierdzam.

–Acomożesz zdradzić?



Jeszcze jedna próba ożywienia silnika. Znowu nic. Drogą idzie Rysiek. Prowadzi swój rower jakoś bardziej niezdarnie niż zwykle. Księdzu Andrzejowi robi się nagle wstyd. Zapomniał odzieciaku. Mógł go podwieźć dodomu, wziąć bicykl dokufra.



–Ityle mogę potwierdzić, żebędą nazwiska. Podam pełne dane pięciu księży, zktórych czterej nadal pełnią posługę wdiecezji. Jeden jest karany zaczyny lubieżne...



Syn Malinowskiej staje kilka metrów przed maską auta, patrzy wstronę Kukuły, mimo marnej widoczności księdzu zdaje się, żewidzi nabuzi dzieciaka strach. Cała jego sylwetka jest jakaś... zmieniona. Jakby przełknęło go wcześniej iprzed chwilą wypluło gigantyczne zwierzę. Proboszcz spuszcza szybę iwystawia głowę.

–Stało ci się coś?!

Ryszard nie odpowiada. Okulary ma zalane wodą, usta inogi mu drżą. Może zzimna? Opiera rower oławkę, naktórej trzy kwadranse temu leżał zaszczany gach matki. Wchodzi doczworaka. Jest wtym jego wejściu coś ostatecznego.

Pleban poraz enty uruchamia starter. Silnik zaskakuje.



–Nie obawiasz się, żepotej publikacji wasz „Tygodnik”, pismo bądź cobądź posiadające niegdyś imprimatur kurii, będzie postrzegany jako wredna...

–Tuba antykościelnej iantypolskiej propagandy? To chciałeś powiedzieć?

–Mniej więcej.

–Przerabiałam to już przy okazji ujawnienia przestępstw ojca Kani, tego odhospicjum.

–Wszyscy pamiętamy tekst oŻołądkowie.

–Problemy Kościoła są stale obecne wnaszym „Tygodniku”, ato, conapiszę,to jest wielki problem. Być może największy. Inierozwiązany oddziesięcioleci.



Droga naplebanię zajmuje pięć minut. Kukuła ma ochotę walnąć strzemiennego ipołożyć się wciuchach. ALeszek zTadeuszem niech robią, cozechcą. Wracają dosiebie albo śpią wgościnnym. Jego gospodyni Natalia Chrząstkowa przyszykowała dwa posłania więcej.



–Kiedy się mamy spodziewać twojej publikacji?

–Raczej wtym tygodniu.

–Kilka osób wPolsce już się denerwuje. Napewno powinny. Moim gościem była Ludmiła Zakrzewska, reporterka „Tygodnika Popularnego”. Dziękuję, Ludmiło. Witamy reklamy.



Wreszcie brama plebanii... Cojest, docholery?!

Ksiądz Andrzej wyłącza motor, wraz znim gaśnie radio. Otwiera jednocześnie drzwi auta iusta.

Lisowski zTrybusem, przyjaciele oddwudziestu przeszło lat, biją się nadeszczu. Widok jest tak absurdalny, żekomiczny, choć to przecież tragedia. Kapłan katolicki podnoszący pięść nadrugiego kapłana. Boże wszechmogący! Wyglądają jak Wołodyjowski iKmicic wLubiczu, przy czym wyższy ogłowę icięższy Tadeusz gra tu rolę Kmicica przed końcem potyczki. Wmokrym nawskroś podkoszulku, zesklejonymi włosami, macha naoślep obiema rękoma, chwieje się, zust płynie mu strużka krwi. Lisowski – niższy, pozornie spokojniejszy – jedynie unika bezsensownych ciosów. Zanim gospodarz zdąży wyskoczyć zwozu, bynanich nawrzeszczeć, rozwścieczony Trybus, chcąc sięgnąć kolegi, wali prawym prostym. Włożył wniego całą furię, jaka mu została. Ciało zdąża zapięścią, Leszek się uchyla, knykcie Tadeusza rozbijają boczną szybę opla. Szkło trzaska, kapłan agresor pada nakolana.

–Tyyyy... ty skurwysss-ynu! – chrypi wstronę Liska. Potem kilka razy cicho otwiera izamyka usta. Konający karp.

Leszek sili się naspokój. Tylko lewa dłoń mu chodzi. Chowa ją zaplecami, odwraca twarz wstronę Kukuły. Przekrwione oczy, wyszczerzone zęby, ma wsobie coś pierwotnego, starszego niż mowa. Wilgoć ponim płynie, ale go nie moczy, jakby był zteflonu.

–Nie wiem... coTadkowi... odbiło. Mówiłem, by... nie wlewał tyle wsiebie. To niestety nie wszystko, Andrzej.

Lisek patrzy wdrzwi plebanii, potem wdrugą stronę. Między czymś wybiera.

–Rzucił wemnie butelką. – Wskazuje mur oddzielający podwórze Kukuły odposesji gołębiarza onazwisku Falski. – Przeleciała icoś tam rozbiła podrugiej stronie, botwój sąsiad wrzeszczał, żedzwoni pogliny. Chyba cię niedostatecznie poważa jako swego duszpasterza. – Lisowski usiłuje zakończyć żałosne tłumaczenia żartem, ale proboszcz Kukuła pozostaje poważny. Falski – kiepsko praktykujący podstarzały mięśniak, który nie daje natacę – to najmniejszy kłopot. Zpolicją też się załatwi. Problemem jest raczej upadek, dojakiego doprowadził się wódką nieszczęsny Tadeusz.

–On jest poprostu chory. – Lisowski wypowiada to, coKukuła myśli. – Ni ztego, ni zowego zaczął mnie obrzucać wyzwiskami, coś mu się wdelirium przywidziało, bredził ojakimś dzieciaku.

–Ty przekurwo, szmato... – Trybus usiłuje podnieść się nanogach.

–Sam słyszysz.

–Uspokój się, Tadzik, docholery ciężkiej! – Gdy gospodarz krzyczy, odokien plebanii odbija się blask. Policjanci jadą zmigałką, dobrze, żebez syreny. Itak będzie sensacja.
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–Dobry wieczór, sierżant Mieczysław Śniadecki zkomendy gminnej. Cotutaj zaszło? – Żwawy czterdziestolatek wysiada zesrebrnej octavii iwygłasza formułkę wnieokreślonym kierunku: dowszystkich idonikogo. Nakłada czapkę. Jego twarz jest twarzą człowieka zMiasteczka. Reprezentanta specyficznego gatunku. Mundur ma zapięty pod szyję, dłonie oparte opas zkajdankami, które czasem zakłada żonie. Niebieska szklanka nadachu zwilżonego przez deszcz radiowozu wciąż miga.

Ksiądz Andrzej Kukuła, który zdążył wyciągnąć telefon iwybrać numer komendanta policji, rzuca doaparatu dwa zdania. Bez zbędnych słów podaje nadchodzącemu komórkę.

–Podkomisarz Bury chce zpanem rozmawiać.

Lisowski dopina koszulę ispodnie. Dwa guziki pękły wczasie szarpaniny.

Trybus jeszcze wspiera się obok opla, głowa wisi mu nisko, zczubka nosa kapie deszczówka, zprzegryzionej wargi ipokaleczonej ręki – krew. Wbłękitnym świetle błyszczy fioletowo – jak jego zbyt duży nos.

Sierżant Śniadecki przykłada telefon doucha. Komendant podrugiej stronie komórki wrzeszczy. Kukuła może bez trudu rozróżnić poszczególne słowa. Najczęściej pada wyraz „kurwa”. Drugim wkolejności jest „chuj”.

Obojętna mina Śniadeckiego się zmienia. Już nie jest znużony, jest stropiony, znękany. Jest człowiekiem, którego oddawna nie spotkało nic przyjemnego.

–Rozumiem! Oddaję. – Wypowiada jedynie te słowa izwraca plebanowi komórkę. Poprawia czapkę. – Zrobimy ustne pouczenie wsprawie ciszy nocnej.

 – Oczywiście. Zapraszam dośrodka, zanim się wszyscy zaziębimy nadeszczu. – Ksiądz Andrzej Kukuła chowa telefon dokieszeni sutanny, drugą ręką lekko popycha sierżanta kuwejściu. Śniadecki gasi pilotem migałkę, odrazu się robi spokojniej. Itylko Lisowskiemu nadal lata ręka.

–Tadka naodwyk powinniśmy zawieźć.

–Dajże teraz spokój – mówi głośno proboszcz. – Apan sierżant się skusi nawęgorza, kieliszek... Iwybaczy bałagan.

Śniadecki bąka, żebynajmniej nie szkodzi, nie szkodzi... Ściąga mokrą czapkę, siada przy zapapranym stole, przeciera wierzchem dłoni swój wilgotny nos. Patrzy nawódkę wbutelce.

Lisowski cicho zamyka drzwi.

Tadeusz Trybus został sam napodwórzu. Wygrzebuje zkieszeni zachlapanych krwią spodni kluczyki odopla iznalezione napoddaszu marlboro. Siada zakierownicą. Waucie trociny, szmaty, skotłowane reklamówki, zgniecione puszki popiwie, zardzewiały lewarek, który się dawno zaciął imiał go naprawić, pusta butelka powódce leży pod nogami. Wniedomykającym się schowku pod deską: złamany śrubokręt, pokruszony tytoń, urwane ucho odtorby, podarta gazetka zBiedronki, zakrętki, spinacze, coś pleśniejącego. Ipęk papierowych ręczników zestacji. Niezdarnie owija dłoń, rozpakowuje papierosy. Przez mokre palce zapalniczka nie daje iskry. Klnie, przekręca kluczyk, przesuwa butelkę stopą, kilka chwil trwa nieruchomo, myśląc oLisowskim. Nawet nie potrafił dobrze dać mu wmordę.

Wyjeżdża zMiasteczka. Wódka jeszcze kołysze obrazem przed maską, ale chłód ikrople wpadające przez rozbitą szybę zkażdą minutą czynią go trzeźwiejszym.

Pierdolony Lisek.

Papier omotany wokół dłoni jest już przesiąknięty. Krew cieknie ponadgarstku jak wtedy, kiedy piętnastoletni Tadek zasłonił się przed uzbrojoną wnóż prawicą ojca. Matka stała wkuchni – całe życie stała albo tam, albo wkościele. Astary – który nie przepracował uczciwie jednego dnia – pił pogóralsku. Conajmniej tydzień. Chlali jego bracia, aTadka stryjowie, bimbrownicy jak ojciec, chlali dwaj sąsiedzi, rzekomi rolnicy, faktycznie: jeden kłusownik, adrugi – przemytnik.

Tadeusz był wątły, dosyć późno dorósł. Rówieśnicy zwioski lubili piwo wpuszkach, aon lubił wodę zsokiem malinowym. Oni szukali przygód wdyskotekach, on trzepał kapucyna pod kołdrą. Ministrant, przyboczny wikarego, każdą wolną chwilę spędzał naplebanii. Nato ojciec się godził – inanic innego. Tylko wyjazdowe rekolekcje zzakonnikami, grupy formacyjne, Oazy Dzieci Bożych. Kiedy miał już szesnaście lat iwreszcie urósł, gdy zaczął dojeżdżać pekaesem dośredniej szkoły irodzinna wioska przestała być centrum świata, gdy poraz pierwszy ogolił zarost... wówczas parę rzeczy się zmieniło, aparę – nie.

Nie zmieniły się: cicha miłość matki doniego iwiara. Kumple ztechnikum drzewnego jechali naWoodstock, on – nadni skupienia. Oni nad jezioro – aon dodiakonii. Między pierwszą adrugą klasą zauważył go ojciec Medard, krakowski duszpasterz powołań. Pisał listy, zapewniał Tadeusza, żejest wyjątkowy, żePan Bóg go wybrał. Wsiowego chudzielca, conie ma dziewczyny.

Nad asfaltem krople deszczu tworzą mgłę gęstą jak kasza manna. Jest rozjazd iledwo widoczny kierunkowskaz: Bajdy. DoMałej Wsi piętnaście kilometrów.

Wkolejne wakacje były dwa miesiące stażu wseminarium. Popowrocie ojciec pierwszy raz opuścił podniesioną rękę. Opuścił ją sam. Znagłego szacunku dla syna. Wioska już wiedziała: Tadzik będzie księdzem.

Zazakrętem przyspiesza. Zawieszenie steranego opla stukoce nanierównościach szosy bez pobocza. Dociska jeszcze pedał, chce wreszcie być wdomu. Chce być naplebanii. Czyli wsumie wdomu. Boinnego nie ma. Jebany Lisowski.

Schyla się pozapalniczkę, może już zadziała. Najpierw słyszy łomot. Jak gdyby ktoś potężnym uderzeniem zmiażdżył wielki karton. Pohuku – szarpnięcie. Krótkie, nagłe, mocne.

Hamowanie.

Jeeeezuuuu... Samochód ślizga się namokrej nawierzchni. Lewe koło buksuje wprzydrożnym błocie. Wreszcie opel staje zchrupnięciem. Trybus widzi gęste krzaki tuż przed samą maską: liście drżą, gdy się pozbywają ściekających kropli. Jest zupełnie cicho. Otwiera skrzypiące drzwi, obchodzi samochód. Opony całe, ale przód wgnieciony, lewy reflektor zbity iczymś umazany. Sprawdza zdrową ręką: czarne, lepkie. Bardzo tego dużo. Nie czarne. Czerwone.

Kolejne przekleństwo grzęźnie księdzu wustach. Ma dziwne wrażenie, żenie jest wciemnościach sam. Staje naśrodku asfaltu. Czuje poruszenie tkwiącego wbebechach kamienia. Jest pijany. Odwczoraj? Dłużej. Odpiątku? Już tydzień?

Coś ty, człowieku, narobił?!

Nadchodzi panika – stara, zła znajoma, zktórą związał się pośmierci pierwszorocznego kleryka, dobrego chłopaka. Czarna wariatka nadciąga silniejsza niż wczoraj, przedwczoraj. Wsobotę. Ksiądz przykłada nadgarstek domokrego czoła. Jeżeli można się gwałtownie spocić nadeszczu iwchłodzie – jemu się udało.

Szosa wstronę Małej Wsi wciąż pusta, wkierunku Miasteczka tak samo. Sprawdzić, wcouderzył? Przejść pięćdziesiąt metrów? Może nawet więcej, jechał przecież szybko...

Nogi strasznie ciężkie. Ktoś patrzy, coś patrzy, przemieszcza się wmroku.

Wraca doauta, zapala marlboro. Nie wolno mu tutaj rzucić niedopałka. Spokojnie. Jeszcze nic się nie stało. Poprawej las, polewej krzaki ażdoniewidocznego jeziora. Żadnych domów, gospodarstw, niczego. Kto bysię tu szwendał wśrodku nocy, wdeszcz. To musiała być sarna. Raniona uciekła. Pewnie biedna zdechnie.

Uruchamia silnik. Jedzie teraz wolno, żeby naruszone części nie poodpadały. Spalonego posam ustnik peta wyrzuca, gdy widzi przez mgielne tumany pierwszą ztrzech latarni przysiółka.

Mała Wieś, ostatni, najniższy szczebel księżowskiej kariery. Ultima Thule. Sam sobie zapracował natę lokalizację. Trudno dziś określić moment, kiedy wgrzecznym Tadeuszku odezwała się zła krew rodu Trybusów. Pokoleń bimbrowników, gwałtowników, pijaków zgór. Może już napierwszym roku seminarium, gdy przywoził zdomu śliwowicę dla nowych kolegów: Leszka iAndrzeja?

Lisowski, ten przystojniak, był drobny, lecz piękny. Łatwo wchłaniał włoski, niemiecki, łacinę, zdawał się obyty zeświatem, lekki. Typ zwycięzcy.

Kukuła był rzutki, mocny, energiczny. Przyciągał uwagę. Grywał nagitarze, adotego – jak się Tadkowi wydawało – łyknął wszystkie książki świata. Nakatechetyce, homiletyce czy naegzegezie Nowego Testamentu odpowiadał nakażde pytanie, inicjował ciekawe dyskusje. Oherezjach, oaniołach, omisterium nieprawości. Katolicką naukę społeczną miał wmałym palcu.

On – Tadeusz Maria Trybus – miał tylko mocną wiarę wBoga imocną głowę dowódki. Zawiodła go, gdy zasnął zpapierosem nazgubę Irka Kłója.

Sprawa została umorzona. Faktycznie dzięki koneksjom rektora, aoficjalnie zpowodu braku pewności codoprzyczyn pożaru. Ito był problem, choć diakon Tadeusz jeszcze nie zdawał sobie zniego sprawy. Rachunek zaIreneusza nie został spłacony. Zabrakło wyrównania. Choć modlił się często iszczerze zaduszę zmarłego, zły duch już otworzył gębę wjego ciele.

Hamuje przy trzeciej, ostatniej latarni. Poprawej kryta blachą murowanka niejakiego Szklany, awłaściwie jego sparaliżowanej matki. Polewej rozwalona wpołowie brama – wjazd napodwórze plebanii. Przejeżdża ostrożnie, bynie zawadzić osterczące resztki popękanej siatki. Wysiada. Robi kilka kroków między kałużami inachwilę staje. Jest zupełnie cicho. Mżawka chłodzi czoło. Czy możliwe, żedwie godziny temu pobił się zLisowskim? Czy możliwe, żekogoś stuknął nadrodze? Pierwszy wypadek komunikacyjny zaliczył półtora roku poświęceniach. Uderzył wśmietnik samochodem swojego proboszcza. Wydmuchał dwa promile. Prawo jazdy zabrali, nie miał jeszcze znajomości. Gdy się ich dorobił, słyszał odmundurowych już tylko: „Niech ksiądz uważa”.

Picie bez hamulców przyszło wraz zwłasnym probostwem. WWalicach zaliczał wesela, chrzciny, pił nakolędach. Gdy nie było okazji, chodził powsi ipatrzył, gdzie jasno. Zaglądał niby przypadkiem, zwizytą duszpasterską, aludzie sami proponowali wódkę narozgrzewkę, piwo dla ochłody – zależy, czy było lato, czy zima. Kilkanaście takich pór roku przeleciało wserii ciągów przeplatanych tygodniowymi kacami. Głowa zawodziła coraz częściej. Budził się wpolu albo wczyimś domu.

Ksiądz dziekan wiedział, żechleje, lecz przymykał oko, dopóki Trybus nie upadł zmonstrancją podczas procesji. Najświętszy Sakrament został zbezczeszczony. Wieść się rozeszła. Biskup Henryk Mordowicz wezwał go dosiebie ikazał podpisać – wobecności notariusza kurii – oświadczenie, żedokońca życia nie wypije ani kropli.

Żałosne przedstawienie wKrakowie nie pomogło, podobnie jak nie pomogła pielgrzymka naJasną Górę iwpisanie się wKsiędze Trzeźwości. Wytrzymał pół roku. Zapił nakolędzie.

ZWalic przenieśli go dogorszej parafii, potem wylądował wtej dziurze. Wrzód namapie. Mała Wieś. Smutna jak pusta flaszka. Nie dowytrzymania natrzeźwo. Jeszcze rok temu wierzył, żesiłę dowytrzeźwienia damu Hanka. Narazie nie dała. Wchodzi naciemną plebanię najciszej, jak tylko umie. Zabłocone trzewiki zostawia naganku.

Nagle włączone światło!

–Gdzie masz koszulę, koloratkę?! Coś wrękę zrobił?!

OBoże... Hanna wygląda, jakby wcale nie położyła się spać. Ma buty naobcasie ipomiętą spódnicę.

–Nie teraz, Haniu – prosi cicho iwchodzi dokuchni. Ona idzie zanim.

–Gdzie marynarka? Cozastrup naustach? Pokaż... Ty się zkimś biłeś?!

On otwiera starą iciężką lodówkę, szarpie drzwiami mocniej, niż to konieczne, wyjmuje piwo, aona wyrywa mu butelkę szybkim, zręcznym ruchem.

–Zostaw mi natychmiast!

Już to ćwiczyli. Mierzą się spojrzeniami. Wchabrowych oczach Hanny jest wyrzut icoś jeszcze.

–Ostatnia moczymorda!

–Nie krzycz! – Kapłan obraca się wokół własnej osi. Żeby coś zrobić zrękami, włącza radio napółce. Grają rzewnego bluesa.

–Obiecałeeeeś! – Twarz słowiańskiej madonny przez chwilę szpeci prymitywny grymas. Wyłazi spod niej pysk fauna. Amoże to tylko jego urojenie.

–Obiecałem, ale... skrzyżowałem palce zaplecami. – Próbuje się uśmiechnąć, udać podpitego wesołka. Koniecznie musi jeszcze coś golnąć, byzasnąć. Czy to jest takie trudne dozrozumienia? Złowróżbny klekot wgłowie już rośnie.

–Dobrze, dobrze, wporządku, masz rację. – Myśl opiersiówce ukrytej załóżkiem pozwala przejąć kontrolę. Muska jej ciepłe czoło zimnym nosem, idzie wskarpetach izłachanym podkoszulku dosypialni. – Aściągnij mi napołudnie Zajdla, boauto trzeba wyreperować, tak?

Trzaska drzwiami. Ten sygnał jest jasny. Nie musi się zamykać naklucz. Nie włącza światła, wciemności maca podłogę pod tapczanem. Szerokie łóżko popoprzednim proboszczu, przedwojenne, amoże istarsze, ma solidne drewniane wezgłowie, sześć toczonych nóg. Między nimi farfocle kurzu, piach, lepiące się plamy poczymś i... tak jest! Foremny, obły kształt. Czterysta gramów żołądkowej gorzkiej. Zawsze to odroczenie bólu.

WTOREK
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–Inikt tego wcześniej nie sprawdził?

–Romański. Tylko nie odbiera ode mnie telefonów.

–Sam zadzwonię. Ściągnę go choćby zajaja. – Ksiądz doktor Leszek Lisowski, znak zodiaku Bliźnięta, jednym ruchem palca nakierownicy przerywa połączenie zkierownikiem robót. Wdrodze naplac budowy bazyliki Matki Bożej Trzeciego Tysiąclecia ssie cukierka, popijając energetykiem nazmianę zgorzką kawą wpapierowym kubku złyżeczką ksylitolu.

–Romański. – Poprzez wypowiedzenie nazwiska uruchamiają się telefon igłośnik. Kilka długich sygnałów natle bluesowej melodii, potem znany kapłanowi baryton:

–Iwo Romański, geotechnika, badania gruntu, opinie technologiczne. Nagraj wiadomość.

–Lisowski ztej strony. Mamy problem. Duży. Jadę namiejsce. Czekam tam napana. Pilnie!

Ruch palca ikokpit mercedesa wypełniają gęste brzmienia Haydnowskiego Stworzenia świata. Ponocnym deszczu izimnym poranku przedpołudnie wKrakowie jest jasne, słoneczne. Temperatura nazewnątrz wynosi siedemnaście stopni, wklimatyzowanej iozonowanej kabinie – dwadzieścia. Ksiądz Leszek spał trzy godziny naotomanie uKukuły, apotem niespełna dwie wswoim mieszkaniu. Spałby dalej, gdyby nie awaria. Półprzytomny iskacowany musiał się błyskawicznie odświeżyć, wbić wświeże ubranie inowe, jeszcze fabrycznie wypolerowane buty marki Borelli. Przed wyjściem zpokoju wciągnął kreskę – zadziałała jak zastrzyk znitrogliceryny. Serce zaczęło bić równo imocno. Kolory nabrały znaczenia, usłyszał szum wody wrurach, szelest liści zaoknem, odczuł krzepkość mięśni, potencjalną siłę. Znalazł się – jak zwykle pokoce – wsamym środku życia. Poczuł podbiciami stóp, wktórą stronę obraca się ziemia.

Powyjściu zdążył jeszcze kupić napoje imiętowe cukierki. Mimo robót naPiłsudskiego dotarł naBłonia wjedenaście minut. Teraz wjeżdża odPiastowskiej naplac budowy świątyni istara się wyminąć największe bajora. Parkuje pod szeroką naosiemnaście metrów podświetlaną tablicą zwizją sanktuarium. Dwustronny billboard stoi naczterech słupach, wykonanie kosztowało czternaście tysięcy, atestowany stelaż – siedem.

Plansza jest równie imponująca jak plany diecezji.

Zaprojektowana przez polonijnego architekta bazylika Matki Bożej Trzeciego Tysiąclecia oraz Centrum Myśli mają zatrzy lata zmieścić pięć tysięcy wiernych. Gmach będzie gigantem. Częściowo ażurowy, wpołowie złocony, wpołowie licowany marmurem. Nad głównym wejściem stanie odlany zmosiądzu baldachim, kopia watykańskiego dzieła Berniniego. Piętnaście ton naspiralnych kolumnach. Dotego dwanaście witraży, jak apostołowie, cztery owalne wieże – ewangeliści. Naszczycie wszystkiego złoty krzyż wkoronie. Będzie widoczny nawet zobwodnicy miasta.

Ksiądz Leszek Lisowski, miłośnik Palladia, Brunelleschiego, Lescota, ma pełną świadomość, żeten moloch będzie gigantycznym kiczem. Skrzyżowaniem czterech skoczni narciarskich zmeczetem ikaruzelą. Knotem Tysiąclecia. Godnym następcą koszmarów zLichenia iTorunia. Ale coztego, kiedy architektoniczny gust jego ekscelencji arcybiskupa metropolity Henryka Mordowicza pokrywa się idealnie zgustem jego trzody. Szmira wumysłach, szmira wprzestrzeni. Trzeba pokoleń, żeby coś zmienić, aon ma tylko jedno życie. Dlatego jego miejsce jest gdzie indziej.

Wysiada iodrazu grzęźnie wczymś, cojeszcze dwa dni temu było trawnikiem. Przywiezione zRzymu półbuty toną wmokrej ziemi poranty. Nie zwraca nanie uwagi. Widzi już, żejest gorzej, niż to wynikało zesłów szefa budowy, gorzej, niż sobie wyobrażał.

Środkowa część wylanej naogromnym fundamencie szlichty – zarwana. Rozpadlina ma rozmiar boiska dosiatkówki. Robotnicy, którzy mieli zdejmować szalunki, stoją nakrawędzi dziury, paląc papierosy. Znieruchomej betoniary, która zaparkowała obok, wolno kapie zaprawa.

Kierownik inżynier Arkadiusz Naciąg, przedzawałowo czerwony mężczyzna oszeroko rozstawionych oczach ispłaszczonym nosie, już biegnie doksiędza. Brodaty brygadzista, trochę wyższy odkarła, podskakuje zanim. Obaj mają fosforyzujące kamizele. Większy trzyma papiery, niższy przytrzymuje nagłowie zaduży hełm. Gadają jeden przez drugiego.

–Isię, zaprzeproszeniem księdza, spierdoliło. Albo tam była kurzawka jakaś...

–Mówiłem, żejest zadużo szutru wchudziaku.

–Ale kurzawkę Romański powinien wykryć...

–Jeszcze ten deszcz.

–Tak czy srak, Romański jest winien. Kto chudziak zatwierdził?

–To trzeba rozkuć. Jeszcze raz grunt radarami sprawdzić.

–Dosyć no!

Ksiądz Leszek przesuwa prawą dłonią pospodzie lewej jak krupier obwieszczający koniec zakładów. Nie będzie żadnych nowych badań. Nie ma czasu.

–Czy ja mam panu powtarzać, panie Naciąg? – Unosi pięść, apotem prostuje palec popalcu przed twarzą prosiaka. – Naotwarciu prezydent, premier, jego ekscelencja ksiądz arcybiskup, Sejm, Senat, władze miasta, telewizje... Było ustalone pół roku temu!

–O... jedzie! Jedzie! – Brygadzista wyciąga rękę, krótką igrubą jak bawarski serdel. – Szybko przyjechał. Wie, żespierdolił.

Terenowy nissan pathfinder geologa hamuje, rwąc trawy nagrząskim klepisku. Iwo Romański, wysoki sześćdziesięciolatek wdżinsach irozpiętej sportowej kurtce Benettona, wysiada zkomórką wręku isłuchawką wuchu. On również gada zdaleka:

–Badałem wmarcu, jak było sucho! Napisałem wyraźnie: grunt nie może zostać zamoczony przed związaniem szlichty! Wykonawca nie zabezpieczył gruntu. Wasza wina. – Geolog wyciąga słuchawkę, wskazując budowlańców.

–Nasza, kurwa? Zaprzeproszeniem księdza... – Naciąg rozkłada wpowietrzu swoje papiery. – Toć ja mam tu kopię. Pisze: „nadmiernie zamoczony przed związaniem”. Nie było nadmiernie. Chudziak jest wylany zgodnie...

–Aizolacja?!

–Wspecyfikacji... – Kierownik nawszystko ma kwit. – Brak izolacji poziomej ażdowarstwy zero.

–Azagęszczenie gruntu? – Geolog jeszcze próbuje, lecz już przegrał starcie.

–Było zagęszczone. – Brygadzista spluwa pod nogi.

Ksiądz Leszek Lisowski ztrudem zbiera myśli.

–Dobra... panowie. Nie mówimy otym, cozaszło, tylko otym, cobędzie. Jakieś propozycje?

–Może wpierw obejrzymy. – Romański pierwszy wdrapuje się napokryty płytkimi kałużami fundament. Ksiądz idzie zanim. Obaj zostawiają nachudym betonie brunatne placki błota. Budowlańcy idą ztyłu.

Nieregularne zapadlisko wygląda fatalnie. Wdole, wśród gruzów, stoi brudna woda. Robotnicy, którzy czekają napolecenia wokół krawędzi niecki, wyglądają jak wycieczka nakoronie wygasłego wulkanu. Wnajgłębszym miejscu dziura ma dwa metry.

–Trzeba wybrać, cosię da, wypompować błoto...

–Ato pokruszyć wpizdu. Zaprzeproszeniem księdza. Idać suchy żwir, odnowa zagęścić, dalej gruz izalewać chudziak odnowa.

–Ile? – Ksiądz spogląda nakierownika, lecz odzywa się geolog.

–Pięćset metrów sześciennych tak lekko.

Lisowski syczy.

–Ile będzie kosztować, pytam.

–Zależy nakiedy. – Naciąg trze płaski nos.

–Nawczoraj.

–Toć będzie przeszło pięćdziesiąt gruch. Nikt tyle nie ma nastanie... komponentu nawet.

–Aha.Zobaczymy, czy nie mają. – Kapłan odchodzi nabok. Dzwoniąc docementowni, ogląda swoje buty zaczterysta euro. Dowyrzucenia.
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–Rozpoznaliśmy, jak pani wie, rozwój guza Wilmsa, ale teraz widać, żeprzypadek Mateusza jest atypowy, skrajnie atypowy. – Wywołany zoddziału pediatra opiera się oawaryjny generator wpustym korytarzu. Trzydziesta godzina dyżuru. – Wyniki histopatologiczne iscyntygraficzne są różne. Właściwie przeciwne.

Ludmiła Zakrzewska, znak zodiaku Rak, czuje, żegrzęźnie wpodłodze. Ona także nie spała. Najpierw Radio Wawel, męcząca audycja, doudziału wktórej dała się namówić – względy promocyjne – potem czuwanie przy łóżku syna, ranna toaleta wszpitalnej łazience, godzina czekania, ażpediatra wyjdzie, byznią porozmawiać. Ztrudem zmusza gardło, byzadać pytanie:

–Coznaczy atypowy? Guz jest czy już zniknął?

Lekarz nie odpowiada. Wkącikach oczu ma ropę.

–Jest guz irośnie?

–Drugi tomograf nie wskazuje hiperplazji, lecz nie oto chodzi.

–Aoco?

–Powinna pani pójść dodoktora Rahindżaba. Będzie przyjmował dziś ojedenastej. Nadole, wprzychodni.

–Dobrze. Ale niech pan odpowie. Proszę.

Medyk naprzemian chowa dłonie wkieszeniach fartucha iskłada je naprzeponie. Jakby się spodziewał ciosu wbrzuch.

–Proszę pana oto.

–Nerczak metachroniczny. Rozwija się wobu nerkach jednocześnie. Ale narazie oba guzy małe...

Zakrzewska przestaje słyszeć. Głos niby nadal rozchodzi się wkorytarzu, słychać sylaby, lecz poszczególne słowa jej umykają. Jedne głoski są lżejsze, inne cięższe, nie chcą się kleić wciągi. Spadają naposadzkę jak rozsypany bilon. Chce jej się jednocześnie napić wina, zwymiotować, zapłakać ispać.

–Umówić przez izbę przyjęć... Uprzedzałem Rahindżaba, żerano będzie pani chciała... się widzieć. Proszę nie tracić nadziei. – Pediatra próbuje ułożyć usta wuśmiechu. Słabo mu wychodzi. – Przepraszam, muszę wracać dochorych.

Ludmiła zostaje sama wdługim, pustym przejściu. Idzie. Skręca. Czekając nawindę, która zabierze ją naoddział onkologii dziecięcej, przypatruje się wychudzonej kobiecie nawózku. Chora ma twarz obarwie mielonego pieprzu, jest zmumifikowaną wersją matki Ludmiły, zktórą ona nie rozmawia iktóra jeszcze nie widziała wnuka.

Matka, ojciec iona. Trójkąt Bermudzki. Chociaż oczywiście każdą sytuację można opisać równie prawdziwie wkategorii sukcesu iklęski. Kwestia doboru faktów, przykładów. Użytych przymiotników. Luda odpiętnastu lat żyje zopisywania – więc wie. Wsiada dowindy.

Kategorie sukcesu: jest dziewczyną zinteligenckiej, krakowskiej rodziny zopozycyjnymi tradycjami, absolwentką prestiżowego wydziału najstarszej polskiej uczelni, dziennikarką krakowskiego tygodnika opinii oogólnopolskim zasięgu. Kilka razy proponowano jej przeprowadzkę doWarszawy, ale tak ceni sobie krakowski spleen, żeodrzuciła opięćdziesiąt procent wyższe zarobki uNiemca wMordorze, wybrała wierność „Tygodnikowi Popularnemu”. Kupiła nakredyt mieszkanie blisko centrum, fajnie je urządziła. Mężczyzn dobierała wyłącznie ciekawych izmieniała... no może nie jak rękawiczki... ale zmniej więcej taką częstotliwością jak samochody. Aktualnie ma toyotę yaris ijednego redakcyjnego kolegę, zktórym może nie tylko pogadać. Jest wysoka, jest zgrabna, adotego jest laureatką najważniejszego polskiego konkursu dla mediów. Reporterka Roku 2017 uhonorowana zamateriał ooszukańczych testamentach wzakonnym hospicjum wŻołądkowie, województwo kujawsko-pomorskie. Wnajbliższy poniedziałek opublikuje swój materiał życia. Uczyni świat lepszym.

Wysiada zwindy.

Kategorie klęski: zajęta robotą zlekceważyła liczne narzekania swojego jedynaka, żego wbrzuchu boli. Doprowadziła dosytuacji, wktórej jest, wktórej są oboje. Tutaj, wtym szpitalu. „Rozwija się wobu nerkach jednocześnie”. Głupia, głupia, głupia! Ma trzydzieści pięć lat, jeszcze dziesięć – imenopauza. Pracuje wzwijającej się branży mediów papierowych, gdzie może być tylko gorzej. Nigdy nie miała wielu przyjaciół, nie miała nawet niewielu. Jest samotna. Poza kumplem zredakcji, który ma swoje życie iswoje problemy, brak kogokolwiek, komu mogłaby wyznać, żepodejrzenie nerczaka zarodkowego zmieniło się wpewność raka obu nerek jej dziecka. Jest neurotyczną jedynaczką, dyskretną konsumentką leków psychotropowych, amoże także cichą alkoholiczką. Jest dorosłym dzieckiem bez kontaktu zrodzicami, którzy nastare lata zaczęli popadać wdewocję.

Żeojcu coś się popieprzyło wgłowie, zrozumiała, kiedy zaczął wtrącać: „jak Bozia pozwoli”. Bozia... kurwa jego mać. Stary bigot nie zaakceptował jej ciąży. Dowiedziała się zdrugiej ręki, bowtedy już nie gadali, żemiał czelność użyć słowa „pozamałżeńska”.

Jakby to było coś gorszego niż „pozamaciczna”.

Zaszła zNowozelandczykiem bawiącym napółrocznym kontrakcie IT. Gdy przechodziła zpierwszego trymestru wdrugi, on wrócił doWellington. Ona donosiła dziecko świadomie. Miała już dwadzieścia dziewięć lat ito był ostatni dzwonek. Mati urodził się zmutacjami dwóch genów.

Teraz leży wszpitalnym łóżku, ściskając wdłoni Kokoloko – pluszowego kurczaka, którego dostał napierwsze urodziny iktóry jest jego drugim przyjacielem pokocie. Niedawno otworzył oczy – ma jeszcze nabuzi ślad nieobecności. Jeszcze się uśmiecha.

–Cześć, mamuś.

–Cześć, słonko.

Ludmiła poprawia wykrochmaloną kołdrę, choć wcale nie wymaga poprawiania. Całując syna wczoło, stara się nie trącić piętami innej matki, która nadal drzemie namacie przy łóżku chłopca starszego odMateusza ojakieś dwa lata.

–Zaraz muszę, słonko, jechać doredakcji. Boli cię coś dzisiaj?

–Narazie nie boli.

–Przyjadę przed jedenastą, pójdziemy doprzychodni.

–Gdzieś tutaj, wszpitalu?

–Tak, tu, piętro niżej.

–Chciałbym już dodomu. Chciałbym już doPączka.

–Wprzychodni powiedzą, corobimy dalej.
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–Iprzez niego żem wkońcu usunęła ciążę.

Proboszcza Andrzeja Kukułę, którego kłopoty zaczną się zaczternaście godzin, budzi nie sam koniec zdania, ale cisza ponim. Zorientowanie się, gdzie jest icorobi, zajmuje mu kilka sekund. Siedzi wkonfesjonale, broda napiersiach, zimno. Ma sutannę – dobrze – ale pod nią nic. Tylko krzywo wsuniętą koloratkę. Jedna stopa wbucie, druga bosa imokra. Gdzie żeś zgubił trzewik? Oby nie naśrodku kościoła. Zakratą konfesjonału penitentka. Kto to jest?

Pociąga nosem iprzełyka glut, byzwilżyć piekące gardło. Chrząka.

–Ciążę?

–No... tak. Tego... Moje nienarodzone dziecko.

Sąsiadka Bożena Falska. Jej falset trudno pomylić zjakimś innym głosem. Ma troje dzieci, wtym bliźniaków, jego ministrantów. Utrzymuje męża, bezrobotnego, złośliwego mruka, hodowcę gołębi. Zdaje się, żeto on wczoraj zadzwonił pogliny.

Pleban chrząka raz jeszcze. Gardziel nadal parzy.

–Jak miało naimię?

–Kto?

–Dziecko.

–No coksiądz!? – szept Falskiej brzmi jak syk otwieranej puszki piwa.

Dzwonek alarmowy. Kapłan przytomnieje.

–Dobrze... dobrze już... córko. Jako pokutę odmówisz dziesięć razy Ojcze nasz idziesięć razy Zdrowaś, Maryjo.

Ksiądz Andrzej unosi zdrętwiałą dłoń, byzastukać wdeskę, iwidzi przez kratę, żeparafianka szeroko otworzyła usta.

Potraktował ją nazbyt łagodnie.

–Ijeszcze cztery razy Koronkę doNajświętszego Serca Pana Jezusa. Nie... dziesięć razy Koronkę. Idź zBogiem.

Puk-puk-puk!

Bożena szybko odchodzi. Jest bardzo szczupła, ma nierówno ułożone ramiona. Wpołowie drogi dogłównego wyjścia obraca głowę, jakby chciała się upewnić, żeksiądz nie pędzi zanią zpotępieniem wiecznym.

Gdzie cholerny drugi but? Która godzina? Czym się skończyła wczoraj-dzisiaj wizyta sierżanta? Cosię stało zTrybusem? Opel stoi naplebanii czy pojechał dosiebie pijany wsztok? CozLiskiem?

Butelka rzucona wgołębnik Falskiego. Rozbita szyba samochodu. Bijatyka Tadeusza zLeszkiem. Boże wszechmogący...

Dopiero teraz przypomina mu się, żeudzielił naurwanym filmie ostatniego namaszczenia. Kaseta zNajświętszym Sakramentem. Czy jest wsamochodzie? Chyba nie zostawił hostii wczworaku?

Stęka iwychyla się zza zasłony konfesjonału. Dzienne światło zmusza dozmrużenia oczu. Kościół jest jasny, wysoki, trzy nawy wpastelach izłocie. Rzędy gipsowych akantów. Rok rozpoczęcia budowy tysiąc dziewięćset czterdziesty piąty. Przed wojną wMiasteczku żyli głównie Żydzi. Większość galicyjskich itrochę litwaków. Stała kamienna synagoga, widział jej rysunek wksiążce autorstwa tutejszego regionalisty. Polacy zfolwarku igórale zwiosek modlili się wdrewnianym kościele, którego już nie ma. Wystawili nowy, zwieżą idzwonnicą, bozaraz powojnie mieli pieniądze imieli zacoprosić Boga owybaczenie.

Upewniwszy się, żejest sam, odrywa się odsiedziska, wolno idzie wstronę zakrystii, stara się trzymać pion. Buta nie widzi. Przy drzwiach ostrożnie robi wtył zwrot iwsparty oframugę przyklęka najedno kolano. Przeprasza Pana Zastępów zasponiewieranie ciała.

Wraca naplebanię mokrą alejką przez ogród. But leży napodwórzu, tuż zaboczną furtką. Mercedesa Liska już nie ma, auta Tadeusza – też nie. Zostało ponim trochę rozsypanego szkła.

Rozmowa telefoniczna zkomendantem Burym przypomina się księdzu Andrzejowi wjednym krótkim mgnieniu. Ma teraz ugliny dług. Cholera. Wchodzi dojadalni, gdzie Natalia Chrząstka odgodziny sprząta. Ma osiemdziesiąt dwa lata, wpracy jest dokładna, wkuchni pomysłowa, mogłaby tylko mniej mówić.

–Jak wtakim stanie pójdzie proboszcz doszkoły?

–Nic mi nie jest. Ksiądz Jan może dzwonił?!

–Dzwonił przed chwilą. Mówi, żezmatką już lepiej. Wraca pojutrze.

–To dobrze.

–Apewnie, żedobrze. Boludzie zaś gadają, żebabę jakąś ma idlatego tyle wyjeżdża. Powinien mu proboszcz...

–Ludzie gadają różne głupoty! Niech tylko Natalia wtym gadaniu nie uczestniczy.

–Kawa czeka. Śniadanie podam zaraz. Pastę jajeczną zrobiłam. Ztych jaj, coje Marcelego bratowa przyniosła.

Pleban unosi kubek zczarną kawą, próbując nie rozlać. Trzeba zadzwonić doTadka. Jak on mógł jechać nachlany wtrupa zezranioną ręką irozbitą szybą?

–Telefonu mojego Natalia nie widziała?

–Nie widziałam.

Znalezienie smartfona – obtłuczonego zewszystkich czterech stron egzemplarza Sony – zajmuje plebanowi pięć minut. Wsadził go doszuflady razem zfotografią zprymicji. Jest jedna wiadomość MMS. Zrobione wczoraj zdjęcie. Kto je zrobił? Chyba nie sierżant?

Zrobił Rysio Malinowski. Cholera.

Rysiek.

Proboszcz Kukuła trze kilka razy podbródek, apotem dzwoni doTadka Trybusa. Tamten nie odbiera.
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–Został mi ostatni ponasiadówce zpromocją. – Redaktor naczelny „Tygodnika Popularnego” Adam Olszowy, sześćdziesięciolatek znosem jak nieświeży owoc morza, wyciąga wstronę reporterki lepki odlukru kwadratowy talerz, naktórym leży tylko jeden donut.

–Dzięki, nie mam apetytu... – Ludmiła Zakrzewska odwraca wzrok odpokrytej plamami łapy swojego szefa isiada zgrubą teczką naskraju kanapy. Układa nogi pod stolikiem zawalonym projektami outdoorowej autoreklamy, która powinna dźwignąć zdychającą sprzedaż.

Prawnik – Olszowy dzwonił poniego dwa razy – wchodzi bez „dzień dobry”. Dziś wczesnym rankiem pootwarciu poczty osobiście nadał odpowiedzi nasześć sprostowań dotyczących tekstu drugiego – obok Zakrzewskiej – gwiazdora redakcji, Roberta Pruskiego.

–Comamy? – Wodróżnieniu odubranego wstare dżinsy szefa Piotr Chwaściak ma garnitur slim fit. Jego buty sprawiają wrażenie zabranych zkręgielni.

–Pedofilia wdiecezji ijej systemowe ukrywanie. – Olszowy siada zabiurkiem.

–Wnaszej diecezji?

Zakrzewska kiwa głową. Poprawia okulary, wyjmuje zawartość teczki. Dyktafon, posegregowane fotografie, kserokopie wfoliowych koszulkach idwie broszury – coś jak foldery świadków Jehowy.

Olszowy patrzy najej szczupłe dłonie imówi:

–Chodziliśmy zatym odtrzech miesięcy.

Ludmiła chodziła sama, ale niech mu będzie.

–Pierwszy przypadek, parafia Dyrawa, zaraz zaNiepołomicami. Czterystu mieszkańców, kościół Wniebowzięcia, odtrzydziestu pięciu lat ten sam proboszcz. – Przesuwa wstronę mecenasa kopię fotografii wysokiego ipleczystego kapłana, który święci auta. – Ksiądz Michał Zub, wmłodości wCzerwonych Beretach. Trenował zapasy. Podobno niechcący złamał komuś kark ito go popchnęło naścieżkę Jezusa. Wtej chwili ma sześćdziesiąt osiem lat, jak widzicie, trzyma się świetnie. Może seks zdziećmi mu służy. Absolwent filozofii iteologii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Wzgodnej opinii wioski oddany Bogu iubogim. Kawaler Orderu Odrodzenia Polski. Ewa Szulc, molestowana. Rocznik siedemdziesiąty ósmy. Panna zdzieckiem. Aktualnie mieszka wKrakowie. Znerwicowana, wybuchowa, nalekach. Potrafi być niemiła.

–Rozmawiałaś osobiście? – Mecenas bierze odZakrzewskiej zdjęcie oznaczone dwójką. Drobna brunetka wniemodnej bluzce, wytrzeszcz oczu zagonionego wpułapkę zwierzęcia.

–Rozmawiałam pięć razy. Była umnie wdomu.

–Błąd.

–Jakoś wypadło. Nagrałam ją, zrobiłam stenogram, wzięłam oświadczenie ikopię zawiadomienia doprokuratury. – Dziennikarka podaje Chwaściakowi koszulkę wypchaną kartami A4. Ten przeciera dłoń chustką zkieszeni, potem waży papiery nadłoni, nie czyta.

Ludmiła mówi dalej:

–Mała Ewa była... tak wnajwiększym skrócie, odrzucona przez rodziców inielubiana przez rówieśników. Niepopularna. Ksiądz Zub wytłumaczył, żebędzie dla niej jak ojciec. Zaczął ją molestować, gdy miała dziesięć lat.

–Molestować... jak? – pyta cicho prawnik. Ledwo słyszalny ton głosu to jego sposób nadyscyplinowanie rozmówców.

–Wkładał wusta język, apóźniej kutasa. Ewa oddawała mu się latami. Wdwa tysiące trzynastym, kiedy proboszcz zaczął się dobierać dojej córki Mariolki, poszła naposterunek. Miejscowe gliny nie przyjęły zawiadomienia. Pogonili ją. Pojechała doprokuratury wrejonie,to jest właśnie jej doniesienie. Śledztwo wszczęli ponad trzy lata temu, wkońcu je przekazali doSzczecina, chyba tylko poto, żeby Ewa musiała dojeżdżać daleko. Atam umorzyli. Wtym czasie ludzie zDyrawy wybijali Szulcowej szyby woknach, córka była sekowana wszkole. Musiały się wyprowadzić.

–Jak ją znalazłaś?

–Sama domnie napisała, gdy dostałam Pressa zahospicjum. Przysłała mi zażalenie naumorzenie wSzczecinie. Pytała, czy może cokolwiek jeszcze zrobić.

–Księdza odpytałaś?

–Pogonił mnie. Ale nagrałam, jak każe mi spieprzać. Mogę wam odtworzyć.

–Narazie nie trzeba. Sentencję umorzenia wSzczecinie masz?

–Nie stwierdzono popełnienia czynów zabronionych. Ostatnie karty... o, tutaj.

Radca czyta. Olszowy kołysze się wfotelu natle statuetek przyznanych dziennikarzom, grafikom imenedżerom „Popularnego” przez sześćdziesiąt lat. Najstarsze ztych nagród przyznali biskupi, gdy „Tygodnik” był jeszcze pismem katolickim. Gdy miał księży wkolegium idawnego wydawcę.

–Codalej? – Piotr Chwaściak oddaje Zakrzewskiej papiery.

–Ewa mieszka zMariolką wKrakowie. Sprząta nauczelni, amała się uczy. Biedują. Teraz drugi przypadek. Katarzyna, sporo młodsza odEwy, rocznik dziewięćdziesiąty drugi...

–Czekaj... – Prawnik pochyla głowę wstronę Olszowego. – Podejdę poKubę. Nie gniewaj się, Adam, ale chyba Jakub musi ten tekst puścić.
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–Ksiądz się robi gruby. – Hanna lekko kołysze biodrami.

–Bodobrze gotujesz. Coś jeszcze źle robię?

–Zadużo ksiądz pije.

–Samotność, okrutna siostra śmierci.

–Ma ksiądz krzywe zęby.

–No tutaj już przesadziłaś.

Ona podnosi zpółmiska kawałek topionego sera zLidla, podsuwa Trybusowi, który gryzie głęboko, usta dotykają jej palców. Ślad pozębach – nierówny.

Tak było. Ksiądz Tadeusz widzi to wszystko wjednym ciągu scen. Zaoknem już jasno, on się budzi, zasypia, znowu budzi. Letarg, lewitacja, bolesna inercja. Pęcherz pełny, wustach piach ipopiół. Zasnąć, jeszcze zasnąć... Wkuchni nadal gra radio, jego dźwięki dochodzą dołóżka tuż nad progiem ciszy, ale słowa wkręcają się wgłowę. Gadają oKościele. Ciągle oKościele. Chociaż nic nie wiedzą.



Wypowiedzenie konkordatu oznaczałoby dla Polski wielkie oszczędności... samo utrzymanie katechetów wszkołach... ponad miliard rocznie...



Trybus słucha, chrapie, rozmyśla iśni. Różne części mózgu działają osobno. Znowu widzi Hannę wpół śnie, pół wspomnieniu. Jest nieziemsko piękna: lekko senne oczy, równe kreski brwi, krótki nos, rzeźbione usta greckiej bogini, mały podbródek iokrągłe piersi. Jasne włosy przeczesane ręką. Wszystko realne ażnadto. Tak było: połknęła resztę sera topionego, oblizała opuszki, głośno się zaśmiała. On patrzył zauroczony iteraz znów spogląda spod zamkniętych powiek. Ale film się skończył. Teraz leci inny. Seks mężczyzny zdzieckiem. Mężczyzną jest kapłan, otym śniący wie. Dziecko nie ma płci, jest jedynie definicją, bytem samym wsobie, przykładem. Kopulujący duchowny – przeciwnie – ażnadto realny. Trybus widzi krople potu naprzygiętych plecach, wypukłe kości kręgosłupa, owłosione pośladki, napięte mięśnie ud. Obraz się przybliża. Już słychać stękanie, tłuste plaśnięcia, czuć zapach czegoś kwaśnego. To przemoc tak cuchnie.

Budzi się spocony.



Dotacje dla kościelnych uczelni wyższych, wydziałów teologicznych, szkół, przedszkoli, ochronek...



Gadka oKościele. Ciągle okościele.



ACaritas? Kościół niechętnie otym mówi, lecz ta działalność wprzeważającej części finansowana jest zpublicznych pieniędzy...

Bezsensowna gadka. Pod czaszką dudnienie.



Obowiązek utrzymywania kapelanów wszpitalach oraz wwojsku iinnych służbach mundurowych. Budżet wydał naich pensje wzeszłym roku...



Przełyk wypalony. Ręka wzaschłej krwi.



Kościół dostaje swobodę wprowadzeniu zbiórek...



Kwaśny osad grozy naspierzchniętych wargach. Wczoraj stało się coś nieodwracalnego.
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–To, oczym ci wspominałem, już mamy. – Naczelny wstaje zfotela, bypodać rękę wydawcy iwłaścicielowi wjednej osobie, ale ten się najpierw wita zLudmiłą Zakrzewską.

Niski, szeroki wbarkach Jakub Szwagier ma nieproporcjonalnie długie ramiona, mocny uścisk dłoni idojrzałą opaleniznę globtrotera. Pachnie pieniędzmi imożliwościami. „Tygodnik” to jego ukochany, lecz nie główny interes. Nawet nie trzeci zkolei. Ajuż napewno nie najbardziej zyskowny. Kuba większość kasy wyciąga zkamienic. Rozwija biznesy szybko, szybko podejmuje decyzje iszybko się rusza. Jak naprzedsiębiorcę tej skali jest młody: czterdzieści trzy lata. Chociaż Olszowy chce mu oddać własny fotel, on wybiera krzesło. Odrazu bierze doręki fotografię ztrójką.

Ksiądz Michał Zub wsutannie natle niskiego, idealnie przystrzyżonego żywopłotu wskazuje fotografującą go osobę innemu, równie postawnemu facetowi otwarzy trędowatego ogra.

–Proboszcz komandos filozof ijego kostropaty kościelny. Chwilę przed tym, zanim mnie pogonili zDyrawy.

–Coznaczy „pogonili”? – Szwagier patrzy Zakrzewskiej woczy. Lubi taki kontakt.

–Najpierw ten Frankenstein oklepał mi pięścią samochód, apotem przyjechały miejscowe gliny, przetrzepały moje dokumenty, bagażnik, apteczkę, nie miałam kamizelki odblaskowej ihomologacji haka... Wlepili mi dwie stówy, cztery punkty ipojechali zamną ażdoNiepołomic, żebym przypadkiem nie zawróciła.

Ludmiła łączy kolana wpozie grzecznej dziewczynki. Oddecyzji Jakuba zależy teraz, czy nie pójdzie namarne robota ztrzech miesięcy, gdy winna zajmować się raczej coraz mocniej chorym synem niż śledztwem. Ale nie potrafiła odpuścić. Zresztą jeżdżąc odparafii doparafii ioddomu dodomu, nie myślała tak wiele otym, nacoitak nie ma wpływu. Onefroblastomatozie.

–Zaczynać odpoczątku? – Olszowy zaparzył coś wswoim imbryku, teraz napełnia wszystkim filiżanki.

–Domyślę się pierwszego rozdziału. – Szwagier podnosi zpulpitu zdjęcie numer siedem.

–To Katarzyna, dziewczyna zKrakowa, rocznik dziewięćdziesiąty drugi. – Luda bierze dorąk filiżankę ipatrzy wtwarz szefa wszystkich szefów, zktórym poraz pierwszy ma zaszczyt wypić herbatę. – Początek jej historii jest podobny doprzypadku Ewy zDyrawy, który omówiłam. Awłaściwie gorszy. Kasię oboje rodzice porzucili jako dziecko. Nieuleczalnie chora. Zwyrodnienie kręgosłupa, poporodowe uszkodzenie mózgu. Doszły zaburzenia osobowości. Wymioty, omdlenia, padaczka. Dwanaście lat ijuż jeździła nawózku, kiedy była słaba. Zdomu dziecka zabrała ją jako oseska, chciałam powiedzieć, żeadoptowała, katechetka zBronowic, stara panna mieszkająca zsiostrą, również panną. Szukały szansy nacudowne uzdrowienie dziecka...

Szwagier uważnie patrzy nazdjęcie niepełnosprawnej dziewczynki, jakby rozpoznał wniej zaginioną córkę. Zeskreślonego ręką Zakrzewskiej podpisu wynika, żeKatarzyna ma tu dwadzieścia pięć lat. Jest wjej twarzy coś tragicznego icoś zwierzęcego.

–Setki mszy, dziesiątki nocnych czuwań, każdy piątek obie opiekunki spędzały osuchym chlebie iwodzie. Żadnej poprawy. Osiemnaście lat temu ktoś podpowiedział katechetce, żewarto się spotkać zojcem Kazimierzem Morusiem, przewodnikiem Ruchu Odnowy, tak to się nazywa: Odnowa wDuchu Świętym. Tak zwani charyzmatycy nakładają ręce, mówią językami... Czysta szarlataneria. Ślepi widzą, głusi słyszą, impotenci ejakulują, ale nie ma żadnych nazwisk. – Ludmiła otwiera jedną zkolorowych broszur najedenastej stronie. Pokazuje zdjęcie ojca Kazimierza Morusia. Szczupły pięćdziesięciolatek wtypie południowca, krótka broda, małe wąsy wszpic. Spojrzenie nawet jeśli nie hipnotyczne,to intrygujące. Ma wsobie coś zamanta filmu niemego.

–Katechetka pojechała doniego zKasią wlipcu dwa tysiące piątego. Najpierw była wspólna modlitwa wtakim jakby... pokoju przyjęć, potem ojciec Kazimierz zabrał dziecko dowłasnej sypialni. Opiekunce kazał się modlić iczekać. Dziewczynkę rzucił nałóżko...

–Ile ona miała wtedy lat? – Mecenas wstał zkrzesła.

–Trzynaście.

Wydawca przerywa picie naparu, naczelny już raz to odLudy słyszał.

–Odtego dnia stan Kasi jeszcze się pogorszył. – Zakrzewska bierze doręki jedną zkserokopii.

–Skąd masz szczegóły? Żestrzyknął... – To pytanie musiało paść.

–Mam pismo katechetki, adopcyjnej matki, dokurii arcybiskupiej zdatą dwa tysiące dwanaście. Kasia powizycie ucudotwórcy zaczęła regularnie wymiotować, moczyć się wnocy, ciągle płakała. Opiekunki coś przeczuwały, pytały ipytały, ale dopiero polatach, kiedy była już dorosłą kobietą, wyciągnęły zniej, cosię przydarzyło wdwa tysiące piątym. Katechetka to opisała napodstawie relacji dziewczyny. Wkurii nie chcieli przyjąć listu, lecz ojciec Kazimierz dostał przeniesienie zKrakowa naplebanię wBochni. Byłam tam. Ustaliłam, żesprawował tak zwaną pomoc duszpasterską. Ani proboszcz, ani wikariusz. Oczko wyżej odkościelnego. Jak naprzewodnika Odnowy wDuchu Świętym – duża degradacja. WBochni wykorzystał czternastolatkę. Użył silikonowego penisa.

–Daruj, Luda.

–Iznów go przenieśli.

–Otóż to! Pokażemy, żebył system krycia, proceder. – Olszowy zna Jakuba Szwagra natyle, żejuż wie, jaka będzie zachwilę decyzja.

–To jest proceder, anie był. – Zakrzewska unosi zdjęcie ostrzyżonego najeża czarnookiego chłopaka. Dzieciak wygląda jak pomniejszony dorosły mężczyzna. – Tu macie Kewina Rolniczaka, lat niecałe czternaście. Jego sprawa została zamieciona pod dywan raptem miesiąc temu.

–Chyba mi już wystarczy. – Szwagier odstawia pustą filiżankę. – Powiedz mi tylko, Ludmiło, czy arcybiskup Mordowicz kryje to sam? Wsensie: osobiście?

–Naniego dowodu nie mam. Ale najgorszego przypadku wam jeszcze nie opowiedziałam.



[...]
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