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    Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.


    Szanujmy cudzą własność iprawo!


    Polska Izba Książki
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    Dla Geoffa


    Wybór tego, czemu poświęcamy uwagę iczemu jej odmawiamy, jest dla życia wewnętrznego tym, czym wybór działania wświecie zewnętrznym. Wobu przypadkach człowiek jest odpowiedzialny zaswój wybór ibierze nasiebie jego konsekwencje. Jak powiedział Ortega y Gasset: „Powiedz mi, nacozwracasz uwagę, apowiem ci, kim jesteś”.
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      Prolog
    


    Kiedy byłam mała, tata czytał nam przed snem opowieści oSherlocku Holmesie. Mój brat często zasypiał wtedy wswoim rogu kanapy, ale pozostali znas słuchali zwielką uwagą. Pamiętam olbrzymi skórzany fotel, wktórym siedział tata, trzymając książkę wręce przed sobą, iodbijające się wszkłach jego czarno oprawionych okularów płomienie tańczące wkominku.


    Pamiętam jego wznoszący się iopadający głos, kiedy napięcie rosło, ażpoza granice wytrzymałości, iwkońcu, wreszcie, długo oczekiwane rozwiązanie, gdy wszystko stawało się jasne.


    Potrząsałam wtedy głową jak dr Watson imyślałam: No oczywiście! To takie proste, kiedy on wszystko wyjaśnia. Pamiętam zapach dymu zfajki, którą czasami palił tata – mieszankę woni owoców iziemi, która mościła się wzagłębieniach fotela, oraz kontury nocy wyłaniające się zza zasłon wiszących naprzeszklonych drzwiach doogrodu. Fajka taty, rzecz jasna, przypominała nieco swoim zakrzywieniem fajkę Holmesa. Pamiętam też odgłos zatrzaskiwania książki nakoniec igrube stronice układające się ciasno obok siebie między szkarłatnymi okładkami, kiedy ogłaszał: „To wszystko nadzisiaj”.


    Inie było rady – choćbyśmy nie wiem jak prosili, błagali, robili smutne miny – marsz nagórę idołóżka.


    Ijest jeszcze coś, cozostało wmojej głowie tak głęboko, żenachodzi mnie dotej pory, prześladując przez lata, choć reszta opowieści wyblakła wpamięci iprzygody Holmesa oraz jego wiernego wyznawcy zostały prawie całkowicie zapomniane: schody.


    Stopnie dodomu przy 221B Baker Street. Ile ich było? To pytanie zadał Holmes Watsonowi w„Skandalu wBohemii” inazawsze pozostało ono wmojej głowie. Oto siedzą obaj wswoich fotelach idetektyw tłumaczy doktorowi, jaka jest różnica między patrzeniem aobserwowaniem. Watson jest skonsternowany. Inagle wszystko staje się jasne jak słońce.


    
      
    


    „– Kiedy tłumaczysz mi swoje rozumowanie, zawsze wydaje mi się ono tak śmiesznie proste, żemógłbym bez trudu przeprowadzić je sam. Ale zakażdym razem jestem wkropce, dopóki wszystkiego nie wyjaśnisz, choć przecież wzrok mam nie gorszy odtwojego.


    –Istotnie – odpowiedział Holmes, zapalając papierosa i opadając nafotel. – Różnica polega natym, żepatrzysz, ale nie widzisz. Oto przykład. Czy często patrzyłeś naschody, które prowadzą zkorytarza dotego pokoju?


    –Owszem.


    –Ile razy?


    –Setki.


    –No to ile mają stopni?


    –Nie mam pojęcia, nie zwróciłem uwagi.


    –Otóż to! Patrzyłeś nanie, ale ich nie widziałeś. Otym właśnie mówię. Aja wiem, żetych stopni jest siedemnaście, bonie tylko nanie patrzyłem, ale też je widziałem”.


    
      
    


    Gdy usłyszałam to poraz pierwszy podczas jednego zzasnutych dymem zfajki wieczorów przy kominku, doznałam szoku. Gorączkowo usiłowałam sobie przypomnieć, ile stopni miały schody wnaszym domu (nie miałam bladego pojęcia), ile ich prowadziło naganek (dziura wgłowie), aile dopiwnicy (dziesięć?, dwadzieścia?; nie podałabym nawet wprzybliżeniu). Ijeszcze długo potem próbowałam, kiedy tylko mogłam, liczyć stopnie ischody, upychając wpamięci odpowiednie liczby nawypadek, gdyby ktoś mnie kiedyś poprosił odostarczenie odpowiedniej informacji. Holmes byłby zemnie dumny.


    Oczywiście, wszystkie liczby, które tak pracowicie próbowałam zapamiętać, natychmiast wylatywały mi zgłowy idopiero jakiś czas później zdałam sobie sprawę, żeprzez to uważne skupienie nauczeniu się napamięć zupełnie gubiłam ideę. Moje wysiłki zgóry skazane były naporażkę.


    Wtedy jeszcze nie potrafiłam zrozumieć, jak wielką przewagę miał nade mną Holmes. Przez większość życia doskonalił metodę refleksyjności wkontaktach zeświatem. Schodki naBaker Street? To tylko okazja dopopisania się umiejętnością, zktórej korzystał już tak naturalnie, żenie wymagało to odniego najmniejszego angażowania myśli.


    Zamanifestowany odniechcenia proces, który nacodzień niemal podświadomie zachodził wjego nieustająco aktywnym umyśle. Albo zwykła sztuczka, jeśli ktoś woli, bez żadnych konsekwencji, choć jeśli się zastanowimy nad tym, cozanią stoi, pociągająca zasobą najgłębsze implikacje. Sztuczka, która zainspirowała mnie, bynajej cześć napisać niniejszą książkę.


    Samo pojęcie refleksyjności[1] nie jest bynajmniej nowe. Już pod koniec XIX wieku William James, ojciec współczesnej psychologii, napisał, że„umiejętność kontrolowanego wielokrotnego ściągania błądzącej uwagi jest podstawą zdolności sądzenia, charakteru iwoli... Edukacja, która doskonaliłaby tę umiejętność, byłaby edukacją par excellence”. Umiejętność ta wswojej istocie jest esencją refleksyjności. Aedukacja, którą proponuje James,to kształcenie refleksyjnej postawy wobec życia imyślenia.


    Ellen Langer wykazała wlatach 70., żedzięki refleksyjności można osiągnąć jeszcze więcej niż doskonalenie „zdolności sądzenia, charakteru iwoli”. Zasprawą refleksyjności, choć się starzejemy, możemy działać iczuć się jak ludzie młodsi – prowadzi ona bowiem dopoprawy funkcji poznawczych oraz podstawowych parametrów stanu zdrowia, jak ciśnienie krwi. Zostatnich badań wynika, żenamysł medytacyjny (praktyka świadomego kontrolowania umysłu budująca podstawy refleksyjności) ćwiczony przez zaledwie 15 minut dziennie przekierowuje aktywność płata czołowego mózgu wstronę emocji bardziej pozytywnych, nastawionych nadążenie doczegoś. Natomiast zwyczaj obserwowania choćby przez krótkie chwile natury pomaga nam stać się bardziej wnikliwymi, kreatywnymi iproduktywnymi.


    
      
    


    Zasprawą refleksyjności, choć się starzejemy, możemy działać iczuć się jak ludzie młodsi


    
      
    


    Dziś zowiele większą pewnością niż kiedykolwiek wcześniej wiemy też, żenasze mózgi nie są zbudowane dowielozadaniowości – czegoś, cozrefleksyjnością całkowicie się wyklucza. Kiedy jesteś zmuszony dorobienia kilku rzeczy naraz, nie tylko wykonujesz gorzej każdą znich, ale traci też natym twoja pamięć iogólne samopoczucie.


    Ale dla Sherlocka Holmesa refleksyjna obecność jest tylko pierwszym krokiem. Środkiem doosiągnięcia większego, bardziej pragmatycznego iprzynoszącego praktyczne korzyści celu. Holmes oferuje dokładnie to, cowcześniej zalecił William James: edukację doskonalącą naszą zdolność uważnego myślenia ijego stosowania poto, byosiągać więcej, rozumować lepiej ipodejmować optymalne decyzje. Wnajszerszym zastosowaniu jest to środek dodoskonalenia zdolności podejmowania decyzji isądzenia działający napoziomie najbardziej podstawowych składników naszego umysłu.


    Przeciwstawiając sobie pojęcia patrzenia iobserwowania, Holmes chce wistocie przekazać Watsonowi, żenależy rozróżniać między bezrefleksyjnością arefleksyjnością, bierną postawą aaktywnym udziałem. Patrzysz automatycznie: strumień zmysłowych bodźców wejściowych nie wymaga odnas żadnego wysiłku, może oprócz niezbędnego otwarcia oczu. Możesz też patrzeć bezmyślnie, wchłaniając niezliczone elementy świata zewnętrznego bez konieczności nadawania im jakichkolwiek znaczeń. Czasami możesz nawet nie zdawać sobie sprawy ztego, żewidziałeś coś, coznajdowało się tuż przed twoimi oczami.


    Kiedy zaś obserwujesz, jesteś zmuszony dozwrócenia uwagi. Musisz odrzucić pasywne wchłanianie narzecz aktywnej świadomości. Musisz się zaangażować. Idotyczy to nie tylko wzroku, ale wszystkich zmysłów, wszystkich bodźców, każdej myśli.


    Jeśli chodzi onasze umysły, zbyt często jesteśmy zaskakująco bezmyślni. Unosimy się nafalach beztroski nieświadomi tego, jak dużo nam umyka ijak niewiele wychwytujemy zwłasnych procesów myślowych. Ioile bylibyśmy lepsi, gdybyśmy tylko dali sobie czas nazrozumienie irefleksję. Wdrapujemy się jak Watson potych samych schodach dziesiątki, setki, tysiące razy, kilkukrotnie wciągu dnia, inie jesteśmy wstanie przywołać najprostszych związanych znimi detali (nie zdziwiłabym się, gdyby Holmes, zapytawszy Watsona okolor, anie oliczbę stopni, spotkał się zpodobną niewiedzą).


    Ale nie chodzi oto, żenie jesteśmy dotakiej przytomności umysłu zdolni, tylko oto, żenie decydujemy się nanią. Przypomnij sobie dzieciństwo. Jest duża szansa, żegdybym cię poprosiła oopisanie ulicy, naktórej się wychowałeś, potrafiłbyś podać mi całą masę szczegółów. Kolory domów. Dziwactwa sąsiadów. Zapachy pór roku. Jak różnie wyglądała ta ulica oróżnych porach dnia. Gdzie się bawiłeś. Dokąd chodziłeś naspacery. Dokąd bałeś się chodzić. Założę się, żemógłbyś otym opowiadać całymi godzinami.


    Jako dzieci jesteśmy nadzwyczaj spostrzegawczy. Wchłaniamy iprzetwarzamy informacje zszybkością, dojakiej nigdy później nie będzie nam dane się nawet zbliżyć. Nowe widoki, nowe dźwięki, nowe zapachy, nowi ludzie, nowe emocje, nowe doświadczenia – tak uczymy się świata ijego możliwości. Wszystko jest nowe, ekscytujące, wszystko budzi naszą ciekawość. Izewzględu natę wpisaną wnasze otoczenie „nowość” jesteśmy wnajwyższym stopniu czujni, zaabsorbowani; pochłaniamy wszystko. Cowięcej, zapamiętujemy – bojesteśmy zmotywowani izaangażowani (doobu tych cech będziemy niejednokrotnie powracać). Nie tylko więc przyswajamy świat wcałej pełni, lecz także magazynujemy przyswojone informacje naprzyszłość. Kto wie, może kiedyś coś ztego się przyda?


    Zwiekiem ten czynnik zblazowania gwałtownie rośnie. Tam byłem,to robiłem, nato nie muszę zwracać uwagi, boniby kiedy miałbym to wykorzystać ipoco? Nim się zorientujesz, wyzbywasz się wrodzonej uważności, zaangażowania iciekawości narzecz nawyków bierności ibezrefleksyjności. Inawet kiedy chcesz się zaangażować, nie masz już luksusu dzieciństwa. Minęły dni, kiedy twoim głównym zajęciem było się uczyć, absorbować, nawiązywać kontakt zeświatem. Teraz masz nowe, pilniejsze (tak przynajmniej sądzisz) zobowiązania, wymogi, które zaprzątają ci głowę. Itak jak zwiększają się wymagania wobec twojej uwagi – wmiarę jak rośnie presja wielozadaniowości wtej coraz bardziej cyfrowej epoce – tak też twoja prawdziwa uwaga się osłabia. Stajesz się coraz mniej zdolny dopoznania, zauważania własnych nawyków myślowych. Coraz bardziej zato pozwalasz swojemu umysłowi dyktować osądy idecyzje, choć powinno być odwrotnie.


    Nie, nie jest to mechanizm zgruntu zły – jeszcze nieraz będziemy mówić opotrzebie automatyzacji pewnych procesów, zpoczątku zbyt trudnych ikosztownych poznawczo – ale niebezpiecznie zbliża nas on dobezrefleksyjności. Granica między wydajnością abezmyślnością jest bardzo cienka ipowinniśmy się bardzo starać, byjej nie przekraczać.


    Każdy znas prawdopodobnie doświadczył tego, żekiedy trzeba było odejść odcodziennej rutyny, bycoś załatwić, nagle okazywało się, żejakoś wypadło nam to zgłowy. Powiedzmy, żewdrodze dodomu chcesz wstąpić doapteki. Cały dzień otym pamiętasz. Powtarzasz to wgłowie, nawet wyobrażając sobie, kiedy trzeba będzie skręcić, zbaczając tylko okrok odcodziennej trasy. Iwkońcu, nie wiadomo jak, lądujesz przed drzwiami swojego domu, zdając sobie sprawę, żenigdzie podrodze się nie zatrzymałeś. Zapomniałeś skręcić inawet nie pamiętasz momentu, kiedy mijałeś zakręt. Zwyciężył bezrefleksyjny nawyk, postawiła naswoim rutyna, mimo żeczęść umysłu wiedziała, żetrzeba zrobić coś innego.


    
      
    


    Granica między wydajnością abezmyślnością jest bardzo cienka ipowinniśmy się bardzo starać, byjej nie przekraczać


    
      
    


    To zdarza się ciągle. Jesteśmy tak wpisani wokreśloną konfigurację zachowań, żeniemal całe dnie spędzamy wbezmyślnym zamroczeniu (nieważne, czy myśląc opracy, martwiąc się jakimś e-mailem, czy planując zwyprzedzeniem kolację).


    Ale to automatyczne zapominanie, dominacja rutyny iłatwe rozpraszanie myśli to tylko niewielka część owiele szerszego zjawiska (choć szczególnie zauważalna, bomamy zdolność uświadamiania sobie, żezapomnieliśmy coś zrobić). Zdarza nam się to owiele częściej, niż potrafimy sobie uzmysłowić; jesteśmy częściej nieświadomie bezrefleksyjni, niż nam się wydaje. Jak wielu myślom pozwalamy przepływać przez naszą głowę bez zatrzymania, choćby nakrótko, byje rozpoznać? Jak wiele pomysłów iprzeczuć nam uciekło, bozapomnieliśmy poświęcić im trochę uwagi? Jak wiele podjęliśmy decyzji ipowzięliśmy sądów, nie zdając sobie sprawy ztego, jak idlaczego to robimy, kierując się wyłącznie wewnętrznymi, standardowymi mechanizmami, których istnienia tylko trochę jesteśmy świadomi? Ile dni minęło, nim nagle zaczęliśmy się zastanawiać, codokładnie zrobiliśmy ijak znaleźliśmy się tu, gdzie jesteśmy?


    Ta książka ma pomóc. Wykorzystuje metodologię Holmesa dozbadania iwyjaśnienia technik, które są konieczne dostworzenia nawyków myślowych pozwalających bez wysiłku wejść wuważną relację zsamym sobą izeświatem. Tak byśmy też kiedyś mogli rzucić mimochodem, ile stopni miały jakieś schody.


    Dlatego rozpal ogień wkominku, zwiń się wkłębek nakanapie iprzygotuj się dojeszcze jednej przygody zSherlockiem Holmesem idoktorem Johnem Watsonem. Napełnych zbrodni ulicach Londynu iwnajgłębszych zakamarkach ludzkiego umysłu.

  


  
    

    
      CZĘŚĆ PIERWSZA
    


    
      ZROZUMIEĆ (SAMEGO SIEBIE)
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      Rozdział pierwszy
    


    
      Naukowa metoda myślenia
    


    Coś złowieszczego działo się wfolwarku zwierzęcym wGreat Wyrley. Owce, krowy, konie, jedne podrugich, padały wśrodku nocy. Przyczyna zgonu: długie wąskie cięcie prowadzące dożołądka, powodujące powolne ibolesne wykrwawianie się. Farmerzy byli oburzeni, lokalna społeczność – wstrząśnięta. Kto zadawał bezbronnym stworzeniom taki ból?


    Policja uznała, żeznalazła odpowiedź: to George Edalji, półkrwi Indianin, syn tamtejszego wikarego. W1903 roku dwudziestosiedmioletni Edalji został skazany nasiedem lat ciężkich robót jedynie natej podstawie, żewdole nieopodal posesji wikarego odnaleziono ciało kucyka, jednego zszesnastu śmiertelnie okaleczonych zwierząt. Przysięgi wikarego, żejego syn spał, gdy popełniano zbrodnię, nie miały znaczenia. Ani to, żepozamknięciu George’a wwięzieniu zwierzęta nadal ginęły. Anawet to, żepodstawowym dowodem były anonimowe listy – napisane jakoby przez George’a – wktórych przyznawał się dokrwawych czynów. Policja, naczele zkomendantem głównym George’em Antonem, była pewna, żeschwytała winnego.


    Trzy lata później Edalji został zwolniony. Wministerstwie spraw wewnętrznych złożono dwie petycje wobronie jego niewinności, jedną podpisało dziesięć tysięcy osób, drugą – trzysta, sami prawnicy. Powoływano się nabrak dowodów wsprawie. Ale dozakończenia historii było jeszcze daleko. Coprawda Edalji był wolny, ale publicznie nie został oczyszczony zwiny. Przed wyrokiem był adwokatem, teraz nie mógł podjąć praktyki. W1906 roku dopisało mu jednak szczęście: sprawą zainteresował się Arthur Conan Doyle, słynny stwórca Sherlocka Holmesa[2]. Zimą zgodził się spotkać zEdaljim wGrand Hotelu przy Charing Cross. Whotelowym holu rozwiały się resztki wątpliwości, jakie jeszcze mógł mieć sir Arthur codoniewinności młodego człowieka. Oto, jak opisał później ich spotkanie:


    
      
    


    „Przyszedł naspotkanie domojego hotelu owyznaczonej porze, ale ponieważ byłem spóźniony, skracał sobie czas oczekiwania czytaniem gazety. Rozpoznałem go pociemnej karnacji, więc stanąłem opodal, bymu się przyjrzeć. Trzymał płachtę gazety blisko przed oczami itrochę naukos, coświadczyło nie tylko osilnej krótkowzroczności, ale iwyraźnym astygmatyzmie. Pomysł, bytaki człowiek mógł nocami przemierzać pola inapadać nabydło, jednocześnie mając się nabaczności przed policją, był niedorzeczny... Ioto napodstawie jednego fizycznego defektu zyskałem moralną pewność jego niewinności”.


    
      
    


    Ale choć Conan Doyle osobiście wątpliwości już nie miał,to wiedział, żeprzekonanie Home Office, angielskiego ministerstwa spraw wewnętrznych, będzie wymagało większych starań. Pojechał więc doGreat Wyrley, byzebrać dowody wsprawie. Rozmawiał ztamtejszymi mieszkańcami. Zbadał miejsce zbrodni, zgromadzone dowody, wszystkie okoliczności. Spotkał się też zkapitanem Ansonem, którego wrogość rosła zkażdą kolejną chwilą. Odwiedził starą szkołę George’a. Przejrzał wrejestrach anonimowe listy, zapoznał się znadużyciami, których ofiarą padła rodzina skazanego. Namierzył grafologa, który przed laty stwierdził, żecharakter pisma Edaljiego zgadza się zcharakterem pisma anonimów – awkońcu wszystkie swoje ustalenia przedstawił ministerstwu.


    Zakrwawione brzytwy? Zardzewiałe żelastwo ityle; nie można było nimi zadać takich ran, odktórych cierpiały zwierzęta. Błoto naubraniu Edaljiego? Nie zgadza się zpróbkami ziemi pobranymi zmiejsca, gdzie odnaleziono martwego kucyka. Ekspert grafologii? Już wcześniej sporządzał mylne ekspertyzy, które prowadziły doniesłusznych wyroków skazujących. Iwreszcie sprawa wzroku: czy ktoś ztakim astygmatyzmem ipoważną krótkowzrocznością mógł brnąć wnocy przez pola, byszlachtować zwierzęta wodległym folwarku?


    Wiosną 1907 roku Edalji został ostatecznie oczyszczony zzarzutu dokonania rzezi zwierząt. Nie było to pełne zwycięstwo, najakie liczył Conan Doyle, boGeorge’owi nie przyznano rekompensaty ztytułu pozbawienia przez lata wolności – ale coś jednak udało się osiągnąć. Edalji mógł wznowić praktykę adwokacką.


    Komisja śledcza stwierdziła zaś, jak to później streścił Conan Doyle, że„policja podjęła iprowadziła śledztwo, mając nacelu nie znalezienie winnego zbrodni, lecz znalezienie dowodów przeciwko Edaljiemu, którego zgóry uznano zawinnego”. Wsierpniu tego samego roku wAnglii powołano instytucję sądu apelacyjnego, bywprzyszłości radzić sobie zpomyłkami sądowymi wsposób bardziej systemowy. Uważa się, żeto sprawa Edaljiego znacznie się przyczyniła dopowstania tej instytucji.


    Przyjaciele Conana Doyle’a byli pod wrażeniem, ale nikt nie wyraził podziwu dla jego zasług tak trafnie jak pisarz George Meredith: „Nie wymienię tu nazwiska, którego możesz zapewne mieć powyżej uszu – powiedział doConana Doyle’a – ale twórca wspaniałego Detektywa Amatora pokazał zaiste, nacogo stać wprawdziwym życiu”. Coprawda Sherlock Holmes był wymyślony, ale jego rygorystyczne podejście domyślenia było jak najbardziej realne. Jego metody, jeśli odpowiednio je zastosujemy, nie ograniczą się doopowieści iprzyniosą namacalne, pozytywne zmiany. Imogą wyjść daleko poza świat zbrodni.


    
      
    


    Coprawda Sherlock Holmes był wymyślony, ale jego rygorystyczne podejście domyślenia było jak najbardziej realne


    
      
    


    Wystarczy wypowiedzieć nazwisko Holmesa, azaraz staną nam przed oczyma nieodłączne obrazy: fajka, kaszkiet, peleryna, skrzypce, jastrzębi profil. Może pojawią się William Gillette, Basil Rathbone, Jeremy Brett albo inne gwiazdy, które kolejno zakładały pelerynę Holmesa, włączając wtę galerię jego ostatnich odtwórców – Benedicta Cumberbatcha iRoberta Downeya juniora. Jakiekolwiek skojarzenia przyjdą wam dogłowy, idę ozakład, żenie będzie wśród nich słowa „psycholog”.


    Już czas, bysię pojawiło.


    Holmes był detektywem nie dozastąpienia. Ale jego obserwacje ludzkiego umysłu były równe jego najwybitniejszym osiągnięciom wsądownictwie karnym. To, conam oferuje,to więcej niż tylko metoda rozwiązywania zagadek kryminalnych. Proponuje sposób myślenia, podejście umysłu, które może być stosowane wlicznych zadaniach niemających nic wspólnego zmglistymi ulicami londyńskiego podziemia. Ta postawa wywodzi się zmetody naukowej, ale wykracza zarówno poza naukę, jak izbrodnię. Idziś może się stać modelem myślenia, anawet sposobem bycia. Natym właśnie polega sekret nieprzemijającej, przemożnej iwszechobecnej atrakcyjności Holmesa.


    Gdy Conan Doyle tworzył Sherlocka Holmesa, nie zastanawiał się długo nad swoim bohaterem. Wątpliwe, byodpoczątku zamierzał stworzyć model myślenia, podejmowania decyzji, porządkowania, przedstawiania irozwiązywania problemów wnaszych umysłach. Ajednak zrobił właśnie to. Stworzył idealnego rzecznika rewolucji wmyśleniu ścisłym. W1887 roku Holmes ucieleśniał nowy typ detektywa, jedynego wswoim rodzaju myśliciela, który potrafił wykorzystywać umysł nawiele nowych sposobów. Adziś może być dla nas idealnym przykładem tego, jak usprawnić swoje myślenie.


    Pod wieloma względami Sherlock Holmes był wizjonerem. Jego objaśnienia, metodologia, całościowe podejście domyślenia wyprzedzały rozwój psychologii iwiedzy omózgu, który miał nastąpić ponad sto lat pojego przyjściu naświat iponad osiemdziesiąt lat pośmierci jego twórcy. Jednocześnie model jego rozumowania wydaje się produktem tamtych czasów. Skoro naukowa metoda rozkwitała wewszystkich dziedzinach myślenia idziałania – odewolucjonizmu porentgenografię, odogólnej teorii względności poodkrycie zarazków iznieczulenia, odbehawioryzmu popsychoanalizę – to dlaczego ten rozkwit nie miał objąć zasad samego myślenia?


    Arthur Conan Doyle chciał, bySherlock Holmes stał się ucieleśnieniem naukowości, ideałem, doktórego możemy aspirować, choć nigdy nie osiągniemy jego poziomu (wkońcu pocosą ideały, jeśli nie poto, bypozostawały poza naszym zasięgiem?). Samo nazwisko Holmesa też jest znaczące: najprawdopodobniej Conan Doyle oddał nim hołd jednemu zidoli swojego dzieciństwa, sir Oliverowi Wendellowi Holmesowi, filozofowi ilekarzowi, który był znany izpisarstwa, izwkładu wpraktykę medyczną.


    Natomiast swój charakter detektyw zawdzięczał innemu mentorowi Doyle’a, doktorowi Josephowi Bellowi, chirurgowi, który miał dar szczegółowej obserwacji. Mówiono, żewystarczy mu jedno spojrzenie, bywiedzieć, żepacjent jest niedawno zwolnionym zeszkockiego pułku podoficerem, który właśnie wrócił zesłużby naBarbados. Miał też zwyczaj sprawdzania możliwości percepcyjnych swoich studentów, m.in. zapomocą eksperymentów zróżnymi cuchnącymi substancjami.


    „Krążąc wokół dedukcji, wnioskowania iobserwacji, które, jak słyszałem, wciela pan wżycie, spróbowałem skonstruować człowieka, który doprowadza te umiejętności tak daleko, jak to możliwe – aczasami jeszcze dalej...” – napisał Conan Doyle doBella.


    Itak dochodzimy dosedna: dzięki obserwacji, wnioskowaniu idedukcji Holmes jest tym, kim jest. Wodróżnieniu odwszystkich innych detektywów, którzy byli przed nim iponim, jest tym, który zesztuki dociekania uczynił naukę.


    Typowe podejście Sherlocka Holmesa poznajemy w„Studium wszkarłacie”, kiedy detektyw pojawia się publicznie poraz pierwszy. Szybko zauważamy, żedla Holmesa żaden badany przypadek nie jest poprostu sprawą, tak jak dla urzędników Scotland Yardu – kiedy to zbrodnia, pewne fakty iosoby razem wzięte doprowadzają zbrodniarza przed wymiar sprawiedliwości. Dla niego to coś znacznie więcej – imniej zarazem.


    Więcej, bokażda sprawa ma szersze, bardziej ogólne znaczenie jako przedmiot rozległych spekulacji idochodzenia, naukowa zagadka. Każda nosi znamiona, które musiały się pojawić wcześniej iktóre napewno powtórzą się znowu. Dokażdej odnoszą się też szersze zasady, które mają zastosowanie wzdarzeniach napierwszy rzut oka zupełnie znią niezwiązanych.


    Mniej, boodarta jest zemocji iprzypuszczeń – zewszystkich czynników uważanych zazakłócające jasność myśli. Iuczyniona przez to tak obiektywną, jak tylko obiektywna może być nienaukowa rzeczywistość.


    Ioto mamy rezultat: zbrodnia jako przedmiot ściśle naukowego dochodzenia, które stosuje zasady naukowej metody.


    
      Coto jest naukowa metoda myślenia?
    


    Kiedy myślimy ometodzie naukowej, zwykle wyobrażamy sobie eksperymentatora wlaboratorium, zapewne wbiałym kitlu izprobówką wręku, podejmującego takie kroki, jak: obserwacja zjawiska; tworzenie wyjaśniającej je hipotezy; opracowanie eksperymentu, byją sprawdzić; przeprowadzenie eksperymentu; sprawdzanie, czy rezultaty pasują dooczekiwań; zweryfikowanie hipotezy, oile to konieczne; powtórzenie wszystkich czynności.


    Ale czy możemy wyćwiczyć nasze umysły, bypracowały tak automatycznie przez cały czas?


    Holmes zaleca, byśmy zaczęli odpodstaw. Kiedy spotykamy go poraz pierwszy, mówi: „Zanim jednak badacz skieruje uwagę namoralne iintelektualne aspekty tej sprawy stanowiące największą trudność, powinien zacząć odrozwiązywania elementarnych zadań”. Naukowa metoda zaczyna się odrzeczy pozornie najbardziej przyziemnej: odobserwacji. Zanim zaczniemy zadawać pytania, które pomogą nam ukierunkować śledztwo, eksperyment naukowy – czy choćby podjąć tak prostą decyzję, jak zaproszenie lub nie przyjaciela nakolację – musimy najpierw zgłębić niezbędne podstawy. Nieprzypadkowo Holmes nazywa fundamenty swojego śledztwa „elementarnymi”. Bosięgają podstaw tego, jak coś działa iczym to jest spowodowane.


    Nate podstawy nawet nie każdy naukowiec zwraca uwagę, tak są zakorzenione wsposobie rozumowania. Kiedy fizyk wyobraża sobie nowe doświadczenie, abiolog postanawia sprawdzić właściwości wyizolowanego właśnie związku, nie zawsze zdają sobie sprawę ztego, żeich pytania, podejście, hipoteza, spojrzenie nato, corobią, nie byłyby możliwe bez wiedzy, którą dysponują, gromadzonej przez lata. Trudno im byłoby powiedzieć nam, skąd mieli pomysł nadaną pracę badawczą – idlaczego poraz pierwszy pomyśleli, żebędzie miała sens.


    PoII wojnie światowej fizyk Richard Feynman został zaproszony dogrona członków Państwowej Komisji ds. Programów Nauczania. Poproszono go owybranie podręczników doprzedmiotów ścisłych dla szkół średnich wKalifornii.


    Kujego konsternacji podręczniki wydały się bardziej mieszać uczniom wgłowach, niż ich edukować. Wkońcu natknął się nacoś obiecującego: obrazki nakręcanej zabawki, samochodu ichłopca narowerze. Pod każdym było pytanie: „Cosprawia, żesię porusza?”. Nareszcie, pomyślał, ktoś zamierza wytłumaczyć podstawy nauk ścisłych, zaczynając odelementarnych zasad mechaniki (zabawka), chemii (samochód) ibiologii (chłopiec). Niestety, jego euforia była krótka. Tam, gdzie się spodziewał wyjaśnienia irozumienia, znalazł trzy słowa: „Porusza nimi energia”. Ale czym ona jest? Dlaczego nimi porusza? Wjaki sposób? Tych pytań nawet nie postawiono, nie mówiąc oudzieleniu nanie odpowiedzi. Jak to ujął Feynman: „To nic nie znaczy... To jest tylko słowo!”. Iprzekonywał: „Należało się przyjrzeć zabawce, zobaczyć, żewśrodku są sprężyny, nauczyć się czegoś osprężynach, okołach inie dbać o»energię«. Później, kiedy dzieci się dowiedzą, jak działa zabawka, można omówić znimi bardziej ogólne zasady energii”.


    Feynman jest jednym znielicznych, którzy rzadko biorą podstawy swojej wiedzy zapewnik, zawsze pamiętają oelementach składowych, które są istotą każdego problemu, każdej zasady. Ioto dokładnie chodzi Holmesowi, kiedy mówi nam, żemusimy zaczynać odpodstaw, odproblemów tak przyziemnych, żemogą się nam wydawać niegodne uwagi. Jak możesz stawiać hipotezy, tworzyć sprawdzalne teorie, jeśli napoczątku nie wiesz, coijak obserwować, jeśli nie rozumiesz natury problemu wynikającej zjego podstawowych elementów? (Prostota potrafi być złudna, oczym się przekonamy wdwóch kolejnych rozdziałach).


    
      
    


    Jak możesz stawiać hipotezy, tworzyć sprawdzalne teorie, jeśli napoczątku nie wiesz, coijak obserwować?


    
      
    


    Metoda naukowa zaczyna się więc odszerokiej bazy danych, odzrozumienia faktów izarysu problemu, któremu stawiamy czoło. Wprzypadku Holmesa w„Studium wszkarłacie” jest to zagadka morderstwa wopuszczonym domu przy Lauriston Gardens. Wnaszym przypadku może to być decyzja, czy postawić nazmiany wkarierze zawodowej. Zjakimkolwiek tematem masz doczynienia, powinieneś go zdefiniować isformułować wmyśli zjak największą dokładnością, anastępnie uzupełnić doświadczeniami zprzeszłości ibieżącymi obserwacjami. (Bo, jak upomniał Holmes Lestrade’a iGregsona, kiedy detektywi nie zauważyli podobieństwa między okolicznościami morderstwa, którym się zajmowali, azbrodnią sprzed lat: „Nic nowego pod słońcem. Wszystko już kiedyś było”).


    Wtedy dopiero można przejść doetapu uogólniającej hipotezy. To ten moment, kiedy detektyw uruchamia wyobraźnię, doszukuje się wciągu wydarzeń możliwych kierunków dochodzenia, niekoniecznie upierając się przy oczywistych interpretacjach. W„Studium wszkarłacie” napis „rache” nie musi być niedokończonym imieniem Rachel, ale może oznaczać „odwet” poniemiecku – amy możemy zrobić burzę mózgu, kreśląc możliwe scenariusze, które nas czekają pozmianie pracy. Nie tworzymy jednak hipotez nachybił trafił: wszystkie możliwe scenariusze czy opracowania wypływają zpoczątkowej bazy danych izobserwacji.


    Dopiero później sprawdzamy, cota nasza hipoteza zawiera. Natym etapie Holmes rozważa wszystkie kierunki śledztwa, eliminując je jeden podrugim – póki nie zostanie ten ostatni prowadzący doprawdy, jakkolwiek nieprawdopodobna byona była. Amy weryfikujemy kolejne scenariusze zmiany pracy istaramy się przeanalizować wszystkie wynikające znich implikacje, ażdokońcowych logicznych wniosków. To również jest dowykonania, jak się przekonamy później.


    Ale to jeszcze nie koniec. Czas płynie. Zmieniają się okoliczności. Baza danych powinna być przez cały czas uaktualniana. Skoro środowisko podlega zmianom, nie możemy zapominać orewidowaniu naszych hipotez, aby zrewolucyjnych nie zmieniły się wcałkiem nieistotne. Głębokie przemyślenia mogą się zamienić wbezrefleksyjność, gdy tylko przestaniemy być zaangażowani, ambitni, uważni.


    Oto więc metoda naukowa wpigułce: zrozumieć iokreślić problem; dokonać obserwacji; zbudować hipotezę (bądź wyobrazić sobie rozwiązanie); sprawdzić idedukować; wszystkie czynności powtórzyć. Podążając zaSherlockiem Holmesem powinniśmy nauczyć się stosowania tej samej procedury nie tylko wodniesieniu dozewnętrznych problemów, ale też dokażdej swojej myśli. Anastępnie mozolnie, krok pokroku, dokażdej myśli każdej osoby, naktórej temat snujemy rozważania.


    
      
    


    Oto metoda naukowa wpigułce: zrozumieć iokreślić problem; dokonać obserwacji; zbudować hipotezę; sprawdzić idedukować; wszystkie czynności powtórzyć


    
      
    


    Kiedy Holmes poraz pierwszy wykłada teoretyczne zasady swojego podejścia, sprowadza je właściwie dojednej głównej myśli: „Jak wiele wyćwiczony obserwator może się dowiedzieć zdokładnego isystematycznego badania wszystkiego, conapotka podrodze”. To „wszystko” zawiera też wsobie każdą bez wyjątku myśl; wświecie Holmesa myśli nie ocenia się pojej wartości nominalnej. „Zjednej kropli wody człowiek rozumujący wsposób logiczny może wywnioskować istnienie Atlantyku lub Niagary, choć nigdy ich nie widział ani onich nie słyszał” – zauważa detektyw. Innymi słowy, mając wiedzę bazową, możemy wykorzystać obserwację dowydedukowania znaczenia zmało znaczącego, wydawałoby się, faktu. Kim byłby naukowiec, który nie potrafi rzucić hipotezy, wyobrazić sobie czegoś nowego, nieznanego, dotąd niesprawdzonego?


    Mamy zatem metodę naukową. Ale Holmes idzie okrok dalej. Te same zasady stosuje wobec napotkanych ludzi. Adept jego metody „rzuciwszy jedno spojrzenie napierwszego napotkanego śmiertelnika, spróbuje odrazu określić jego przeszłość, profesję lub zainteresowania. Choć takie ćwiczenie może się wydawać infantylne, wyostrza zdolność obserwacji iuczy nas, nacopowinniśmy patrzeć iczego szukać”. Każda obserwacja, każde ćwiczenie umysłu, każde proste wnioskowanie wyprowadzone zprostego faktu wzmocni twoją zdolność zapuszczania się wcoraz bardziej skomplikowane kombinacje myślowe. Dapodstawy nowym nawykom myślowym, dla których obserwacja stanie się drugą naturą.


    
      
    


    Każda obserwacja, każde ćwiczenie umysłu, każde proste wnioskowanie wyprowadzone zprostego faktu wzmocni twoją zdolność zapuszczania się wcoraz bardziej skomplikowane kombinacje myślowe


    
      
    


    Dokładnie tego nauczał Holmes – inadal może nas uczyć. Boczy wzasadniczych kwestiach nie dotego właśnie się sprowadza naukowe podejście detektywa? Nie tylko potrafił rozwiązać zagadki najcięższych zbrodni, ale czynił to napodstawie ścisłego myślenia, podejmując określone kroki woparciu onawyki rozumowania, których można się nauczyć, kształtować je istosować wżyciu.


    Wszystko to dobrze brzmi wteorii. Ale jak zabrać się dorzeczy wcodziennym życiu? To całe naukowe myślenie, ciągłe napięcie uwagi idzielenie włosa naczworo, obserwowanie, dedukowanie icotam jeszcze – to wszystko może się wydawać strasznym zawracaniem głowy!


    Itak, inie. Zjednej strony większość znas rzeczywiście ma przed sobą długą drogę. Jak się przekonamy, nasze umysły nie dadzą się łatwo przestawić namyślenie wstylu Holmesa. Ale zdrugiej strony nowe nawyki myślenia są doopanowania ipóźniejszego stosowania. Nasze mózgi są nadzwyczaj biegłe wopanowywaniu nowych sposobów myślenia, anasze połączenia neuronowe – nadzwyczaj elastyczne dopóźnej starości.


    Naśladując Holmesa wjego myśleniu, nauczysz się, jak stosować jego metodologię wżyciu codziennym, jak być obecnym irefleksyjnym, jak traktować każdy wybór, każdy problem, każdą sytuację zdbałością, najaką zasługują. Początkowo wyda ci się to nienaturalne. Zczasem, wmiarę nabywania praktyki stanie się to twoją drugą naturą.


    Podobnie jak to było zsamym Holmesem.


    
      Kłopoty niewyćwiczonego mózgu
    


    Jedną zcech charakterystycznych myślenia Holmesa – icharakterystycznych dla naukowego ideału – jest sceptyczny idociekliwy stosunek doświata. Niczego nie przyjmuje się nawiarę. Wszystko jest brane pod uwagę iszczegółowo badane, adopiero potem akceptowane bądź odrzucane. Niestety, nasze umysły, jeśli są zaniedbane, mają dotakiego działania awersję. Aby myśleć jak Sherlock Holmes, powinniśmy przede wszystkim przezwyciężyć rodzaj naturalnego oporu, który ciąży nanaszym sposobie postrzegania świata.


    Większość psychologów jest zgodnych, żenasze umysły funkcjonują woparciu odwa systemy. Jeden jest szybki, intuicyjny, reaktywny – to swego rodzaju nieustająca czujność typu: „walcz albo uciekaj”. Nie wymaga on świadomego myślenia ani wysiłku ifunkcjonuje nazasadzie stałego autopilota.


    Drugi system jest wolniejszy, bardziej rozważny, skrupulatny, logiczny, ale zato bardziej kosztowny pod względem poznawczym. Woli przeczekiwać sprawy tak długo, jak to możliwe, iwkraczać doakcji dopiero wtedy, kiedy uzna to zakonieczne.


    Zewzględu nakoszty umysłowe tego chłodnego, refleksyjnego systemu przez większość czasu myślimy szybko iwsposób odruchowy. To powoduje, żenasza obserwacja staje się automatyczna, intuicyjna (nie zawsze odpowiadając rzeczywistości), odruchowa, pośpieszna. Tak właśnie nadobrą sprawę funkcjonujemy. Dopiero gdy coś rzeczywiście przykuje naszą uwagę, zmusi dozatrzymania się czy wjakiś sposób nami potrząśnie, reflektujemy się iprzestawiamy nagłębszą, chłodniejszą wersję, nainny system myślenia.


    Nadałam tym dwóm systemom własne nazwy: system Watsona isystem Holmesa. Nietrudno się domyślić, który jest który. Pomyślmy osystemie Watsona jak oswoim naiwnym ja, stosującym leniwe nawyki myślowe, te, które przychodzą nam wnajbardziej naturalny sposób, polinii najmniejszego oporu. Pracowaliśmy nate nawyki przez całe życie.


    Ateraz pomyślmy osystemie Holmesa jak oswoim aspirującym ja, które – kiedy już będziemy gotowi – nauczy się stosowania metody detektywa wżyciu codziennym. Ato będzie oznaczało zerwanie raz nazawsze z nawykami systemu Watsona.


    Kiedy myślimy automatycznie, nasze umysły są ustawione tak, bypobierać wszystko, cownie wpada. Najpierw wierzymy, adopiero potem zadajemy pytania. Inaczej mówiąc,to tak, jakby nasze mózgi odbierały świat jako egzamin typu „prawda albo fałsz” – iudzielały domyślnie odpowiedzi: prawda. Ioile pozostawanie wtrybie prawda nie wymaga żadnego wysiłku, otyle przestawienie się naodpowiedź fałsz wymaga czujności, czasu ienergii.


    
      
    


    Kiedy myślimy automatycznie, nasze umysły są ustawione tak, bypobierać wszystko, cownie wpada. Najpierw wierzymy, dopiero potem zadajemy pytania


    
      
    


    Psycholog Daniel Gilbert tłumaczy to tak: nasze mózgi muszą najpierw uwierzyć wjakąś informację, choćby przez ułamek sekundy, bymóc ją przetworzyć. Wyobraźmy sobie, żemówię oróżowych słoniach. Oczywiście, wszyscy wiedzą, żeróżowe słonie nie istnieją. Ale kiedy czytacie to zestawienie słów, musicie choćby przez chwilę stworzyć obraz różowego słonia wgłowie. Tak więc, aby uzmysłowić sobie, żeróżowych słoni nie ma naświecie, musimy przez chwilę uwierzyć wich istnienie. Wiemy iwierzymy równocześnie.


    Benedykt Spinoza pierwszy pojął konieczność akceptacji wcelu zrozumienia. AWilliam James nasto lat przed Gilbertem pisał otym mechanizmie tak: „Wewszystkie sądy, czy to atrybutywne, czy egzystencjalne, trzeba uwierzyć przez sam fakt, żesię je pojmuje”. Dopiero kiedy już zrozumiemy, musimy włożyć wysiłek wto, bynie uwierzyć. Jak zaznacza Gilbert, ta część procesu jest już daleka odautomatyzmu. Wprzypadku różowych słoni proces zaprzeczania jest prosty. Wymaga niewiele wysiłku czy czasu, choć napewno mózg będzie miał więcej doprzetwarzania, niż gdybym wspomniała oszarych słoniach. Ato dlatego niezgodne zfaktami informacje wymagają dodatkowej weryfikacji izaprzeczenia, którego prawdziwa informacja nie potrzebuje.


    Ale nie zawsze się to sprawdza, nie wszystkie przypadki są tak spektakularne jak przypadek różowych słoni.


    Im bardziej skomplikowane jest twierdzenie czy idea, im mniej oczywisty wybór między prawdą afałszem, tym wymagany wysiłek jest większy. (W Maine nie ma jadowitych żmij. Prawda czy fałsz? No, dalej! Ale nawet to twierdzenie może być zweryfikowane napoziomie faktów. Acoztakim: Kara śmierci nie jest tak surowa jak dożywocie?). Niewiele nam trzeba, bytaki złożony proces przerwać bądź wogóle doń nie dopuścić. Jeśli uznamy, żetwierdzenie brzmi dostatecznie przekonująco (no pewnie, wMaine nie ma jadowitych żmij, czemu nie?), najprawdopodobniej nie będziemy się tym więcej zajmować. Podobnie gdy jesteśmy przepracowani, zestresowani, rozkojarzeni lub inaczej nadwyrężeni psychicznie – możemy coś uznać zaprawdę, nie mając nawet czasu tego zweryfikować. Nasze zdolności umysłowe narażone naradzenie sobie zwielozadaniowością są poprostu ograniczone tak bardzo, żenie potrafią się uporać zewszystkim naraz. Dlatego wpierwszej kolejności odpuszczają sobie weryfikowanie. Kiedy dotego dochodzi, pozostajemy zniesprawdzonymi przekonaniami, apóźniej przywołujemy jako prawdziwe fakty, które wrzeczywistości są fałszywe. (Czy wMaine są jadowite żmije? Tak, prawdę mówiąc, są. Ale gdyby ktoś zapytał was oto zarok, nie wiadomo, czy pamiętalibyście, jaka jest odpowiedź. Zwłaszcza jeśli czytając ten akapit, byliście zmęczeni lub rozkojarzeni).


    Cowięcej, nie wszystko jest tak czarno-białe – czy raczej różowo-białe – jak przypadek słoni. Inie zawsze, kiedy intuicja podpowiada nam, żecoś jest czarno-białe,to coś naprawdę takie jest. Bardzo łatwo wpaść wpułapkę. Wrzeczywistości nie tylko wierzymy (przynajmniej napoczątku) wewszystko, cousłyszymy. Mamy też skłonność, bytraktować twierdzenie jako prawdziwe, nawet jeśli – zanim je usłyszeliśmy wyraźnie – powiedziano nam, żejest fałszywe. Istnieje naprzykład zjawisko znane jako błąd odpowiedniości. Zgodnie znim zakładamy zazwyczaj, żejeśli ktoś oczymś mówi,to również wto wierzy. Itrzymamy się tego założenia, nawet gdy się dowiemy, żetak nie jest. Prawdopodobnie też wydamy sąd natemat danej osoby napodstawie tego, copowiedziała.


    Czy sądzisz, żeto, cowcześniej napisałam okarze śmierci, należy domoich przekonań? Mimo żenie masz podstaw, bytak sądzić – nie pisałam bowiem oswoich poglądach naten temat – istnieje duże prawdopodobieństwo, żebierzesz to twierdzenie zamój pogląd. Jeszcze bardziej niepokojące jest to, żekiedy słyszymy jakieś zdanie przeczące – naprzykład: Joe nie jest powiązany zmafią – mamy skłonność dowyrzucania zpamięci zaprzeczenia ikojarzymy później Joego jako osobę powiązaną zmafią. Prawdopodobnie ukształtuje się wnas negatywna opinia oJoe’em. Gdyby powołano nas doławy przysięgłych, bylibyśmy nawet skłonni skłaniać się kudłuższej karze więzienia dla niego.


    Tak więc tendencja dopotwierdzania uzyskanej już informacji idawania jej wiary zbyt łatwo może mieć realne konsekwencje zarówno dla nas samych, jak idla innych. Sztuczka Holmesa polega natym, żetraktuje on każdą myśl, każde doświadczenie czy spostrzeżenie natej samej zasadzie, najakiej traktuje się różowego słonia. Innymi słowy, zaczynajmy odzdrowej dozy sceptycyzmu zamiast odłatwowierności, która jest naturalnym stanem naszego umysłu. Nigdy nie zakładajmy zgóry, żecoś jest tym, czym jest. Myślmy okażdej rzeczy tak, jakby była absurdem porównywalnym donieistniejącego wprzyrodzie zwierzęcia.


    Owszem,to trudne. Wkońcu równie dobrze można bypoprosić własny mózg oporzucenie naturalnego stanu spoczynku iprzejście natryb nieustannej fizycznej aktywności, która wymaga wydatkowania cennej energii nawet wtedy, kiedy normalnie ziewnąłby, powiedział: e tam – izajął się czymś innym.


    Ajednak to nie jest niemożliwe, zwłaszcza jeśli ma się poswojej stronie Sherlocka Holmesa. On zaś, lepiej chyba niż ktokolwiek inny, nadaje się nazaufanego przewodnika, nakogoś potrafiącego dokonywać – jak nam się przynajmniej wydaje napierwszy rzut oka – prac namiarę Herkulesa.


    
      
    


    Nigdy nie zakładajmy zgóry, żecoś jest tym, czym jest. Myślmy okażdej rzeczy, jakby była absurdem porównywalnym donieistniejącego wprzyrodzie zwierzęcia


    
      
    


    Obserwując Holmesa wakcji, uzyskasz zdolność lepszego obserwowania swojego umysłu. „Skąd on, udiabła, wiedział, żeprzyjechałem zAfganistanu?” – pyta Watson Stamforda, mężczyznę, który poraz pierwszy przedstawił go Holmesowi. Stamford wodpowiedzi uśmiecha się enigmatycznie imówi: „Natym właśnie polega jego wyjątkowość. Wielu ludzi dużo bydało, żeby się dowiedzieć, jak on to wszystko odgaduje”. Ta odpowiedź jedynie jeszcze bardziej pobudza ciekawość Watsona. Tego typu ciekawość może być zaspokojona wyłącznie nadrodze długich iszczegółowych obserwacji. Watson bezzwłocznie je podejmuje.


    Dla Sherlocka Holmesa świat jest różowym słoniem. Wtym świecie każda informacja musi być badana ztaką samą uwagą itakim zdrowym sceptycyzmem, zjakim należy traktować najbardziej choćby absurdalne zwierzę. Jeśli poskończeniu tej książki przyjdzie ci dogłowy pytanie: Co wtej sytuacji zrobiłby Sherlock Holmes?,to zauważysz, żeiciebie zaczyna otaczać świat Holmesa. Myśli, zktórych istnienia nie zdawałeś sobie wcześniej sprawy, będziesz powstrzymywać ikwestionować, zanim pozwolisz im zapanować nad swoim umysłem. Odpowiednio przefiltrowane nie będą już podstępnie wpływać natwoje zachowanie.


    Gdyby się okazało, żemamy mięsień, którego wcześniej nie znaliśmy, gdybyśmy poczuli, żeboli, ipowoli zaczęli systematycznie go ćwiczyć, rozwinąłby się iwzmocnił. Podobnie jest zumysłem: jeśli będziesz go trenował, stała obserwacja, niekończące się szczegółowe badania wejdą ci powoli wnawyk. Staną się one, jak uSherlocka Holmesa, twoją drugą naturą. Zaczniesz wyczuwać, dedukować, wreszcie myśleć – iprzekonasz się, żewcale nie trzeba wkładać wto świadomego wysiłku.


    Nawet przez chwilę nie myśl, żeto jest nie dozrobienia. Holmes może ijest postacią fikcyjną, ale Joseph Bell – nie. Podobnie jak Conan Doyle – nie tylko George Edalji stał się beneficjentem jego umiejętności; sir Arthur miał również wkład wunieważnienie wyroku niewinnie skazanego nawięzienie niejakiego Oscara Slatera.


    Być może Sherlock Holmes dlatego tak zawładnął naszą wyobraźnią, żedzięki niemu rozumowanie, które przeciętnego człowieka doprowadziłoby naskraj wyczerpania, wydaje się nie tylko możliwe, ale nawet niewymagające wysiłku. Sprawia on, żenajbardziej rygorystyczne, naukowe podejście domyślenia wydaje się nam osiągalne. Nieprzypadkowo ilekroć Holmes podaje Watsonowi wyjaśnienie procesu swoich dociekań, ten wykrzykuje, żewszystko jest jasne jak słońce.


    Wprzeciwieństwie doWatsona my nauczymy się sami dostrzegać tę jasność.


    
      Refleksyjność imotywacja
    


    Ale łatwo nie będzie. Holmes przypomina: „Podobnie jak wszelkie inne umiejętności sztukę dedukcji ianalizy można opanować tylko dzięki długiej icierpliwej pracy, ażycie jest zakrótkie, byjakikolwiek śmiertelnik mógł osiągnąć perfekcję wtej sztuce”. Ale to coś więcej niż zwykła mrzonka. Zasadniczo sztuka ta sprowadza się dojednej prostej formuły: byprzełączyć się zsystemu Watsona nasystem Holmesa, potrzebujemy refleksyjności imotywacji. Plus dużo praktyki. Chodzi orefleksyjność wznaczeniu ciągłej przytomności umysłu ipilnej obecności wbieżącej chwili, która jest podstawą prawdziwej, aktywnej obserwacji świata; oraz omotywację wznaczeniu aktywnego zaangażowania ipragnienia.


    
      
    


    Byprzełączyć się zsystemu Watsona nasystem Holmesa, potrzebujemy refleksyjności imotywacji. Plus dużo praktyki


    
      
    


    Kiedy przytrafiają nam się nieistotne przygody, jak zawieruszenie kluczy lub zgubienie okularów, które pochwili znajdujemy naswojej głowie, odpowiada zato system Watsona: działaliśmy naautopilocie, nie zauważając nawet, żewykonujemy jakieś czynności. Dlatego tak często nie pamiętamy, corobiliśmy, kiedy coś nas wytrąca zmechanicznych działań – nie wiemy, czemu stoimy pośrodku kuchni ipocodoniej wchodziliśmy. System Holmesa oferuje powrót własnymi śladami, uważne odtworzenie szlaku, awięc odrzucenie autopilota iuświadomienie sobie, gdzie idlaczego coś robiliśmy.


    Nie jesteśmy zmotywowani irefleksyjni przez cały czas – izwykle nam to nie szkodzi. Działamy bez udziału świadomości poto, bychronić nasze zasoby nacele ważniejsze niż lokalizacja kluczy. Jednak aby się wyrwać ztrybu autopilota, musimy być zmotywowani douważnego, przytomnego myślenia, dowysiłku prześledzenia, cosię dzieje wnaszej głowie, oraz dorezygnacji zunoszenia się zprądem. Aby zacząć myśleć jak Sherlock Holmes, musisz usilnie chcieć myśleć jak on. Motywacja jest tak istotna, żezjej powodu naukowcy często ubolewają nad trudnością zdobycia dokładnych wyników, gdy przyjdzie im porównywać zadania poznawcze starszych imłodszych osób poddanych tym samym badaniom.


    Dlaczego? Otóż dorośli wstarszym wieku są bardziej zmotywowani, bywykonać zadanie lepiej. Bardziej się starają. Mocniej angażują. Są poważniejsi, bardziej obecni izainteresowani. Sprawdzenie się wteście wiele dla nich znaczy, boświadczy oich możliwościach umysłowych. Dlatego zrobią wszystko, byudowodnić, żezwiekiem nie wypadli zgry. Zmłodszymi uczestnikami jest inaczej. Wich przypadku nie ma porównywalnego imperatywu.


    Jak wtej sytuacji można dokładnie porównać obie grupy? To pytanie nadal spędza sen zpowiek badaczom, którzy zajmują się starzeniem ifunkcjami poznawczymi.


    Ale to nie jedyne pole działania motywacji. Osoby zmotywowane zawsze prześcigają innych. Studenci, którzy są zmotywowani, wypadają lepiej nawet wczymś tak wydawałoby się niezmiennym, jak test naIQ (przeciętnie o0,64 punktu więcej ododchylenia standardowego). Motywacja stoi też zawiększymi osiągnięciami akademickimi, mniejszą liczbą skazanych zaprzestępstwa ilepszymi wynikami zatrudnienia. Dzieci, które mają „pęd domistrzostwa” (termin ukuty przez Ellen Winner, oznaczający wrodzoną motywację doopanowania jakiejś dziedziny), zdużym prawdopodobieństwem osiągną sukces wkażdym wybranym przez siebie kierunku, odsztuki ponaukę. Jeśli mamy motywację, bynauczyć się języka, łatwiej nam będzie pokonać trudności natej drodze. Wistocie, kiedy uczymy się czegokolwiek nowego, idzie nam owiele lepiej, jeśli jesteśmy zmotywowani. Nawet nasza pamięć rozpoznaje, czy mamy motywację, czy nie. Bopamiętamy lepiej, jeśli byliśmy zmotywowani, gdy powstawało konkretne wspomnienie. Nazywamy to kodowaniem motywowanym.


    
      
    


    Nawet nasza pamięć rozpoznaje, czy mamy motywację, czy nie. Bopamiętamy lepiej, jeśli byliśmy zmotywowani, gdy powstawało konkretne wspomnienie


    
      
    


    Iwreszcie pozostał ostatni fragment układanki: ćwiczenie, ćwiczenie, ćwiczenie. Musisz uzupełnić swoją uważną motywację ciężkim treningiem, tysiącami godzin ćwiczeń. Innego wyjścia nie ma. Pomyśl ofenomenie wiedzy eksperckiej, którą dysponują mistrzowie zbardzo różnych dziedzin, odszachowego arcymistrza pomistrza detektywa. Mają oni wybitne zasoby pamięci wwybranych przez siebie dziedzinach wiedzy. Holmes całą rozległą wiedzę dotyczącą zbrodni ma wmałym palcu. Szachista zachowuje wpamięci setki rozgrywek, zewszystkimi ruchami wkażdej znich, gotów sięgnąć ponie wdowolnej chwili. Psycholog K.Anders Ericsson przekonuje, żeeksperci zperspektywy swojej specjalności inaczej widzą świat: zauważają rzeczy, które dla laika są niewidoczne, wychwytują prawidłowości tam, gdzie niewyćwiczone oko rozpoznaje tylko niepowiązane elementy rzeczywistości, widzą szczegóły jako części całości inatychmiast odróżniają to, cozasadnicze, odtego, coprzypadkowe.


    Nawet Holmes nie mógł zaczynać zsystemem Holmesa. Możemy być pewni, żeurodził się wswoim fikcyjnym świecie prowadzony, podobnie jak my, przez system Watsona. Poprostu nie pozwolił sobie pozostać natej drodze. Zabrał się dosystemu Watsona inauczył go pracować według reguł systemu Holmesa, wymuszając nanim refleksyjne myślenie tam, gdzie normalnie pojawiała się odruchowa reakcja.


    System Watsona wprzeważającej części działa nawykowo. Jeśli jednak jesteśmy świadomi jego mocy, przekonamy się, żewcale nie musi panować nad nami tak często, jak byłoby to możliwe. Wielki detektyw niejednokrotnie przypomina, żewprowadził zwyczaj angażowania własnego systemu bez ustanku, wkażdej minucie każdego dnia. Dzięki temu powoli wyćwiczył swojego pochopnie sądzącego „wewnętrznego Watsona”, byten działał nawzór „zewnętrznego, publicznego Holmesa”. Dzięki wielkiej sile wyrobionego nawyku iwoli przekierował mechanizm szybkich sądów natory myślenia znacznie bardziej refleksyjnego. Dopiero dzięki takiej podstawie był wstanie dokonać pierwszych obserwacji charakteru Watsona wciągu dosłownie kilku sekund.


    Oto, dlaczego Holmes nazywa swą umiejętność intuicją. Zatrafną intuicją, taką, którą szczyci się Holmes, stoi konieczność długich godzin treningu. Ekspert nie zawsze musi sobie zdawać sprawę, skąd się wzięła ta intuicja – bierze się zpewnych, nie zawsze widocznych nawyków. Zasługą Holmesa jest to, żeuczytelnił cały ten proces, prześwietlił sposób, wjaki zachodzi przemiana tego, cogorączkowe, wto, cochłodne; tego, coodruchowe, wto, corefleksyjne. Oto, coAnders Ericsson nazywa wiedzą ekspercką: to nie żaden geniusz, lecz umiejętność zrodzona zposzerzonej iintensywnej praktyki.


    To nie tak, żeHolmes urodził się jako konsultant detektywistyczny – bywykończyć wszystkich innych konsultantów. Długo ćwiczył refleksyjną postawę wobec świata idoskonalił swoją sztukę dopoziomu, naktórym ją znamy.


    
      
    


    To nie tak, żeHolmes urodził się jako konsultant detektywistyczny – bywykończyć wszystkich innych konsultantów


    
      
    


    Kiedy ich pierwsza wspólna sprawa zbliża się dorozstrzygnięcia, dr Watson wychwala pod niebiosa mistrzostwo swojego towarzysza: „Tak bardzo zbliżyłeś wykrywanie przestępstw donauk ścisłych, jak chyba jeszcze nikt przed tobą!”. Istotnie,to najwyższa pochwała. Nakolejnych stronach tej książki będziemy się uczyć, jak osiągać podobne wyniki wpostępowaniu zkażdą myślą, odsamych jej narodzin – podobnie jak robił to Arthur Conan Doyle wobronie George’a Edaljia, aJoseph Bell, diagnozując swoich pacjentów. Sherlock Holmes działał wczasach, kiedy psychologia była jeszcze wpowijakach. Pod tym względem jesteśmy wyekwipowani owiele lepiej odniego. Nauczmy się, jak zrobić ztej wiedzy dobry użytek.


    
      
    


    
      
    


    ***


    PRZECZYTAJ OSHERLOCKU HOLMESIE


    „Studium wszkarłacie” tłum. Anna Krochmal, Robert Kędzierski[3]

  


  
    

    
      
    


    
      PRZYPISY
    


    
      [1] Czytelnikom zainteresowanym bardziej szczegółowym omówieniem refleksyjności ijej wpływu nanas polecam należącą już doklasyki pozycję „Mindfulness” Ellen Langer. Langer wydała również uaktualnioną pracę naten temat, „Counterclockwise: Mindful Health and Power of Possibility”. Aby zapoznać się zdyskusją wokół umysłu, jego ewolucji inaturalnych zdolności, odsyłam dojednej znajlepszych pozycji naten temat – „The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature” Stevena Pinkera (wprzekładzie polskim: „Tabula rasa. Spory onaturę ludzką. Jak działa umysł”) (red.).
    


    
      [2] Podczas pisania oSherlocku Holmesie, okontekście, wjakim powstawały opowiadania Conan Doyle’a oraz ożyciu pisarza, korzystałam zkilku książek: „The New Annotated Sherlock Holmes” Leslie Klingera, „The Man Who Created Sherlock Holmes” Andrew Lycetta oraz „Arthur Conan Doyle: ALife in Letters” Johna Lellenerga, Daniela Stashowera iCharles’a Foleya. Dwie ostatnie zawierają kompendium wiedzy ożyciu Conan Doyle’a, pierwsza zaś jest absolutnie najlepszym źródłem dotyczącym kontekstu iinterpretacji dzieł oHolmesie. Tym, którzy chcieliby poznać smak wczesnej psychologii, polecam klasyczną „Psychologię” Williama Jamesa. Ometodzie naukowej ijej historii pisze Thomas Kuhn wksiążce „Struktura rewolucji naukowych”. Omówienie motywacji, uczenia się iwiedzy oparłam nabadaniach Angeli Duckworth, Ellen Winner (autorki „Gifted Children: Myths and Realities”) oraz K.Andersa Ericssona (autora „The Road to Excellence”). Rozdział ten wiele zawdzięcza również pracom Daniela Gilberta.
    


    
      [3] Wyszczególnione pod koniec każdego rozdziału tłumaczenia opowiadań Arthura Conan Doyle’a pochodzą zwydania: Arthur Conan Doyle, „Księga wszystkich dokonań Sherlocka Holmesa”, Wydawnictwo REA, Warszawa 2011.
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,Podréz po sekretach pamieci, kreatywnosci i myslenia zilustrowana
wyczynami detektywa, ktéry zrobit najlepszy uzytek ze swojego mézgu.
Ta ksigzka uczy mysle¢ na petnych obrotach”.

Steven Pinker
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