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Rozdział I

PIERŚ IKREW





Cosmina kręci się odtygodni. Stopy namilimetr odpodłogi. Oczy się zapadają, wywracają pod sufit idalej, dośrodka czaszki. Pęd zakrzywia ciało. Trzewia odlepiają się odjednej strony brzucha, pchają nadrugą, akrew zbiera się wkońcówkach palców. Cosmina cała się skręca, obwija wokół własnych nóg.

Słońce wspina się ischodzi, światło przedziera się przez kraty woknach. Niekiedy promienie padają wprost nanią, wtedy jej łysa głowa bije blaskiem inie dasię nanią patrzeć. Gdy zmierzcha, twarz wobrotach zdaje się ciemną plamą. Cosmina kręci się odwielu tygodni – odkąd zjawiła się wsali zoknami, odkąd promienie światła próbują dogonić jej czoło.

Kręci się, choć wsali jest ciasno, ciaśniej niż wpoprzedniej. Cosmina czasem uderza rękami odrabinki łóżek. Kiedyś dostało się Livii. Wierzchem dłoni oberwała wtył głowy, wrzasnęła irzuciła się naCosminę, ata odleciała nałóżko, nie przerywając obrotów. Innym razem wpadło jej pod nogi młode, zwinnie skoczyła nad kruchym ciałem jak wtańcu. Sieroty nieraz próbowały złapać ją zakostki, ale już wiedzą, żeprędzej zarażą się odniej kręceniem, niż miałaby stanąć.

Cosmina nie widzi wiele, widzi wpoziome paski. Gdy ktoś się zbliża, poznaje pozapachu. Tego dnia wyczuwa zapach Gety, coudaje, żenie żyje. To Cosmina nadlatuje ihaczy oszyję paznokciami. Krew napływa pod zdartą skórę, ale Geta nic nie czuje. Udaje, żenie widzi Cosminy, żekręci się nie Cosmina, lecz samo powietrze. Krrrrik dix dix, piszczy któreś młode zaGetę.

DoCosminy dociera, żeto Iosef intonuje piski, rozsiewa je wokół siebie. Tupta długimi rękami popodłodze ichowa się wlinoleum pod jednym złóżek, zdaleka odobrotów. Lepiej zoddali wodzić zaCosminą, wcieniu łóżka uderzać głową dorytmu. Odtygodni taktuje jej kroki, odkąd się tu znaleźli, przeniesieni zpodziemi.

Kiedy iIosef zapomina się wswojej robocie, awszystkie młode tężeją wgęstym powietrzu, otwierają się drzwi dosali. Wysoka kobieta wciska kogoś przez szparę, baw się, mówi, dodaje imię, ale trudno je posłyszeć, zawierusza się gdzieś przy progu. Skoro wsali pojawia się przybysz, Cosmina robi stop.

Zaprzybyszem zatrzaskują się drzwi. Młode wzdziwieniu, żeobroty ustały. Nie wiedzą, nacopatrzeć: naprzybysza czy naCosminę, bowkońcu można ujrzeć jej nierozmazaną twarz. Wdechy Cosminy świszczą, drażnią uszy, jakby ktoś dmuchał prosto wich otwory. Iosef rozdziera się wysokim priiiiiiix-uxux, siostry S spod ściany wtórują. Przybysz nie rozumie, więc siada przy ich łóżku. Geta udaje, żego nie widzi. Zato Cosmina patrzy łapczywie, choć zeskręconą szyją. Operuje głową jak gołąb. Ogląda przybysza, choć obraz wyrywa się zram, booczy ciągle wobrocie, nie zauważyły, żeciało stanęło.

Przybysz ma skórę bez parchów. Stopami dotyka ziemi. Nic nie mówi, ale to jeszcze oniczym nie przesądza. Widać, żesłowa ma nakońcu języka, obraca nimi odpoliczka dopoliczka, gotów ich użyć. Nosi nasobie ubranie, aubranie to przylega dorąk inóg. Nogi iręce proste, giętkie, garną się doużywania. Przybysz wie, corobić zkończynami, jak obsługiwać dłonie. Cosmina odrazu dostrzega wjego palcach sznur zsupłami. Lina ipalce plączą się, mają podobną grubość igiętkość. Przybysz wiąże supły, opiera je naudzie. Spodnie ma brudne, zdarte nakolanach. Krzyżuje nogi inaciąga sznur odkolana dokolana, supły drżą jak nastrunie. Cosmina obserwuje dłonie przybysza, zdumiona, żeprzedmioty mogą służyć komukolwiek innemu niż jej.

Rośnie wniej druga Cosmina, większa odtej nazewnątrz. Rozdymając się, kruszy części twarzy. Wargi zaczynają się odsiebie odklejać, zlewa doprawa. Jedno oko błyska, drugie się rozwiera. Przybysz zdaje się nie widzieć, żełysa głowa Cosminy zawisła nad nim jak sęp. Przybysz chyba nie wie wielu rzeczy. Cosmina stoi przed nim wpromieniach. Wyrywa mu sznur, pakuje doust ipołyka.

Siostry S rzucają wprzybysza puszką, kablem, kością ptaka. Wszystkie młode łapią zaśmieci. Szamoczą się zmaterią. Młode wpadają wruch, jakby przejęły go poCosminie, bota zatrzymała się raz aporządnie. Krzepnie. Przypatruje się przybyszowi baczniej, boobraz przestaje skakać, powraca wramy. Sznurek wędruje gdzieś pownętrzu Cosminy, oczym przybysz nie może przestać myśleć, nawet gdy wbrew uderza go łyżka. Ale coon wie owędrówce przedmiotów.

–Mamo! – wyje iobraca się kudrzwiom, szukając pomocy.

Sylaby zawisają wmętnym powietrzu. Nato zawołanie młode wpadają wpopłoch. Odlatują naswoje posłania, wnajdalsze kąty, pod same kraty. Nawet Geta przypomina sobie, żejest całkiem żywa. Tylko Iosef nie może się pozbierać zziemi, bezradny jak krab drapie linoleum. Zastygają iprześcigają się wmilczeniu. Cosmina jeszcze mocniej sztywnieje. Przybysz także, bonie spodziewał się, żejedno zawołanie zmieni tak wiele. Rozdziera się więc jeszcze bardziej, powtarza słowo raz poraz, jakby sprawdzał, czy itym razem zadziała jak czar. Jego głos ma barwę jęczącej maszyny, metalu trącego ometal. Rozbiega się pogołych ścianach.

–Oddawaj! Wyrzygaj go.

Cosmina nieruchoma, znaczy odmawia.

–Wycisnę go zciebie. – Przybysz podrywa się, dłonie szykuje dodziałania. Młode rozdziawiają usta. Kikik hipt, kikik hipt, kikik hipt, wrzeszczą. Iosef nakrywa się długimi rękami. Cosmina przygląda się twarzy tak innej odtych, które widziała. Albo odtej, której nie widziała odtygodni.

Przybysz jest inny, ale ipodobny. Zdecydowanie mniej owłosiony. Może starszy, może wyższy, może części ciała ma wwiększej harmonii. Może tak właśnie powinien wyglądać człowiek. Czy zrywa się doataku, czy jej przywali, czy tu zostanie nazawsze, czy zniknie, ajeśli zniknie,to ile jeszcze będzie musiała się kręcić, byotym zapomnieć.

Te wszystkie wątpliwości przepływają przez głowę Cosminy jak przez gęsty krochmal, choć nie minęła nawet sekunda, odkąd przybysz wstał zniewiadomym zamiarem iwyciągniętymi rękami, ijedyne, cojest pewne, to, żetrzeba się bronić.

Ale przybysz gubi się wataku, zwija wsiebie. Jakby chcenie opuściło go równie nagle, conań spadło. Stoi przed łysą dziewczyną, choć śmiesznie małą,to starszą odniego, sądząc postożkach pod odzieniem. Wpodkoszulku podorosłym ukrywa szpotawe ciało. Twarz trójkątna ipodła. Przez jej wnętrze przepływa supłany sznur. Pochłonęła go ustami wkształcie kreski machniętej ołówkiem. Doczego jeszcze jest zdolna? Coś mu mówi, bysię cofnąć, zawrócić.

Otym zwrocie Cosmina nic nie wie. Nikt jej nie nauczył, żeoko, czoło, podbródek mogą służyć domówienia, żemożna znich czytać czyjeś zamiary. Pozostałe też tego nie wiedzą.

Dakderrigigigi duk duk, piszczy Sergiu igryzie przybysza wnogę. Ten chwyta butelkę, ciska nią wnajbliższe młode, reszta się rozwrzaskuje. Aprzybysz łapie zaklamkę wdrzwiach, szarpie, szarpie, woła skupiony naakcji, woła, awołanie przyciąga kogoś zkorytarza. Ktoś zzewnątrz biegnie, otwiera, wypuszcza rozsierdzone ciało. Już nigdy więcej go tu nie zobaczą.





WCrăiești wstawało właśnie słońce, choć nikt tego nie zauważył. Wczesne lato zaskakiwało porankiem. Większość mieszkanek wsi była zajęta karmieniem, niektóre dwiema piersiami naraz. Dawały jeść wkolejności odnajmłodszego, odnajsłabszego. Czasami nie tylko swoim, ale isąsiedzkim. Usta ssały niecierpliwie.

Otej porze starsze kobiety doiły trzodę. Prosięta czekały, najpierw musiał nakarmić się człowiek. Tu pijało się świńskie mleko. Każda maciora miała rodzić powielokroć częściej niż gdziekolwiek indziej, posiedem, osiem razy nażycie, potrzynaścioro lub więcej. Mleka brakowało itak. Kiedy wszystkie ręce były zajęte karmieniem, ptaki pośpieszały, wrzeszcząc wlocie.

Lenuța wkładała buty nasiedząco, nie mogła się schylić, bodwójka synów jeszcze ssała. Najstarszy czekał naswoją kolej. Czwarty nie, odmawiał, cisnął się wciemny kąt.

–Chodź tu, niczego innego nie będzie – strzeliła jak zbicza, aten odskoczył iwyleciał przez drzwi. Tap, tap, tap poganku iwchłonęła go trawa. Pobiegł, Lenuța nie musiała patrzeć przez okno, żeby wiedzieć. Najpierw wdół nadrogę, potem wdrapie się nawzgórze. Gdy uciekł poraz pierwszy, pobiegła zanim. Wpadła dochlewni, ażdrzwi obiły się odeski. Wzrokiem, butem przeciskała się przez świnie. Gdzieś jest?, wołała. Syn leżał wdole. Ułożył się między prosiętami przy świńskich sutkach. Zatapiał się wróżową skórę, niemal przedzierał się głową przez fałdy downętrza ciała, wraz zinnymi prosiętami unosił się wpłynnym, gęstym jak karmel brzuchu, te same soki krążyły między jego iprosiąt żołądkami.

Wpokoju pomalowanym żółtą farbą już dniało. Nadomy itrawy opadały kolory, jasne isoczyste. Lenuța, spóźniona owiele zadużo, zawiązała byle jak chustę nagłowie, wepchnęła pod nią tlenioną grzywkę iwyruszyła rowerem dopracy. Inne matki widocznie potrafiły wporę chować sutki pod robocze ubrania. Zpetem wustach odpalonym już narowerze Lenuța odjeżdżała tam, skąd dobiegało darcie dziobów. Ptactwo zwariackim wrzaskiem odprowadzało dozakładu nowy transport.



Przed niebieskim budynkiem rozgardiasz, szybkie ruchy, niepewne gesty. Płacze naróżnych wdechach, ale podobnie piliły wucho. Kobiety jak Lenuța – zCrăiești iokolicznych wsi, wbiałych fartuchach – kursowały odciężarówki dodrzwi. Niedawny świt przepędzały pośpiechem. Zeskakiwały zpaki to zzawiniątkiem, które wyprężało ręce wgórę,to zrozwiniątkiem, które używało własnych nóg. Ptaki ucichły, obserwowały zamieszanie zgałęzi brzóz. Zakład dla Sierot Crăiești przyjmował nowo oddane.

Część kobiet znikała wgłównym korytarzu, część schodziła poschodach dopodziemi. Lenuța postawiła rower przy niebieskiej ścianie, podbiegła dociężarówki. Dostała wręce niemowlę odinnej. Ciepłe iwiotkie.

–Minus jeden – wydudnił pan Buni, trącając Lenuțę pudłem zpapierami. Nie patrzył nanią. Ona nie patrzyła naniego. Nadziecko też nie.

Miało mnóstwo długich, kręconych, włosów, gęste brwi, przymknięte oczy igłowę wgeście odmowy. Zupełnie jak jej syn, który uciekał doświń. Patrzył, jakby dorósł. Lenuța zeszła poschodach.

Odpodłogi ciemnego korytarza odbijały się pomarańczowe plamy,to światło uciekało uchylonymi drzwiami. Gdyby przyłożyć pustą konserwę doucha ibrzdękać onią palcem, byłoby słychać podobny pogłos jak ten, który drżał między ścianami. Mieszały się dźwięki szybkich kroków ibiały szum prądu. Dotego łkanie – rozprężone, napiątym biegu, natonach wyższych niż popiskiwania znane tu wszystkim. Lenuța minęła się zClaudią, która właśnie wystrzeliła zsali. Cała jej obfitość falowała wpośpiechu. Zrozbiegu cisnęła wLenuțę złym spojrzeniem, wciemności korytarza rozpływało się natysiące znaczeń, awnie Lenuța nie miała ochoty się wgłębiać. Doszła dowłaściwych drzwi, dziecko odłożyła namiejsce. Wyszła ponastępne, mijając koleżanki, inie miała dla nich innego niż Claudia spojrzenia – złego, bozrozdrażnionych oczu, które muszą pracować to wciemnym,to wjasnym,to znowu wciemnym.

Wsalach naminus jeden biło pomarańczowym światłem. Nie gaszono go, bowłączniki sknocone. Naciskało się ibzzzz! Spięcie, wybuch żarówki. Zakład nie dostawał nowych. Lepiej niech już będą włączone iniech się wytracają powoli – zarządził pan Buni. Przecież personel nie będzie pracować zlatarkami wrękach. Płaci się mu zadwie ręce. Alatarek nie ma itak.



Nad głowami młodych wielkie lampy. Blask zodsłoniętych żarówek wdzierał się woczy. Nowe oddawały się walce. Odmawiały patrzenia wżarówki, kręciły głową. Krzywiły twarze wpłaczu. Ściskały powieki, marszczyły je, żeby się nakryć skórą jak kocem. Wkrótce miała nadejść chwila, gdy fałdy opadną, oko oswobodzi się zniewygody, asztuczne światło wedrze kopniakiem ijuż tam zostanie. Minie kilka dni inowe pokornie przyjmą palącą jasność.

Tak przecież działo się zkażdym. Podrugiej stronie sali, woddali odnowych, leżały te, które wświetle żarówek tkwiły odzawsze. Jasność wlewała się wiadrami wwiecznie rozwarte ślepia. Oczy miały zgasłe, nażar wolframu się nie wzdrygały, nie zwężały źrenic, boźrenice już dawno przeżarte światłem. Wpływało wdno oka, ściekało nosem, ażgil sklejał skórę izastygał nad wargą.

Więc leżały. Prąd burczał. Lampy świeciły.



Nikt nie wie, kiedy, poilu godzinach, dniach albo przez jakie okno wczasie przeszło ostatnie nowe, byznaleźć się wsali nastałe pozbawionej płaczu. Również ito młode, które wniosła Lenuța, tak podobne dojej syna, znadmiarem niechęci natwarzy. Poddało się światłu. Powoli rozchyliło powieki. Mokra warga opadła nadolną delikatnie. Napięcie, cościskało oczy znosem wgarści, spłynęło nabarki, nabrzuch, potem wgłąb materaca, pod plecy koleżanek, przeciekło pod łóżko itam już zostało. Wyzbył się oporu. Oczy przyoblekła mleczna zasłona. Nie zalewały się łzami. Oddech zwolnił, członki opadły. Nasalę powróciła cisza.





Łagodne światło wchodzi wysokimi oknami. Cosmina wpromieniach nie jest ażtaka łysa, jak się wydaje. Twarz iczaszkę pokrywa jasny meszek, który układa się wwiry ifraktale. Wświetle włoski migoczą nazłoto. Powietrze mieni się kurzem, drobinkami. Słońce rozświetla tęczówki Cosminy namiodowo, wkońcu ją dogoniło.

Cosmina szarpie zębami kawałki kabla, ładuje je doust szybciej, niż zdoła zgryźć ipołknąć, ale nie może uspokoić szczęki. Wgorączce straciła poczucie sytości, ta nie nadchodzi, choć guma imiedź zatykają gardło. Młode przybywają doCosminy, przynosząc, comają. To, coudało im się ukraść, wydłubać, rozbroić albo lepiej – to, cosamo zsiebie odpadało, walało się pod łóżkiem czy nakorytarzu, conie należy donikogo, coistnieje tu, ale obok, wjakiejś innej strefie: zapodzianej, poza posiadaniem. Wokół Cosminy rośnie osobliwe gniazdo.

Przez uchylone okno wlatuje zaganiacz, hippolais icterina, przysiada naklamce izrzuca śmiećki. Przybył naznak, żeprzeszłość wzbiera, żenadszedł czas opowieści. Sygnał czytelny dla wszystkich. Vandana iEstera, mianowane naobserwatorki, popadają wbujanie, bydać znać reszcie. Zaganiacz stroszy podgardle irozdziawia dziób. Dopokoju wdziera się wariacka pieśń, ale Cosmina nie chce jej słyszeć, pracą żuchwy zagłusza melodię. Nikt więc nie podejmuje dźwięków. Geta próbuje ukryć, żezmierza doCosminy, udaje ścianę, która przemieszcza się polinii prostej, ale wkońcu przysiada obok. Iosef zlizuje okruszki kabla zkolan Cosminy, łypiąc nanią. Sandor umie chodzić tylko tyłem, zbliża się krokiem naopak. Nawet Radu, ten, który nigdy nie opuścił łóżka ipatrzy tylko naswoje dłonie, skręca kuCosminie głowę razem zrękami iwyczekuje. Ale żadne nie potrafi jej zmusić, byzaczęła opowiadać. Nie ma przy niej tego, który jest źródłem opowieści.

Poraz ostatni robiły to, zanim przeniesiono je dotej sali, sali opodłużnych oknach, gęściej zaludnionej niż podziemia. Potem Cosmina wpadła wobroty. Przybysz niósł zmianę, młode to wiedziały, boktoś wreszcie zatrzymał Cosminę. Może więc ta Cosmina, która przestała się kręcić, zechce zabrać je znów zesobą wświat, który czuć skórą, który przez śmieci opowiada historie. Cosmina żuje kabel, przełyka. Zaganiacz nuci. Tak zaczynała się każda ich podróż ijedyne, cosię nie zgadza,to to, żenie ma znimi Florina. Cosmino, nic nas to nie obchodzi, świergocą, my chcemy coś poczuć. Ale ćwierki cichną, boniewiele dają.

Cisza nadobre ogarnęła salę. Livia zaczyna się śmiać. Nie umie, więc jedynie wydobywa dźwięki, rozwierając usta wdół iwgórę. Jeden zchłopaków drąży dziurę wranie. Drapie, drapie rozpalony. Umazał krwią całą nogę, aIosef przypełza, żeby ją zlizać. Nie może przestać, choć ten pierwszy bije go ibije. Wszystkie młode popadają wrozmaite wybuchy, boto właśnie zostawił posobie przybysz: samozapalające ładunki, które raz poraz przerywają ciszę.

WCosminie zasiał wątpliwości. Falują. Raz nachodzą naczoło, zakładają ciemną czapę, raz się cofają, zostawiając przyjemną pewność. Florin nie wróci. Awłaśnie, żewróci. Iznów: nie, nie wróci. Amoże tak. Wątpliwości falują jak gęste włosy Florina, te szalone loki nikomu niepotrzebne.

Cosmina znów zaczyna się kręcić. Im częściej zmienia zdanie, tym bardziej się rozpędza. Żołądek wypchany kawałkami kabla utknął przylepiony nie dotej części brzucha, copowinien. Gdyby Cosmina się nie kręciła, przedzieliłaby się napół ijuż nigdy nie scaliła. Nie zostało jej nic innego niż ruch, który nie prowadzi doniczego. Pomaga jedynie odganiać myśl zmierzającą dojej głowy jak ciężka, mokra gąbka: myśl, żeFlorin zniknął definitywnie iżenigdy nie wróci.

Młode się zasępiają. Ich wybuchy zaczynają wygasać, gdy okazuje się, żenic nie przynoszą – ani zapomnienia oprzybyszu, ani zapomnienia oopowieści, której Cosmina im odmawia. Ryją jedynie kolejne rany wnogach ibruzdy gdzieś tam, między zwojami.

Siostry S – Simza ijej kompanki – śledzą Cosminę, taktują obroty uderzeniami obarierkę. Ruch Cosminy ożywia je same. Zdaje im się, żetraci kształt. Ruch zmienia ją wwir. Gdyby potrafiły unieruchomić jej twarz, dostrzegłyby, żeczy się kręci, czy nie kręci, itak się rozlewa, jakby ktoś zamieszał wniej patykiem.
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