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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Znacznie mniej błądzi, kto ponurym wzrokiem spogląda

naświat jako narodzaj piekła iwobec tego dba oto tylko,

bystworzyć sobie wnim bezpieczne przed ogniem siedlisko.



Artur Schopenhauer, Aforyzmy omądrości życia, 1851





Nie wolno nam przerwać łańcucha.



Stevie Nicks, The Chain (pierwsze demo)
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WSZYSTKIE ZAGINIONE DZIEWCZYNKI
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Czwartek, godzina 7.55



Siedzi naprzystanku autobusowym, sprawdza lajki naInstagramie idostrzega mężczyznę zbronią, dopiero kiedy ten jest tuż obok.

Mogłaby rzucić plecak ipobiec przez bagna. Jest zręczną trzynastolatką idobrze zna moczary oraz piaszczyste łachy Plum Island. Okolicę jak corano spowija lekka nadmorska mgiełka, amężczyzna jest zwalisty itrochę nieporadny. Raczej nie zdecydowałby się napościg, ajuż napewno zrezygnowałby nawidok autobusu, który przyjeżdża punkt ósma.

Wszystkie te myśli momentalnie przebiegają jej przez głowę.

Mężczyzna staje przed nią. Mierzy zpistoletu wjej pierś. Ma natwarzy kominiarkę. Kylie, zmartwiała zprzerażenia, upuszcza telefon. To ewidentnie żaden kawał czy psikus. Już listopad, Halloween było tydzień temu.

–Wiesz, coto jest? – pyta mężczyzna.

–To pistolet – odpowiada Kylie.

–Pistolet, zktórego celuję ci wserce. Jeśli krzykniesz, będziesz się szamotać albo spróbujesz uciec, zastrzelę cię. Rozumiesz?

Kiwa głową.

–Dobra. Wporządku. Zachowaj spokój. Załóż tę opaskę naoczy. Odtego, cotwoja matka zrobi wciągu najbliższych dwudziestu czterech godzin, zależy, czy będziesz żyć, czy zginiesz. Akiedy... Ajeśli cię wypuścimy, nie będziemy chcieli, żebyś potrafiła nas rozpoznać.

Kylie, drżąc, zakłada elastyczną, wyściełaną miękkim materiałem opaskę naoczy.

Przy krawężniku staje samochód. Otwierają się drzwi.

–Wsiadaj. Uważaj nagłowę – poleca mężczyzna.

Kylie poomacku wsiada doauta. Drzwi zatrzaskują się zanią. Ma mętlik wgłowie. Wie, żenie powinna była wsiadać. Właśnie tak znikają dziewczynki. Znikają codziennie. Jeśli wsiądziesz dosamochodu,to koniec. Przepadasz nazawsze. Nie wsiada się dosamochodu – trzeba się odwrócić iuciekać, biec doutraty tchu.

Zapóźno.

–Zapnij jej pas – odzywa się jakaś kobieta zfotela kierowcy.

Kylie zaczyna płakać zopaską naoczach.

Mężczyzna wsiada natylne siedzenie obok niej izapina jej pas.

–Kylie, proszę, uspokój się. Naprawdę nie chcemy ci nic zrobić – mówi.

–To napewno jakaś pomyłka – odpowiada Kylie. – Moja mama nie ma pieniędzy. Dopiero zaczyna nową pra...

–Każ jej się zamknąć! – ucina kobieta zprzodu.

–Tu nie chodzi opieniądze, Kylie – odpowiada mężczyzna. – Poprostu nic nie mów, dobra?

Samochód rusza gwałtownie, sypiąc spod kół piaskiem iżwirem. Szybko nabiera prędkości, awycie silnika wznosi się iopada wtakt przerzucanych biegów.

Kylie nasłuchuje. Krzywi się, gdy namoście Plum Island słyszy gruźliczy charkot wymijającego ich autobusu szkolnego.

–Powoli – mówi mężczyzna.

Wdrzwiach przeskakuje zapadka iKylie przeklina się wmyślach, żezmarnowała taką okazję. Mogła rozpiąć pas, otworzyć drzwi iwytoczyć się nazewnątrz. Ogarnia ją zwierzęca panika.

–Dlaczego to robicie? – udaje jej się wyjęczeć.

–Comam jej powiedzieć? – pyta mężczyzna.

–Nic jej nie mów. Niech się zamknie – odpowiada kobieta.

–Musisz być cicho, Kylie – rozkazuje mężczyzna.

Samochód szybko jedzie ulicą – to chyba Water Street niedaleko Newburyport. Kylie zmusza się dogłębokich oddechów. Wdech, wydech, wdech, wydech, tak jak pokazywali jej szkolni psychologowie nazajęciach zmindfullness. Wie, żeaby przeżyć, musi być czujna icierpliwa. Chodzi doósmej klasy irobi program przyspieszony. Wszyscy uważają ją zabystrą dziewczynę. Musi zachować spokój, pilnie obserwować ikorzystać zkażdej okazji.

Dziewczyna zAustrii przeżyła, tak samo dziewczyny zCleveland. Pamięta też wywiad zjedną mormonką wGood Morning America, którą porwano, gdy miała czternaście lat. Im się udało. Dopisało im szczęście. Ale może chodziło ocoś więcej.

Przełyka ślinę, opanowując kolejną falę przerażenia, która niemal pozbawia ją tchu.

Słyszy, żesamochód skręca namiędzystanową jedynkę, poczym wjeżdża namost wNewburyport. Przejeżdżają nad rzeką Merrimack, zmierzając wkierunku stanu New Hampshire.

–Nie jedź tak szybko – mówi cicho mężczyzna iauto zwalnia naparę minut, ale później znów zaczyna przyspieszać.

Kylie myśli omamie. Tego ranka miała jechać doBostonu nawizytę uonkologa. Jej biedna mama. To ją przecież...

–Chryste! – Wgłosie kobiety zakółkiem słychać przerażenie.

–Cojest? – pyta mężczyzna.

–Właśnie minęliśmy radiowóz, stał zagranicą stanu.

–Wporządku, chyba się nie... Jezu, włącza sygnał – mówi mężczyzna. – Każe ci stanąć napoboczu. Jechałaś zaszybko! Musisz się zatrzymać.

–Wiem – odpowiada kobieta.

–Wszystko będzie dobrze. Napewno nikt jeszcze nie zgłosił kradzieży auta. Stało wtej bocznej uliczce wBostonie całymi tygodniami.

–Samochód to nie problem. Ona jest problemem. Podaj mi broń.

–Cochcesz zrobić?

–Ajak myślisz?

–Pogadamy inas puści – przekonuje mężczyzna.

–Zporwaną dziewczynką wopasce naoczach natylnym siedzeniu?

–Ona nic nie powie. Prawda, Kylie?

–Nie powiem. Przyrzekam – mówi Kylie jękliwie.

–Każ jej siedzieć cicho. Zdejmij jej to zoczu, niech schyli głowę ipatrzy wpodłogę – rozkazuje kobieta.

–Mocno zamknij oczy. Iani mru-mru – mówi mężczyzna, poczym zdejmuje Kylie opaskę, pochylając jej głowę ręką.

Kobieta zatrzymuje się napoboczu iwydaje się, żeradiowóz staje zanią. Kobieta pewnie obserwuje policjanta wlusterku wstecznym.

–Spisuje numery donotesu. Napewno nadał je przez radio – mówi.

–Będzie dobrze. Pogadaj znim. Nic się nie stanie.

–Wszystkie wozy patrolowe mają kamery, nie?

–Nie wiem.

–Będą szukać tego auta. Itrojga osób. Będziemy musieli je ukryć wstodole. Może nalata.

–Nie przesadzaj. On poprostu daci mandat.

Kylie słyszy chrzęst butów policjanta, który wysiadł zradiowozu isię kunim zbliża.

Słyszy, jak kobieta otwiera okno postronie kierowcy, szepcząc:

–Boże...

Chrzęst kroków cichnie przed otwartym oknem samochodu.

–Coś się stało, panie władzo? – pyta kobieta.

–Czy pani wie, jak szybko pani jechała? – pyta policjant.

–Nie.

–Radar pokazał osiemdziesiąt cztery kilometry nagodzinę. To strefa przyszkolna, jest ograniczenie doczterdziestki. Chyba nie widziała pani znaków.

–Nie.Nie wiedziałam, żetu gdzieś jest szkoła.

–Jest wyraźnie oznakowana, proszę pani.

–Przepraszam. Musiałam przeoczyć.

–Proszę mi pokazać swoje... – zaczyna policjant inagle milknie. Kylie wie, żepatrzy nanią. – Proszę pana, czy to pańska córka? – pyta policjant.

–Tak – odpowiada mężczyzna.

–Dziewczynko, obróć się domnie, proszę.

Kylie unosi głowę, ale nie otwiera mocno zaciśniętych powiek. Cała drży. Policjant dostrzegł, żecoś tu nie gra. Mija pół sekundy, podczas gdy on, Kylie, kobieta imężczyzna decydują, corobić.

Kobieta jęczy, poczym słychać strzał.
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To ma być rutynowa wizyta uonkologa. Wykonywana copół roku kontrola, bysię upewnić, czy wszystko jest okej iczy rak piersi wciąż pozostaje wremisji. Rachel powiedziała Kylie, żeby się nie martwiła, boczuje się świetnie iprawie napewno jest dobrze.

Wrzeczywistości jednak wie, żemoże nie być. Wizytę miała pierwotnie umówioną nawtorek przed Świętem Dziękczynienia, ale wzeszłym tygodniu pobrali jej krew idoktor Reed poobejrzeniu wyników poprosiła Rachel, byzgłosiła się już tego ranka. Jak najwcześniej. Reed jest rzeczową, chłodną kobietą zNowej Szkocji itrudno ją podejrzewać oskłonność dopaniki czy przesady.

Jadąc drogą I-95, Rachel stara się otym nie myśleć.

Pocosię martwić? Nic jeszcze nie wie. Może doktor Reed jedzie dodomu naŚwięto Dziękczynienia iprzekłada wszystkich swoich pacjentów nawcześniejszy termin.

Rachel nie czuje się chora. Mało tego, tak dobrze nie czuła się odlat. Przez jakiś czas sądziła, żeprzyciąga pecha, ale potem wszystko się zmieniło. Rozwód ma już zasobą. Pisze wykłady zfilozofii wramach przygotowań donowej pracy, którą zaczyna wstyczniu. Utracone pochemioterapii włosy prawie odrosły, wróciła jej siła, przybrała nawadze. Zeszły rok wiele ją kosztował, ale doszła już dosiebie psychicznie. Znów jest zorganizowaną, panującą nad własnym życiem kobietą, jak wtedy, gdy pracowała nadwa etaty, żeby Marty mógł skończyć prawo ibymogli kupić dom naPlum Island.

Ma dopiero trzydzieści pięć lat. Całe życie przed nią.

Odpukać, myśli istuka wzielony fragment deski rozdzielczej, mając nadzieję, żejest zdrewna, choć podejrzewa, żeto plastik. Wśród szpargałów zalegających wtylnej części volvo 240 kombi leży stara dębowa laska, ale nie ma sensu ryzykować życia, żeby ponią sięgnąć.

Telefon pokazuje 8.36. Kylie wysiadła już pewnie zautobusu iidzie przez boisko zeStuartem. Rachel wysyła jej SMS-a zgłupawym żartem, który zachowywała naten moment przez cały ranek: „Cowidzi optymista nacmentarzu?”.

Kiedy pominucie nie ma żadnej odpowiedzi, Rachel wysyła rozwiązanie zagadki:

„Same plusy”.

Wciąż cisza.

„Rozumiesz? Doczego podobny jest krzyż?”.

Kylie celowo ją ignoruje. Ale Stuart napewno się śmieje, myśli Rachel zuśmiechem. Zawsze go bawią jej suchary.

Jest 8.38 iaut nadrodze przybywa.

Nie chce się spóźnić. Nigdy tego nie robi. Amoże zjechać zmiędzystanówki ipojechać jedynką?

Przypomina sobie, żeKanadyjczycy obchodzą Święto Dziękczynienia winny dzień. Awięc doktor Reed ją wzywa, bowyniki wyglądają kiepsko.

–Nie – mówi głośno ikręci głową. Nie pozwoli wciągnąć się napowrót wtę spiralę negatywnego myślenia. Obecnie posuwa się tylko naprzód. Ichoć wciąż ma paszport doKrólestwa Chorych, nie to będzie ją definiować. Tamta część życia należy już doprzeszłości, podobnie jak praca kelnerki, jeżdżenie dla Ubera inabieranie się nagłodne kawałki Marty’ego.

Nareszcie wykorzystuje swój pełny potencjał. Jest teraz wykładowczynią. Myśli oswoich inauguracyjnych zajęciach. Może Schopenhauer będzie zaciężki. Lepiej, jeśli zacznie oddowcipu oSartrze ikelnerce wDeux...

Dzwonek telefonu gwałtownie przywraca ją dorzeczywistości.

„Numer zastrzeżony”.

Odbiera nazestawie głośnomówiącym.

–Słucham?

–Musisz zapamiętać dwie rzeczy. – Głos podrugiej stronie został przefiltrowany przez jakieś urządzenie zniekształcające. – Punkt numer jeden: nie jesteś pierwsza inapewno nie będziesz ostatnia. Punkt numer dwa: tu nie chodzi opieniądze. Chodzi oŁańcuch.

To jakiś kawał, podpowiada jej wewnętrzny głos. Lecz inne, bardziej prymitywne struktury mózgu reagują czystym, zwierzęcym przerażeniem.

–To chyba pomyłka – stwierdza.

Osoba podrugiej stronie bez zająknienia mówi dalej:

–Zapięć minut, Rachel, dostaniesz najważniejszy telefon wżyciu. Zjedź napobocze. Skoncentruj się. Otrzymasz szczegółowe instrukcje. Dopilnuj, żeby mieć naładowany aparat icoś dopisania pod ręką. Nie zamierzam udawać, żeto będzie dla ciebie łatwe. Najbliższe dni okażą się wyjątkowo trudne, ale Łańcuch pozwoli ci przez to przejść.

Rachel robi się bardzo zimno. Wustach czuje posmak starych monet. Wgłowie ma mętlik.

–Zadzwonię napolicję albo...

–Żadnej policji. Żadnych służb. Poradzisz sobie, Rachel. Nie zostałabyś wybrana, gdybyśmy uznali, żesię rozkleisz. To, czego zażądamy, może się wtym momencie wydawać niemożliwe, ale jesteś dotego zdolna.

Okruch lodu zsuwa się jej wdół kręgosłupa. Przyszłość przeciekająca doteraźniejszości. Zakilka minut ma się jej objawić nadchodząca groza.

–Kto mówi? – pyta.

–Módl się, żeby się nigdy nie dowiedzieć, kim jesteśmy inaconas stać.

Połączenie zostaje przerwane.

Ponownie sprawdza numer, ale jest zastrzeżony. Ten głos, myśli. Mechanicznie zniekształcony, pewny siebie, chłodny, arogancki. Ocochodzi ztym najważniejszym telefonem wżyciu? Zerka wlusterko wsteczne izszybkiego pasa zjeżdża naśrodkowy, nawypadek, gdyby ktoś faktycznie miał znowu zadzwonić.

Nerwowo skubie nitkę wychodzącą zjej czerwonego swetra, kiedy iPhone znów się odzywa. Ponownie „numer zastrzeżony”.

Naciska ikonkę zielonej słuchawki.

–Halo?

–Czy to Rachel O’Neill? – Inny głos. Kobieta. Bardzo zdenerwowana kobieta.

Rachel ma ochotę odpowiedzieć „nie”. Chce odegnać nadchodzącą katastrofę stwierdzeniem, żewróciła dopanieńskiego nazwiska Klein, ale wie, żeto nie ma sensu. Żadnym słowem ani gestem nie zdoła powstrzymać tej kobiety odpoinformowania jej, żewydarzyło się to, conajgorsze.

–Tak – odpowiada.

–Bardzo mi przykro, Rachel, ale mam dla ciebie straszną wiadomość. Masz długopis ikartkę, żeby spisać instrukcje?

–Cosię stało? – pyta, teraz już wystraszona nadobre.

–Porwałam twoją córkę.
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Niebo spada. Niebo ją miażdży. Nie może oddychać. Nie chce tego robić. Jej córeczka. Nie,to nieprawda. Nikt nie porwał Kylie. Ta kobieta nie brzmi jak porywaczka. To kłamstwo.

–Kylie jest wszkole – mówi Rachel.

–Nie.Jest umnie. Porwałam ją.

–To nie... To jakiś żart.

–Jestem śmiertelnie poważna. Porwaliśmy Kylie zprzystanku. Wysyłam ci jej zdjęcie.

Przychodzi MMS: fotografia dziewczynki zopaską naoczach, siedzącej natylnym siedzeniu samochodu. Nosi taki sam czarny sweter iwełniane beżowe palto, jakie założyła Kylie przed wyjściem zdomu tego ranka. Ma jej piegowaty perkaty nosek ikasztanowe włosy zrudymi przejaśnieniami. To ona, bez wątpienia.

Rachel robi się niedobrze. Świat faluje przed oczami. Puszcza kierownicę. Słychać klaksony, gdy volvo zbacza zpasa.

Kobieta kontynuuje:

–Zachowaj spokój iuważnie słuchaj, coci powiem. Musisz zrobić wszystko dokładnie tak, jak ja to zrobiłam. Spisz wszystkie reguły ipod żadnym pozorem ich nie łam. Jeśli je złamiesz albo zadzwonisz napolicję, obarczą winą iciebie, imnie. Zginie twoja córka imój syn. Dlatego teraz zapisz wszystko, coci powiem.

Rachel pociera oczy. Słyszy wgłowie dźwięk, coś jakby ryk gigantycznej fali, która zaraz nanią runie iroztrzaska ją nakawałki. Najgorsza rzecz naświecie naprawdę się dzieje. Naprawdę się stała.

–Chcę rozmawiać zKylie, ty suko! – wrzeszczy, poczym chwyta kierownicę iprostuje tor volvo, owłos unikając zderzenia zosiemnastokołową ciężarówką. Zjeżdża naskrajny pas, apotem napobocze. Ostro hamuje iwyłącza silnik wakompaniamencie klaksonów iwulgarnych pokrzykiwań innych kierowców.

–Wtej chwili Kylie jest cała izdrowa.

–Dzwonię napolicję! – krzyczy Rachel.

–Nie, nie dzwonisz. Musisz się uspokoić, Rachel. Nie wybrałabym cię, gdybym sądziła, żestracisz zimną krew. Wszystkiego się otobie dowiedziałam. Wiem ostudiach naHarvardzie ipokonaniu raka. Wiem otwojej nowej pracy. Jesteś osobą dobrze zorganizowaną iwiem, żetego nie spieprzysz. Wprzeciwnym razie skutek będzie taki, żezginie Kylie izginie mój syn. Ateraz weź kartkę ipisz.

Rachel bierze głęboki oddech iwyjmuje notes ztorebki.

–Mam – mówi.

–Trafiłaś doŁańcucha, Rachel. Obie wnim tkwimy. AŁańcuch będzie się chronił. Więc przede wszystkim żadnych gliniarzy. Jeśli pójdziesz napolicję, ludzie prowadzący Łańcuch dowiedzą się otym ikażą mi zabić Kylie, apotem wybrać kolejny cel. Zrobię to. Nie interesujesz ich ty ani twoja rodzina, interesuje ich tylko bezpieczeństwo Łańcucha. Jasne?

–Żadnej policji – potwierdza Rachel jak wemgle.

–Druga sprawa to jednorazowe telefony. Musisz kupić niezarejestrowane aparaty, zktórych będziesz dzwonić tylko raz. Sama teraz takiego używam. Jasne?

–Tak.

–Potrzecie, pobierz wyszukiwarkę Tor, żeby dostać się dodark webu. To dość skomplikowane, ale dasz radę. Zapomocą Tora wyszukaj hasło „InfinityProjects”. Piszesz?

–Tak.

–Nazwa InfinityProjects nie ma żadnego znaczenia, naich stronie znajdziesz poprostu konto bitcoinowe. Zpoziomu Tora nawielu stronach możesz kupić bitcoiny zapomocą karty kredytowej albo przelewu. Numer transferowy InfinityProjects to dwa-dwa-osiem-dziewięć-siedem-cztery-cztery. Zapisz. Poprzelewie pieniądze są nie dowyśledzenia. Łańcuch żąda odciebie dwudziestu pięciu tysięcy dolarów.

–Dwadzieścia pięć tysięcy? Jak ja taką...

–Nie obchodzi mnie to, Rachel. Chwilówka, druga hipoteka, możesz nawet wykonać zabójstwo nazlecenie. To bez znaczenia. Poprostu załatw pieniądze. Druga część jest trudniejsza.

–Naczym polega? – pyta Rachel, przestraszona.

–Mam ci powiedzieć, żenie jesteś ani pierwsza, ani ostatnia. Trafiłaś doŁańcucha, aŁańcuch ma długą historię. Porwałam twoją córkę, żeby uwolnili mojego syna. Zrobili to mężczyzna ikobieta, których nie znam. Aty musisz wybrać cel iporwać kogoś, kogo ta osoba kocha, żeby Łańcuch mógł działać dalej.

–Co?! Czyś ty zwa...

–Słuchaj dalej. To ważne. Porwiesz kogoś, kto zastąpi twoją córkę wŁańcuchu.

–Oczym ty gadasz?

–Musisz przetrzymywać członka rodziny wybranej osoby, ażta zapłaci okup isama kogoś uprowadzi. Będziesz musiała wykonać doniej dokładnie taki sam telefon. To, coja robię tobie, ty zrobisz swojemu celowi. Kiedy tylko dokonasz porwania izapłacisz pieniądze, mój syn zostanie uwolniony. Kiedy twój cel kogoś porwie iwpłaci okup, zostanie uwolniona twoja córka. To proste. Tak działa izawsze będzie działał Łańcuch.

–Żeco? Kogo mam wybrać? – pyta Rachel śmiertelnie przerażona.

–Kogoś, kto nie złamie reguł. Żadnych gliniarzy, polityków ani dziennikarzy – oni zawsze postępują wbrew zasadom. Kogoś, kto jest zdolny dodokonania porwania, kto zapłaci okup, będzie trzymał gębę nakłódkę ipodtrzyma Łańcuch.

–Skąd wiesz, żeja to wszystko zrobię?

–Jeśli nie zrobisz, zabiję Kylie izacznę odnowa zkimś innym. Jeśli ja zawalę, oni zabiją najpierw mojego syna, apotem mnie. My już nie mamy wyjścia. Powiem to bardzo jasno, Rachel: zabiję Kylie zzimną krwią. Teraz już wiem, żejestem dotego zdolna.

–Proszę, nie rób tego. Proszę, wypuść ją, błagam cię. Błagam jak matka matkę. To cudowna dziewczynka. Nie mam nikogo innego naświecie. Tak bardzo ją kocham.

–Właśnie nato liczę. Zrozumiałaś wszystko, coci dotąd powiedziałam?

–Tak.

–Dowidzenia, Rachel.

–Nie! Czekaj! – woła, ale kobieta przerywa połączenie.
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Rachel zaczyna dygotać. Jest jak porażona, chce się jej wymiotować, czuje, żeodpływa. Tak jak podczas leczenia, kiedy pozwalała się zatruwać ipalić znadzieją, żeją uzdrowią.

Samochody nieustannie huczą pojej lewej, aona siedzi skamieniała niczym dawno zmarły kosmiczny wędrowiec, który rozbił się naobcej planecie. Czterdzieści pięć sekund odprzerwania połączenia. Ma wrażenie, żeminęło czterdzieści pięć lat.

Dzwonek telefonu przywraca jej świadomość.

–Halo?

–Rachel?

–Tak.

–Tu doktor Reed. Spodziewaliśmy się ciebie odziewiątej, ale nadal nie pojawiłaś się wrejestracji nadole.

–Nie wyrobię się. Korki – odpowiada.

–Nie ma sprawy. Otej porze to piekło naziemi. Kiedy możemy się ciebie spodziewać?

–Słucham? Znaczy się... Ja dzisiaj nie przyjdę. Nie mogę.

–Naprawdę? Och, ale... Czy wtakim razie możemy się spotkać jutro?

–Nie.Nie wtym tygodniu.

–Rachel, powinnaś przyjść, żeby porozmawiać owynikach badania krwi.

–Muszę kończyć – mówi Rachel.

–Posłuchaj, nie lubię mówić otych sprawach przez telefon, ale wostatnim badaniu pojawił się bardzo wysoki poziom markera CA piętnaście-trzy. Naprawdę musimy to...

–Nie mogę przyjechać. Dowidzenia, pani doktor – mówi Rachel isię rozłącza. Wlusterku wstecznym widzi migające światła. Wysoki, ciemnowłosy policjant wmundurze stanu Massachusetts wysiada zradiowozu izbliża się dojej volvo 240.

Rachel siedzi nieruchomo, kompletnie zagubiona, ałzy ciekną jej potwarzy.

Policjant stuka wszybę, aona pochwili wahania ją otwiera.

–Proszę pani – mówi oficer iwtym momencie dostrzega, żeRachel płacze. – Eem, proszę pani, czy ma pani problem zautem?

–Nie.Przepraszam.

–Natym poboczu mogą się zatrzymywać tylko pojazdy uprzywilejowane.

Powiedz mu, myśli. Powiedz wszystko. Nie, nie mogę, oni ją zabiją, ta kobieta naprawdę to zrobi.

–Ja wiem, żenie powinnam tu parkować. Rozmawiałam przez telefon zmoją onkolog. Chyba... chyba mam nawrót raka.

Policjant zezrozumieniem powoli kiwa głową.

–Czy czuje się pani zdolna kontynuować jazdę wtym stanie?

–Tak.

–Nie wypiszę mandatu, ale muszę prosić, żeby pani ruszyła. Zatrzymam inne pojazdy, ażwjedzie pani napas.

–Dziękuję panu.

Przekręca kluczyk istare volvo niechętnie wraca dożycia. Policjant zatrzymuje samochody naskrajnym pasie, aona bez trudu włącza się doruchu. Dwa kilometry dalej skręca wzjazd. Napołudnie odtego miejsca jest szpital, gdzie może mogliby jej pomóc, ale teraz jej to nie obchodzi. Zupełnie. Jedyną liczącą się wewszechświecie rzeczą jest odzyskanie Kylie.

Skręca nadrogę I-95 napółnoc iwyciska zvolvo siódme poty.

Zlewego pasa naśrodkowy, ześrodkowego naprawy, najszybszy.

Sto kilometrów nagodzinę, sto dziesięć, sto dwadzieścia, sto dwadzieścia sześć, sto trzydzieści.

Silnik wyje, ale Rachel myśli tylko: dalej, dalej, dalej!

Zmierza napółnoc, botam są sprawy, którymi musi się zająć. Wziąć kredyt. Kupić telefony. Załatwić pistolet iwszystko inne, byodzyskać córkę.
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Zdarzenia potoczyły się niesamowicie szybko. Padł strzał, ruszyli. Jak długo jechali? Kylie straciła rachubę. Siedem, może osiem minut, później skręcili wwęższą drogę. Samochód przemierzył podjazd istanął. Kobieta zrobiła jej zdjęcie iwysiadła, byporozmawiać przez telefon. Pewnie zjej mamą albo tatą.

Kylie siedzi natylnym siedzeniu zmężczyzną, który ciężko oddycha, cicho klnie iwydaje zsiebie dziwne zwierzęce jęki.

Ewidentnie nie mieli wplanach strzelania dopolicjanta. Mężczyzna źle to znosi.

Kobieta wsiada zpowrotem dosamochodu.

–Dobra, gotowe. Wszystko rozumie iwie, coma robić – mówi. – Zabierz małą dopiwnicy, aja ukryję auto.

–Dobrze – odpowiada mężczyzna niewyraźnym głosem. – Musisz wysiąść, Kylie. Otworzę ci drzwi.

–Dokąd idziemy? – pyta Kylie.

–Urządziliśmy ci taki mały pokoik. Nic się nie martw – mówi mężczyzna. – Świetnie sobie radzisz.

Czuje, żeporywacz sięga nad nią ręką irozpina jej pas. Ma kwaśny, odrażający oddech. Drzwi się otwierają.

–Nie zdejmuj opaski. Celuję wciebie zpistoletu – mówi kobieta.

Kylie kiwa głową.

–No, nacoczekasz? Ruszaj się! – Wgłosie tamtej dźwięczą ostre, histeryczne nuty.

Kylie opuszcza nogi naziemię izaczyna wstawać.

–Uważaj nagłowę, proszę – mówi cicho mężczyzna.

Kylie powoli iostrożnie się prostuje. Próbuje wychwycić hałas autostrady albo jakieś inne dźwięki, ale nic nie słyszy. Żadnych samochodów, ptaków czy znajomego szumu fal nabrzegu Atlantyku. Zajechali daleko wgłąb lądu.

–Tędy – mówi mężczyzna. – Wezmę cię zaramię ipoprowadzę nadół. Nie próbuj żadnych sztuczek. Nie miałabyś dokąd uciec, aoboje jesteśmy gotowi cię zastrzelić, jasne?

Kiwa głową.

–Odpowiedz mu – żąda kobieta.

–Nie będę próbowała uciec – mówi Kylie.

Dochodzi ją dźwięk odsuwanej zasuwy iotwieranych drzwi.

–Uważaj, stopnie są stare idość strome – ostrzega mężczyzna.

Kylie powoli schodzi podrewnianych schodach, aon podtrzymuje ją załokieć. Kiedy docierają nadół, pod stopami wyczuwa beton. Niedobrze. Gdyby to była przestrzeń naorurowanie jak pod jej domem, poczułaby tylko ziemię ipiasek. Przez ziemię można się przekopać. Przez beton nie.

–Tutaj – mówi mężczyzna, prowadząc ją przez pokój. To ewidentnie piwnica. Piwnica odludnego domu gdzieś wgłębi lądu.

Kylie myśli omatce iszloch wzbiera wjej gardle. Biedna mama! Niedługo ma zacząć nową pracę. Dopiero nanowo układa sobie życie poraku irozwodzie. To nie fair.

–Usiądź tutaj – poleca człowiek. – Napodłodze jest materac.

Kylie siada namateracu iwyczuwa prześcieradło oraz śpiwór.

Słyszy pstryknięcie migawki aparatu kobiety.

–Dobra, ja teraz idę dodomu, żeby to wysłać isprawdzić Wickra. Mam cholerną nadzieję, żenie są nanas wściekli – rzuca kobieta.

–Nie mów im, żecoś poszło źle. Powiedz, żewszystko idzie zgodnie zplanem.

–Wiem! – odcina się tamta.

–Będzie dobrze – mówi mężczyzna bez przekonania.

Kylie słyszy, żekobieta wbiega podrewnianych schodach izamyka drzwi piwnicy. Została sam nasam zmężczyzną ito ją przeraża. Może znią teraz zrobić, cozechce.

–Dobrze – mówi mężczyzna. – Możesz już zdjąć opaskę.

–Nie chcę zobaczyć pana twarzy – odpowiada Kylie.

–Wporządku, założyłem kominiarkę.

Zdejmuje opaskę. Tamten stoi obok niej zpistoletem wdłoni. Nie ma już nasobie kurtki. Nosi dżinsy, czarny sweter iubrudzone gliną oraz błotem mokasyny. Grubszy, duży facet poczterdziestce, może koło pięćdziesiątki.

Piwnica jest prostokątna, jakieś sześć nadziewięć metrów. Wjednej ścianie ma dwa małe, kwadratowe okienka zapchane liśćmi. Betonowa podłoga, materac, obok lampka. Zostawili jej śpiwór, wiadro, papier toaletowy, kartonowe pudło idwie duże wody mineralne. Pod ścianą stoi jeszcze stary żeliwny piecyk, wodległym rogu bojler – poza tym piwnica jest pusta.

–Będziesz tu mieszkać przez kilka najbliższych dni. Dopóki twoja matka nie zapłaci okupu inie spełni jeszcze kilku innych warunków. Spróbujemy tak to urządzić, żeby było ci jak najwygodniej. Napewno jesteś przerażona. Wyobrażam sobie... – mówi, lecz załamuje mu się głos. – Nie nawykliśmy dotego, Kylie. My tacy nie jesteśmy. Zmuszono nas. Musisz to zrozumieć.

–Dlaczego mnie porwaliście?

–Matka wyjaśni ci wszystko, jak doniej wrócisz. Moja żona nie chce, żebym ci otym opowiadał.

–Wydaje się pan milszy niż ona. Czy napewno nie mógłby mnie pan...?

–Nie.Jeżeli spróbujesz uciec, to... ehm... to cię zabijemy. Mówię serio. Sama wiesz, doczego jesteśmy z... zdolni. Byłaś przy tym, słyszałaś. Ten biedny facet... Boże... Załóż to nalewy nadgarstek – mówi, podając jej kajdanki. – Dość ciasno, bynie móc uciec, ale żeby cię nie gniotło. Dobra. Jeszcze ciaśniej. Pokaż.

Porusza jej ręką, sprawdza luz itrochę mocniej zamyka obręcz kajdanek. Drugą znich przypina dociężkiego metalowego łańcucha, którego koniec mocuje kłódką dożeliwnego piecyka.

–Masz jakieś trzy metry łańcucha, więc możesz tu trochę chodzić. Popatrz tam, wstronę schodów. Widzisz? To kamera. Będziemy cię mieć stale naoku. Nie wyłączymy świetlówki, więc wszystko zobaczymy. Dlatego nie próbuj uciec, dobrze?

–Dobrze.

–Masz tu śpiwór ipoduszkę. Wpudełku są przybory higieniczne, więcej papieru toaletowego, krakersy iksiążki. Lubisz Harry’ego Pottera?

–Tak.

–Tu jest cała seria. Itrochę starszych rzeczy. Dobre książki dla dziewczynki wtwoim wieku. Wiem, oczym mówię, jestem nau... Ehm, dobre książki – mówi.

Jestem nauczycielem angielskiego? To chciał powiedzieć? – zastanawia się Kylie.

–Dziękuję – mówi. Bądź uprzejma, powtarza sobie. Bądź dobrą, przerażoną dziewczynką, która nie zamierza im sprawiać żadnych kłopotów.

Mężczyzna kuca przy niej zwciąż wycelowanym wnią rewolwerem.

–Jesteśmy wlesie. Nakońcu prywatnej polnej drogi. Jeśli będziesz krzyczeć, nikt cię nie usłyszy. Parcela jest wielka, awokół same drzewa. Ale jeśli krzykniesz, zobaczę to iusłyszę przez kamerę. Nie zamierzam ryzykować – zejdę nadół icię zaknebluję, ażebyś nie mogła wyjąć knebla, skuję ci ręce zaplecami. Rozumiesz?

Kylie potakuje.

–Ateraz wywróć kieszenie ipodaj mi swoje buty.

Wywraca kieszenie nadrugą stronę. Itak ma wnich tylko pieniądze, żadnego scyzoryka ani telefonu. Telefon został przy drodze naPlum Island.

Mężczyzna wstaje, chwiejąc się lekko.

–Chryste panie... – mówi dosiebie igłośno przełyka ślinę. Rusza schodami wgórę, kręcąc głową, jakby sam nie wierzył wewłasne czyny.

Gdy drzwi zostają zamknięte, Kylie kładzie się namateracu irobi wydech.

Znowu zaczyna płakać. Łka, ażjuż dłużej nie może, poczym siada ipatrzy nadwie butelki wody. Może chcą ją otruć? Nakrętki są nienaruszone. To Poland Spring, popularna marka. Pije chciwie, lecz pochwili się powstrzymuje.

Ajeśli on nie wróci? Jeśli ta woda będzie musiała jej wystarczyć nakilka dni albo tygodni?

Patrzy downętrza pudła. Dwie paczki krakersów, snickers ipudełko chipsów Pringles. Szczoteczka, pasta, papier toaletowy, nawilżane chusteczki ikilkanaście książek. Poza tym blok rysunkowy, dwa ołówki ikarty dogry. Obraca się plecami dokamery ipróbuje otworzyć zamek wkajdankach zapomocą ołówka, ale poddaje się podziesięciu sekundach. Musiałaby mieć spinacz albo coś podobnego. Przegląda książki. Harry Potter, J.D. Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane Austen. Tak,to chyba faktycznie nauczyciel angielskiego.

Upija jeszcze łyk wody, odwija trochę papieru zrolki iociera łzy.

Kładzie się namateracu. Jest zimno. Wchodzi dośpiwora ikuli się tak, bykamera nie mogła jej zobaczyć.

Czuje się bezpieczniej.

Jeżeli jej nie widzą,to dobrze. Trik zkreskówki. Nie widzę cię, znaczy – nie istniejesz.

Czy mówili prawdę, żenie chcą jej skrzywdzić? Wierzysz ludziom, dopóki nie pokażą, żepotrafią być naprawdę źli.

Ale przecież już pokazali, prawda?

Ten policjant... Pewnie już nie żyje albo właśnie umiera. OBoże.

Nawspomnienie wystrzału ma ochotę krzyczeć. Krzyczeć iwołać, żeby ktoś przyszedł iją ocalił.

Pomocy, pomocy, pomocy! – porusza ustami, ale nie wypowiada słów nagłos.

OBoże, Kylie, jak mogło dotego dojść? Ostrzegali cię: nie wsiadaj doobcych samochodów. Nigdy nie wsiadaj dosamochodu zobcymi ludźmi. Codziennie zostaje porwana jakaś dziewczynka iprawie żadna nie wraca.

Choć jednak niektórym się to udaje. Wiele zaginęło nazawsze, ale nie wszystkie. Część wróciła dodomu.

Elizabeth Smart – tak się nazywała ta mormonka. Wwywiadzie wypowiadała się zgodnością ispokojem. Powiedziała, żewtakich sytuacjach zawsze należy zachować nadzieję. Czerpała ją zreligii.

Ale Kylie żadnej nie wyznaje, cojest ewidentnie winą jej rodziców.

Tak tu klaustrofobicznie...

Odsuwa połę śpiwora, bierze kilka panicznych oddechów iznów rozgląda się popokoju.

Naprawdę ją obserwują?

Napewno początkowo będą to robić. Ale otrzeciej wnocy? Może dałaby radę przesunąć piec. Może znajdzie gdzieś jakiś stary gwóźdź dootwarcia zamka. Poczeka. Zachowa spokój ipoczeka. Spogląda dopudełka, znajduje tam kartki ipodkładkę.

Pomocy, jestem uwięziona wpiwnicy, pisze, ale nie ma nikogo, komu mogłaby wręczyć notatkę.

Wyrywa kartkę izgniata ją wkulkę.

Zaczyna rysować. Rysuje sufit grobowca Senenmuta, który widziała wksiążce oEgipcie. To ją trochę uspokaja. Rysuje księżyc igwiazdy. Egipcjanie wierzyli, żeżycie pozagrobowe toczy się właśnie wśród gwiazd. Ale przecież pośmierci nic nie ma, prawda? Babcia wierzy wżycie wieczne, lecz poza nią już nikt zrodziny. Boto wkońcu nie ma sensu. Kiedy cię zabiją,to umierasz, ijuż. Może zasto lat znajdą twoje ciało wlesie, ale nikt nie będzie pamiętał, kim byłaś albo żewogóle zaginęłaś.

Zostajesz wymazana zhistorii jak rysunek napotrząśniętym magicznym ekranie.

–Mamo – szepcze – pomóż mi. Proszę, pomóż mi. Mamo!

Ale wie, żeżadna pomoc nie nadejdzie.
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Rachel wraca dodomu naPlum Island ipada nakuchenną podłogę. Osuwa się nanią bez sił. Nie mdleje, poprostu nie potrafi dłużej ustać nanogach. Leży nalinoleum jak nierówny pytajnik. Serce jej wali, gardło ma ściśnięte. Czuje się tak, jakby miała dostać zawału.

Nie może sobie pozwolić nazawał serca. Musi uratować córkę.

Siada, próbuje wyrównać oddech imyśleć.

Powiedzieli, żeby nie dzwonić napolicję. Pewnie boją się policji.

Policja będzie wiedziała, corobić. Prawda?

Sięga potelefon, ale zatrzymuje się wpół ruchu. Nie.Nie śmie ryzykować.

Nie dzwoń napolicję. Żadnej policji. Jeśli odkryją, żeto zrobiła, natychmiast zabiją Kylie. Usłyszała to wgłosie tamtej kobiety. Brzmiała wnim desperacja. Determinacja. Zrobi to, apotem porwie kolejną ofiarę. Trudno uwierzyć wistnienie tego całego Łańcucha,to czyste wariactwo, ale... głos tej kobiety... Chyba mówiła prawdę. Łańcuch ijego moc ewidentnie ją przerażały. Wierzyła wniego.

Ija też wierzę, myśli Rachel.

Ale nie musi się ztym borykać sama. Potrzebuje pomocy.

Marty. On będzie wiedział, corobić.

Wciska guzik szybkiego wybierania, pod którym ma numer Marty’ego, lecz odrazu włącza się poczta głosowa. Próbuje znowu, ztakim samym skutkiem. Przewija listę kontaktów iwybiera numer jego nowego domu wBrookline.

–Halooo? – słychać śpiewny głos Tammy.

–Tammy? – pyta Rachel.

–Taa, kto mówi?

–Tu Rachel. Próbowałam złapać Marty’ego.

–Nie ma go wmieście.

–Tak? Adokąd pojechał?

–Dotego, no, jak to się nazywa...?

–Dopracy?

–Nie.No wiesz... tam, gdzie grają wgolfa.

–DoSzkocji?

–Nie! Tam, gdzie jeżdżą całą grupą. Strasznie się ekscytował.

–Kiedy on zaczął grać w... Nieważne. Posłuchaj, Tammy, muszę go złapać, mam pilną sprawę, ale nie mogę się dodzwonić.

–Pojechał tam zludźmi zfirmy. To wyjazd integracyjny, więc musieli oddać komórki.

–Tammy, ale gdzie to jest? Proszę cię, pomyśl.

–Augusta! Jest wAuguście. Mam tu gdzieś chyba zapisany numer, jeśli potrzebujesz.

–Bardzo.

–Dobra, poczekaj, niech spojrzę... Mam. – Odczytuje numer.

–Dzięki, Tammy. To ja już tam dzwonię.

–Poczekaj, coto zapilna sprawa?

–Och, wsumie nic takiego, problem zdachem, cieknie. Nic wielkiego. Dziękuję – mówi isię rozłącza.

Wykręca numer otrzymany odTammy.

–Hotel Gleneagle wAuguście – mówi recepcjonistka.

–Chciałabym rozmawiać zMartym O’Neillem. Jestem jego, ehm, żoną izapomniałam, wktórym pokoju się zatrzymał.

–Chwilkę, zobaczmy... siedemdziesiąt cztery. Połączę panią.

Pracowniczka łączy Rachel, ale Marty’ego nie ma. Rachel znów dzwoni narecepcję iprosi oprzekazanie, żeby Marty oddzwonił, gdy tylko wróci.

Rozłącza się, wciąż siedząc napodłodze.

Jest oszołomiona, niema zprzerażenia.

Naświecie jest tylu ludzi, którzy ażsię proszą opowrót złej karmy – dlaczego coś takiego przytrafiło się akurat jej, zwłaszcza powszystkim, przez coprzeszła wostatnich latach? To nie fair. Abiedna Kylie jest tylko małą dziewczynką, ona...

Telefon dzwoni napodłodze obok niej. Podnosi go ipatrzy naekran: znów numer zastrzeżony.

Tylko nie to.

–Dzwonisz dobyłego męża? – odzywa się przerażający, zniekształcony głos. – Naprawdę chcesz to teraz zrobić? Możesz mu zaufać? Powierzyć życie swoje iswojego dziecka? Jeśli coś komuś wygada, Kylie zginie iciebie też chyba będziemy musieli zabić. Łańcuch zawsze się chroni. Lepiej to przemyśl, nim znowu gdzieś zadzwonisz.

–Przepraszam... Ja nie... Nie udało mi się znim połączyć. Zostawiłam wiadomość. Poprostu... Nie wiem, czy dam radę sama, ja...

–Być może później pozwolimy ci skorzystać zpomocy. Będziesz mogła skontaktować się znami ipoprosić ozgodę. Ale teraz dla własnego dobra znikim nie gadaj. Załatw pieniądze izacznij wybierać cel. Dasz radę, Rachel. Widzieliśmy, jak udało ci się pozbyć tego gliniarza naautostradzie. Tak, widzieliśmy to. Ibędziemy cię uważnie obserwować dosamego końca. Ateraz ruszaj doroboty – mówi głos.

–Nie mogę – protestuje Rachel niewyraźnie.

Głos wzdycha.

–Nie werbujemy ludzi, których trzeba ciągle prowadzić zarączkę. To dla nas zbyt wyczerpujące. Wybieramy takich, którzy potrafią się sami ogarnąć. Przedsiębiorczych. Ty donich należysz, Rachel. Wstawaj ztej cholernej podłogi iweź się dodzieła!

Połączenie zostaje przerwane.

Rachel zprzerażeniem patrzy naaparat. Oni naprawdę ją obserwują. Wiedzą, dokogo dzwoni, wiedzą, corobi.

Odsuwa odsiebie iPhone’a, wstaje iidzie dołazienki, chwiejnie niczym ofiara oddalająca się zmiejsca wypadku samochodowego.

Puszcza wodę wumywalce iochlapuje sobie twarz. Ani tu, ani wpozostałych pomieszczeniach domu, poza pokojem Kylie, nie ma luster. Pozbyła się ich, bynie patrzeć nastraszne widowisko, jakim jest proces utraty włosów. Oczywiście nikt zrodziny nie pozwolił jej uwierzyć, żeumrze. Jej matka, pielęgniarka, wyjaśniła, żeraka piersi wfazie IIA skutecznie się leczy zapomocą radykalnej, celowanej operacji, radioterapii ichemioterapii. Jednak przez pierwszych kilka tygodni Rachel widziała, żegaśnie, znika, marnieje, kiedy obserwowała się wlustrze łazienki.

Pozbycie się luster stanowiło ważny krok wrekonwalescencji. Nie musiała oglądać okropnego szkieletu, którym stała się podczas mrocznych dni chemii. Uzdrowienie nie zakrawało może nacud – odsetek osób przeżywających pięć lat podiagnozie fazy IIA wynosi 90 procent – ale przecież zawsze mogła trafić dotych dziesięciu, prawda?

Wyłącza wodę.

Dobrze, żenie ma lustra, boLustrzana Rachel patrzyłaby teraz nanią oskarżycielsko swoim martwym wzrokiem. Pozwoliłaś trzynastolatce siedzieć samotnie naprzystanku. Sądzisz, żedoszłoby doczegoś takiego, gdyby była zMartym?

Nie.Nie doszłoby. Nie pod jego opieką. Coinnego pod twoją, Rachel. Bo, spójrzmy prawdzie woczy, jesteś niedorajdą. Pomylili się codociebie. Tragicznie się pomylili. Masz trzydzieści pięć lat idopiero zaczynasz pierwszą poważną pracę. Nacoczekałaś? Tyle zmarnowanego potencjału. Korpus Pokoju? Kto wstępuje doKorpusu Pokoju? Tyle lat zaprzepaszczonych natułaczce poGwatemali zMartym. Wzięłaś się doroboty dopiero wtedy, kiedy to on postanowił, żechce studiować prawo.

Dotąd udawało ci się wszystkich oszukać, ale tak naprawdę jesteś zwykłą niedorajdą iteraz twoja biedna córeczka zato płaci.

Rachel wskazuje palcem miejsce, wktórym kiedyś wisiało lustro.

Ty tępa suko. Szkoda, żenie zdechłaś. Szkoda, żenie znalazłaś się wtych dziesięciu zdychających procentach!

Zamyka oczy, oddycha głęboko, liczy wstecz oddziesięciu iznów je otwiera. Biegnie dosypialni iprzebiera się wczarną spódniczkę oraz białą bluzkę, które kupiła dopracy wykładowczyni. Wkłada elegancką skórzaną kurtkę, wybiera szpilki, które robią najelegantsze wrażenie, przeczesuje dłonią włosy ibierze torebkę. Kompletuje dokumenty finansowe iumowę opracę zNewburyport Community College. Zabiera laptopa. Sięga poworek pełen paczek papierosów, które Marty kupił sobie przed egzaminem adwokackim, oraz szczelną torbę zpieniędzmi zubezpieczenia odpowodzi. Przebiega dokuchni, wpada wpoślizg naszpilkach iprawie rozbija sobie czoło ookap kuchenny. Poprawia ubranie, chwyta telefon ibiegnie dosamochodu.
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