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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca

ku szczytom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym.



Albert Camus, Mit Syzyfa





Młodych dotyka nonszalancja ilekceważenie

niebezpieczeństw, starszych rutyna. Trzeba zachować

szacunek dla gór, bozawsze są groźne.



Janusz Kurczab
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Janusz Kurczab, zdjęcie wyjątkowe, bozpapierosem.
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Co sprawiło, żeJanusz Kurczab nie jest wymieniany jednym tchem zewspinaczami złotej ery polskiego himalaizmu, jak Jerzy Kukuczka, Wanda Rutkiewicz, Krzysztof Wielicki, Andrzej Heinrich, Leszek Cichy, Wojciech Kurtyka, Maciej Berbeka czy ciut młodszy Artur Hajzer? Wszyscy oni byli jego kolegami, zwieloma się wspinał, kilku uczył wspinaczki. Dlaczego najwybitniejszy obok Andrzeja Zawady lider narodowych wypraw wgóry najwyższe nie jest nawet wpołowie tak popularny jak kierownik przełomowej zimowej wyprawy naEverest?

Kurczaba znają pasjonaci górskiej historii, ale dla innych pozostaje anonimowy. Napotrzeby niniejszej książki Jurek Porębski oszczegóły biografii opozycjonistów powiązanych ześrodowiskiem górskim zapytał Adama Michnika. Ten obdarzony genialną pamięcią znawca powojennych realiów społeczno-politycznych, cowięcej, wmłodości sportowy kibic, dopiero przy tej okazji poznał nazwisko ihistorię Janusza Kurczaba, czym był zresztą mocno skonfundowany.

Aprzecież whistorii polskiego sportu jedynie Kurczab oraz szybownik isaneczkarz Jerzy Wojnar zostali odznaczeni Złotymi Medalami zaWybitne Osiągnięcia Sportowe wdwóch różnych dyscyplinach. Nie ma wPolsce wyższego sportowego odznaczenia, podobnie jak nie ma naświecie wielu tak wszechstronnych mistrzów.

Gdy wdrugiej połowie lat 50. Kurczab zaczynał się wspinać, jako szermierz startował już wbarwach największego polskiego klubu sportowego – Legii Warszawa – ipukał dodrzwi kadry narodowej. Zdzisiejszej perspektywy wydaje się to niemożliwe, ale ażdo1975 roku łączył szermierkę iwspinaczkę, wobu dochodząc domiędzynarodowego mistrzostwa. Startował naigrzyskach olimpijskich wRzymie, zgromadził prawie dwie dziesiątki indywidualnych idrużynowych mistrzostw Polski, zdobył także pierwszy whistorii polskiego sportu drużynowy Puchar Europy – zLegią, której zawodnikiem był przez całą, trwającą prawie 20 lat, karierę szpadzisty.

*

Przygodę ztaternictwem rozpoczął już jako wyczynowy sportowiec. Niewątpliwie pomogło mu to błyskawicznie wskoczyć dotaternickiej elity. Najgłośniejszym sukcesem tatrzańskim Janusza Kurczaba było pokonanie w1962 roku lewego filara Kazalnicy wzespole zEugeniuszem Chrobakiem, Andrzejem Heinrichem iKrzysztofem Zdzitowieckim. Tym przejściem otworzyli erę ekstremalnej wspinaczki wTatrach.

Dwa lata później Kurczab jako pierwszy przeszedł Ściek Kotła Kazalnicy, zSamkiem Skierskim iAndrzejem Skłodowskim. Kolejną głośną drogą była Kurtykówka naMałym Młynarzu, poprowadzona wroku 1970 wzespole zMichałem Gabryelem iWojtkiem Kurtyką. Zgodnie uznawana jest zapierwszą drogę owycenie trudności VI+ wzamkniętej dotamtego momentu naszóstce skali tatrzańskiej.

Sukcesy zpoczątku lat 60. otworzyły przed Jano – pod takim pseudonimem funkcjonował wgórach – drogę wAlpy. Wczasach żelaznej kurtyny wiodła ona przede wszystkim przez obozy klubowe, naktóre powoływano tylko wyróżniających się taterników. Alpejskie przejścia Kurczaba imponują dodziś, akilka znich zapisało się whistorii europejskiego alpinizmu.

Najważniejsze pozostaje pierwsze zimowe przejście drogi Bonatti-Gobbi naWielkim Filarze Narożnym Mont Blanc wmarcu 1971 roku. Wspinaczka warcytrudnych warunkach naszczyt położony 4243 m n.p.m. trwała siedem dni. Wzespole zJano wspinali się Andrzej Mróz, Andrzej Dworak iTadeusz Piotrowski. Dwaj ostatni przypłacili to amputacjami palców.

Wyczynem naskalę europejską było też pierwsze zimowe przejście Via dell’Ideale naMarmoladzie w1973 roku zJerzym Kukuczką, Marianem Piekutowskim, Jurkiem Skorkiem iZbyszkiem Wachem. Dotej listy Kurczab dopisał nową drogę nafilarze Les Droites, filary Croza iWalkera wmurze Grandes Jorasses oraz przejścia wymagających dróg Major iPoire nawschodniej ścianie Mont Blanc.

Wspinaczkę wDolomitach zaczął wroku 1964 oddirettissimy Tofana di Rozes – zJurkiem Krajskim, Ryszardami Rodzińskim iSzafirskim. Byli pierwszymi whistorii, którzy przeszli tę linię zimą. Później były przejścia dróg Philipp-Flamm naCivetcie, Filar Wiewiórek naCima Ovest di Lavaredo, zimowe przejście linii Ivano Dibony naCima Scotoni (drugie whistorii) – wszystko wgórach, które jako miłośnik włoskiego wina, opery ijęzyka lubił szczególnie.

Tego wszystkiego dokonał mimo ograniczonej sprawności wprawej dłoni. Nadrabiał ten niedostatek zwinnością ikondycją wyniesioną ztreningów pływackich, lekkoatletycznych iszermierczych, ale też rozwagą oraz świetnym przygotowaniem topograficznym itechnicznym. Wpopularnej wubiegłym wieku wspinaczce techniką sztucznych ułatwień nie miał sobie równych nie tylko wPolsce.

*

Ogromnym sukcesem Jano odniesionym już wAzji było wejście walpejskim stylu naNoszak wHindukuszu wroku 1972, ścianą południowo-zachodnią. Wramach aklimatyzacji kilka dni wcześniej zdobył Aspe Safed (6607 m n.p.m.) drogą OdKotale Dżunubi.

Jano miał nosa dowynajdywania nowych dróg wskale, umiejętnie dobierał zespoły doprzewidywanych trudności. Był inicjatorem imózgiem wielu wypraw, awfinale górskiej kariery poprowadził sześć dużych ekspedycji naszczyty dziewicze lub tak znane iwymagające jak K2.

W1974 roku kierował wyprawą narodową nadziewiczą itrudną technicznie Shispare (7611 m) wKarakorum. Tym razem sam naszczycie nie stanął, ale zrobiło to pięciu jego kolegów. Natomiast samotnie wszedł naniższy, ale też niezdobyty wcześniej Ghenta Sar owysokości 7090 metrów.

NaK2 jego zespół poprowadził w1976 roku nową drogę. Polacy pokonali kluczowe trudności powyżej 8000 metrów, ale dwójka szturmowa Eugeniusz Chrobak iWojciech Wróż została zmuszona dowycofania się, gdy doprzejścia zostało mniej niż 200 relatywnie łatwych metrów.

Niepowodzeniem zakończyła się kolejna wyprawa Kurczaba naK2 wroku 1982. Tym razem celem była grań północno-zachodnia. Wyprawa zdołała pokonać znaczne trudności techniczne iosiągnąć wysokość 8250 metrów, ale zabrakło szczęścia dopogody. Podobnie było podczas szturmowania Makalu wroku 1978 iManaslu dwa lata później.

Zakrzepowe zapalenie żył włydce, które przyplątało się wKarakorum, zmusiło Jano dowygaszenia aktywności sportowej wgórach najwyższych. Ostatecznie rozstał się zewspinaczką dopiero uschyłku XX wieku, po38 sezonach zliną iczekanem! Ostatnią drogą Kurczaba wTatrach była trudna linia Dziędzielewicza nazachodniej ścianie Kościelca, pokonana wzespole zRobertem Baranowskim, wieloletnim bliskim przyjacielem. Aostatnią wogóle wspinaczką zapisaną przez Janusza wzeszycie przejść było wejście naMount Athabasca (3470 m n.p.m.) wzespole zKrystyną Konopką iAndrzejem Sławińskim.

Wśród jego pasji sportowych napoziomie bliższym amatorskiemu, prócz pływania ilekkoatletyki wmłodości, wyróżniają się narty skiturowe. Pod koniec lat 80. Kurczab jako jeden zpierwszych Polaków startował wzawodach napodchodzenie izjazd. WeWłoszech iFrancji startował razem zBaranowskim. Został również jednym zpierwszych polskich sędziów skiturowych.

*

We wspomnieniach kolegów zszermierczych plansz izgór Kurczab jawi się jako ujmująco bezpośredni, asertywny, ale kulturalny człowiek odobrych manierach, nawet gdy bywało groźnie lub niekomfortowo. Nie zmieniły tego kolejne osiągnięcia isława (wsumie był bohaterem conajmniej 265 artykułów iwywiadów – tyle zebrał wdomowym archiwum).

Jego kierownicze talenty wychwalało wielu. Awosobach Marka Grochowskiego (był nawszystkich wyprawach Jano prócz pierwszej), doktora Marka Rożnieckiego czy Bogumiła Słamy znalazł Jano apologetów swojej wspinaczkowej filozofii, którą zdefiniował kiedyś jako „klawą wiarę”. Pod tym terminem kryła się pochwała wspinaczkowego wysiłku, który jawił się Kurczabowi jako ważniejszy niż zdobycie szczytu, ale też górski sybarytyzm nabierający wyjątkowego smaku wgroźnym imonumentalnym otoczeniu iwtowarzystwie ludzi opodobnej wrażliwości.

Miałem przyjemność redagować jego opus magnum – sześć tomów historii Polskich Himalajów – ipisać donich krótkie wstępy. Tak się bliżej poznaliśmy. Wszelkie uwagi redaktorskie odprawie o30 lat młodszego kolegi przyjmował zpokorą, ajeśli miał radykalnie odmienne zdanie, szukał koncyliacyjnego rozwiązania, próbował sporny fragment napisać odnowa, inaczej.

Był wybitnym znawcą historii wspinaczki wgórach najwyższych ispecjalistą odtopografii, czasem już poopisie zdjęcia przez telefon potrafił powiedzieć, ojaki chodzi wierzchołek. Skrupulatny, ofotograficznej pamięci, stał się dla całego środowiska iwielu dziennikarzy piszących ogórach encyklopedią alpinizmu. Zawsze pod telefonem, zawsze gotowy pomóc. Jego prywatne archiwum fotograficzne zponad 80 tysiącami zdjęć islajdów często stanowiło wsparcie dla różnych publikacji idokońca życia było źródłem skromnych przychodów.

*

W prasie popularnej ispecjalistycznych magazynach, jak „Taternik”, „Wierchy”, „Góry”, zamieścił ponad 60 obszernych artykułów. Pisał rozdziały doksiążek innych autorów, między innymi dopięciotomowej monografii W skałach ilodach świata Kazimierza Saysse-Tobiczyka. Ułożył wiele haseł encyklopedycznych, jest autorem wstępu dotworzonej przez wiele lat siedmiotomowej Wielkiej encyklopedii gór ialpinizmu Małgorzaty iJana Kiełkowskich.

Sam napisał trzy książki otematyce wspinaczkowej: Filar Kazalnicy (1976), Shispare. Góra wyśniona (1976) iOstatnia bariera. Wyprawa naK2 – drugi szczyt świata (1980). Doinnych znanych książek Kurczaba należą: Na szczytach Himalajów, ponad 400-stronicowa monografia napisana zeZbigniewem Kowalewskim (1983), Najpiękniejsze szczyty tatrzańskie opracowane wespół zMarkiem Wołoszyńskim (1991) iwspominane sześciotomowe Polskie Himalaje.

Pod koniec 2002 roku podługich namowach podjął się redagowania „Taternika”. Postawił ten prestiżowy, dziś 116-letni kwartalnik nanogi. Wydawało się, żepoJózefie Nyce trafił się „Taternikowi” kolejny wybitny redaktor naczelny nadekady. Niestety, poczterech latach nie dokońca zwłasnej woli rozstał się zpismem. Ostatnim numerem prowadzonym przez Janusza był łączony zeszyt 3–4/2007, wydany nastulecie pisma.

Straciło środowisko wspinaczkowe, zyskało wydawnictwo Agora. W2008 roku ukazały się Polskie Himalaje – 950 stron, kilkadziesiąt zdjęć, leksykon – których napisanie zajęło Januszowi rok. Wkrótce zaczął publikować wnajpopularniejszym wśród wspinaczy portalu Wspinanie.pl. Jego seria artykułów Historia polskiego wspinania wyciągnęła zniebytu wiele postaci iprzypomniała wspaniałe historie, przede wszystkim zezłotych lat 60. taternictwa.

Gdy nie mógł już się wspinać, poświęcił się trekkingowi, adla pasjonatów marszu przez góry pisał przewodniki pohimalajskich trasach. Sam przeszedł łącznie blisko siedem tysięcy kilometrów, colokuje go wczołówce backpackerów zPolski. Dodzisiaj uznaniem cieszą się przewodniki trekkingowe Jano: Wokół Annapurny iDhaulagiri, Wokół Everestu iMakalu oraz Himalaje Nepalu.

W2012 roku ostatni raz wyjechał doKanady nazaproszenie Krystyny Konopki, przyjaciółki ztatrzańskich czasów, oraz Andrzeja Sławińskiego, kolegi zwarszawskiego Liceum im. Adama Mickiewicza. Zdrowie pozwoliło mu tylko nałatwe spacery podolinach Kanadyjskich Gór Skalistych. Odwiedził też wspinaczkowego partnera Ryśka Szafirskiego, który wyemigrował wstanie wojennym.

Janusz był zaangażowany wdziałania organizacyjne Klubu Wysokogórskiego Warszawa, gdzie przez trzy kadencje był prezesem największego wPolsce lokalnego skupiska wspinaczy. Działał też wewładzach Polskiego Związku Alpinizmu, głównie wkomisji sportowej. Został członkiem honorowym PZA oraz KW Warszawa. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski odznaczono go, niestety, pośmiertnie, coobciąża zarówno działaczy Polskiego Związku Szermierczego, jak iPolskiego Związku Alpinizmu. Zacałokształt działalności wspinaczkowej ieksploratorskiej otrzymał w2003 roku łódzką nagrodę Explorer i– niedługo przed śmiercią – Super Kolosa 2014.

Wcześniej wtym samym roku został szefem Centralnego Archiwum Górskiego przy Centrum Górskim Korona Ziemi wZawoi, które wzamyśle miało gromadzić materiały związane zdziałalnością Polaków wgórach. Niestety, choroba uniemożliwiła mu działanie, adotego zeszpitalnego łóżka śledził upadek pomysłu. Zmarł 11 kwietnia 2015 roku.

Kim był ijaki był ten sportowiec? Czy był wielkim, wyjątkowym iniesprawiedliwie zapomnianym, czy może tylko jednym zwielu wświecie górskich oryginałów iodmieńców?
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Jacek „Dyzma” Woszczerowicz, gdzieś wTatrach.





ROZDZIAŁ 1.

PRZERWANY REKONESANS
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Marcowe wspinanie to bajka. Przy odrobinie szczęścia słońce oczyści skałę ześniegu, aczasem ilód wytopi. Dzień długi, ryzyko kibla wścianie spada. Robi się fundusz wczasów pracowniczych. Ale marcowe wspinanie może się stać bitwą, gdy przypomni osobie zima. Oto uroda wczesnowiosennego wypadu doDoliny Kieżmarskiej.

Listopad to wystarczająco wcześnie, byzarezerwować miejsca wschronisku iotrzymać pocztą potwierdzenie. Zarząd ma dość czasu, bywystąpić doBiura Paszportów MSW ozgodę nawyjazd członków Klubu Wysokogórskiego Warszawa. Nie powinno być kłopotów, wszak to Czechosłowacja.

26-letni Janusz zoosiem lat młodszym Dyzmą ustalili, żeurwą dni zWielkiego Tygodnia, który wroku 1964 wypadł nakoniec marca. Będzie dość czasu nadojazd iwspinanie.

Zwlekali, bypowiedzieć najbliższym, żemogą nie wrócić naświęta. Dyzma, który pod koniec listopada miał obchodzić 18. urodziny, obawiał się, żewyjazd podniesie temperaturę konfliktu zojcem. Liczył jednak nawsparcie matki.

Zalegli nawersalce blisko okna przestronnego pokoju Dyzmy weleganckim mieszkaniu jego rodziców przy Racławickiej 28.



–Zrobimy pierwsze zimowe przejście ściany Małego Kieżmarskiego. 900 metrów sytego wspinania. – Janusz nakolanach trzymał wspinaczkowy przewodnik Arno Puškáša Nove horolezecké vystupy vo Vysokych Tatrach 1945–1953.

–Pożyczył mi Czech zambasady. Widzisz, ile znaczą kontakty zszermierczej planszy. – Spojrzał naDyzmę, który tylko przewrócił oczami ipołożył dłoń naramieniu Janusza.

Uobu radość zwyjazdu zmieniała się już wekscytację, rodzaj podniecenia tak charakterystyczny przy realizacji wyjątkowych wyzwań. Pierwsza zimowa droga nanajwyższej ścianie wTatrach. Ambitny plan.

Podskoczyli, gdy drzwi się gwałtownie otworzyły. Mama Dyzmy, Halina Kossobudzka, nie miała wzwyczaju wchodzić bez pukania. Wtym domu każdy miał własny pokój, szanowano prywatność istarano się jej nie naruszać. No, chyba żeprzetaczała się awantura, zawsze osile halnego. Wtedy leciały szyby zdrzwi, grube słowa jak szklanki rozpryskiwały się ościany.

Dyzma zprzekąsem mówił, żerodzice nie kłócą się, lecz realizują zadanie aktorskie. Podniesione, modulowane głosy, teatralne gesty dłoni przytykanych wierzchem doczoła, ręce złożone jak domodlitwy.

Obszarem wolnym odrodzinnych potyczek był pełen książek iobrazów gabinet ojca, aktora Jacka Woszczerowicza. W20-metrowym pokoju zoknami nadwie strony świata niepodzielnie rządziła Melpomena. To tam, nakońcu korytarza, zadrzwiami zmatowego szkła, początek miały kreacje, które przechodziły dolegendy polskiego teatru ikina już przed wojną.

Dobry aktor często jest egocentrykiem, Woszczerowicz był ztych skrajnych. Apodyktyczny, wdorastaniu syna obecny był rzadko.

–Strzelali doKennedy’ego – oznajmiła matka Dyzmy. – Wradiu mówią, żenieprzytomny, wszpitalu. Jezus Maria, gdy ojciec wróci zteatru, może powie coś więcej?

Dyzma poderwał się narówne nogi, byjak najszybciej włączyć wielki odbiornik stojący naszafce pod przeciwległą ścianą.

–Kto mu coś podpowie? Sufler? – Przystawił ucho dogłośnika, jakby liczył nato, żeszybciej rozgrzeje lampy iradio zacznie pluć wiadomościami.

Zkuchni dobiegał lament babci, wktórym corusz wracało słowo „wojna”.

Janusz jako jedyny wtym rozwibrowanym lękiem mikroświecie nie sprawiał wrażenia przejętego zamachem naprezydenta Stanów Zjednoczonych. Chwilę jeszcze przeglądał przewodnik, zanim zamknął go, kładąc dłoń naokładce, tak jak to robią przysięgający naBiblię.

–Mam nadzieję, żenie wyniknie ztego większe zamieszanie, botrudno nam będzie wyjechać. – Podniósł się, choć jak namężczyznę zkindersztubą, powinien był zrobić to wcześniej.

Kossobudzka, zastygła zręką naklamce, nie usłyszała albo wolała nie usłyszeć tego, copowiedział.

Gdy syn dwa lata temu wymógł naniej zgodę nakurs skałkowy oraz tatrzański, wiedziała, żebędzie go miała coraz mniej, ale marzyła, bystało się to jak najpóźniej. Lubiła sport. Grała wyczynowo wsiatkówkę, trenowała łyżwiarstwo figurowe, bywała zrakietą nakortach. Od18 lat każde wakacje spędzała wTatrach, gdy była młodsza, przeszła tam wtowarzystwie kolegów kilkanaście kursowych dróg wspinaczkowych. Fascynację górami przeniosła najedynego syna. Zbierała tego owoce.

*

Przyjechali poNiedzieli Palmowej. Słowackie Tatry przywitały ich marcową pogodą. Gnające obłoki, przelotny deszcz uwlotu doliny, wyżej topniejące wsłońcu płatki śniegu. Plan nawieczór: najeść się iwypocząć podługiej podróży zWarszawy.
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Opis drogi naKoziej Turni, zrobiony zaraz poprzejściu linii przez Kurczaba iWoszczerowicza.





Gdy następnego dnia wychodzili narekonesans, schronisko budziło się dożycia. Nakamiennych schodach przed wejściem zarzucili horolezki izadarli głowy, byspojrzeć nacel. Ściana była odpołowy przydymiona chmurami.

Janusz zanucił:



Graniami szedłbym, tak jak drzewiej

Od Kieżmarskiego poRohacze,

W doliny patrzeć...



–Oj, zobaczysz, nie będzie to proste mizianie – przerwał mu Dyzma, który poczuł lęk, często towarzyszący mu podczas wspinania. Gdy asekurował nastanowisku, miał czas myśleć, odnajdywał ten lęk wdole brzucha. Żartował, żema go wdupie, inie było to dalekie odprawdy.

*

Zgrzytnęło oskałę.

Iznów.

Janusz był wtrzech czwartych podejścia. Torował.

Diabelnie ubogo śniegu jak nabrezen – pomyślał inatychmiast się poprawił. – To poczesku, słowacki będzie marec. Tak, im nawet wjęzyku bliżej donas. Gdyby powstała Polskosłowacja, mielibyśmy całe Tatry, bez pieczątek wdowodzie ipaszportowych korowodów, stref nadgranicznych, wopistów (żołnierzy Wojsk Ochrony Pogranicza). ZaTatry zgodziłbym się nawet naSłowacjopolskę.

Kolejny ostry chrzęst przerwał marzenia okorekcie granic. Tyle pieprzenia zrzemieniami itrzeba będzie ściągać żelastwo. Kompletnie mu się to nie uśmiechało.

Zrzucić raki czy nie? Ajeśli wyżej, stromiej zrobi się lodowo? Ekwilibrystyka zakładania. Onie!

Głuchy trzask. Cholera, nie czas naszpejowe dywagacje.

Tąpnęło. Spod nóg wyjechał, falując, biały dywan. Podcięło go. Pochylił się. Łapał równowagę.

–Pękłooo! – krzyknął doDyzmy, który był 50 metrów niżej.

Dłonie nie znalazły oparcia. Upadł. Przekręciło go. Nabok, naplecy. Zobaczył chmury uciekające zaocienioną grań, odsłonił się kobaltowy błękit nieba.

Rozpędzał się niczym wagonik kolejki wprowincjonalnym wesołym miasteczku, nieudolnie naśladującym inżynierską finezję irozmach konstrukcji nawiedeńskim Praterze.

Zero paniki. Zdawało mu się, żepanuje nad nieplanowanym odwrotem spod ściany. Zero lęku. Kontrolował myśli gnające pogłowie. Wbrew opowieściom tonących izasypywanych taśma wydarzeń zmłodości nie sunęła przed oczami. Zero nerwów. Chłodno analizował sytuację. Nie panikować!

Plecak, jak kotwica nazakrótkim łańcuchu, ściągał go pod śnieg. Odrzucił jednak myśl, byzsunąć zramion paski. Przywieziony zWłoch biały golf izapasowe skórzane rękawice, nowoczesny lekki termos ilina to były mocne argumenty zatym, bynie pozbywać się balastu.

Wwewnętrzną kieszeń schował też mapę izeszyt. Maczkiem, zaptekarską dokładnością, opisał wnim cztery drogi napółnocnej ścianie Małego Kieżmarskiego.

Przed każdym wyjazdem studiował wprzewodnikach schematy, przebijał się przez słowackie, włoskie, rosyjskie, awpóźniejszych latach angielskie opisy. Ale języka George’a Mallory’ego nigdy nie opanował wzadowalającym go stopniu. Kolegów, którzy latem eksplorowali ścianę, wypytał odetale. Zezdjęć próbował zrozumieć logikę terenu izapamiętać topografię masywu.

Szkoda przerwanego rekonesansu. Cholera jasna! – klął, sunąc wdół.

Jeszcze jeden dylemat. Szarą słowacką horolezkę zeskórzanym dnem, krzyk mody ostatnich sezonów, pożyczył odElki Lange-Moroz, klubowej koleżanki isąsiadki zwarszawskiego osiedla, zktórą wspólnie byli nawstępnym kursie teoretycznym.

O, wolę zjechać zlawiną doZelenego Plesa izmoczyć dupę, niż stracić jej plecak – dorzucił doukładanych wgłowie argumentów zautrzymaniem balastu nagrzbiecie.



[image: ]

Janusz Kurczab wtatrzańskich śniegach.



Boicoto zalawina. Płytka. Niemrawa. Ot, śnieżna deska, która urwała się tuż nad nim, wbrew górskiemu doświadczeniu pokoleń ratowników iwspinaczy. Rozłożył ręce, wypchnął biodra, byutrzymać się blisko powierzchni.

Gdy zdjęło mu czapkę, gwiazdkowy prezent, ucieszył się, żezeschroniska zapomniał zabrać lodowcowe okulary Julbo, model Vermont. Powód dumy prawie taki jak sprowadzona zzagranicy lambretta. Tak, miał jeden zpierwszych wWarszawie włoskich skuterów. Stan idealny. Tylko zmaluśką ryską natylnym błotniku.

–Oj maluśki, maluśki, maluśki – zanucił ulubioną kolędę.

Kolorową wełniankę odnajdzie. Jeśli nie,to itak ma kominiarkę namróz. Aokulary? Przepadłyby. Wcisnęłoby je pod kamienie przykrytego śniegiem piarżyska. Nawet gdy słońce wytopi białą, poszarpaną dziś wantami kołdrę, szanse naich odnalezienie byłyby niewielkie.

Starałby się latem opaszport tylko poto, bypodługiej podróży wejść narumowisko chybotliwych głazów, wkładać głowę wmałe koleby, pod stalowoszare granity, zaglądać wdziury, gdzie śnieg chowa się cały rok, pod rozłożyste, żylaste korzenie kosówki. Beznadziejny wysiłek, stracony czas. Łatwiej trafić wtotolotka, którego obstawia odczasów, gdy pierwszy raz wspinał się wTatrach, czyli odkiedy? Odjesieni 1957. Który teraz, 1964? Prawie siedem lat! Ico? Inic. Trójki zagrosze. Musi przestać albo zrobić przerwę. Ile? Rok.

Uderzenie wramię idrugie, potężne, wudo przypomniały mu, żedziś gra owyższą stawkę.

Ból promieniował ażdopodbicia, tam skumulował moc. Podkurczył mu palce, stopa zwinęła się niczym zaciśnięta pięść, choć wiązany skórzany but miał trzymać ją jak wimadle. Udo musiało zimpetem spotkać się zkanciastym głazem, zbyt wielkim, byutonął głębiej pod śniegiem.

Natura dała pokaz mocy – inagle wszystko stanęło. Śnieg zmieniał się wbeton. To druga groźna faza lawiny, unieruchamiająca.

On leżał naboku, tylko obsypany białym pyłem, jak wielkanocny makowiec cukrem pudrem. Głębokim wydechem rozluźnił mięśnie istłumił ból. Namoment.

Podparł się nagrudzie. Usiadł, otrzepał zgrubnie. Niżej wypatrzył czarny punkt. Zdało mu się, żeDyzma. Tylko czemu zniosło go tak wprawo? Czemu leży, nie wstaje?

Poderwał się. Ból cisnął nim ośnieg. Udo eksplodowało, stracił czucie wstopie.

–Dyzma! Dyzmaaa! – krzyknął. Zabolały go żebra. Trzeba wołać záchrankę!



[...]
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