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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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Seria, wktórej podział naliteraturę faktu ifikcji nie ma znaczenia.

Ważne są osobista perspektywa iodwaga, bymówić

o wspólnym doświadczeniu. Naszym, tu iteraz.
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SPALONY LAS

Chcesz wiedzieć, jak się to wszystko zaczęło?

W2021 roku pojechałam naSycylię zobaczyć spalony las. Dzień był jesienny, ciepły – choć pochmurny. Powietrze wypełniał zapach pieczonych kasztanów, które – chwycone zokna samochodu – przyjemnie parzyły palce, apotem język.

Zbarokowego Noto doGiarratany jest niecała godzina drogi. Współrzędne dostałam odMaurizio, który wsierpniu gasił pożary. Pokierował mnie doparku leśnego Calaforno zsosnami alepskimi iplatanami wschodnimi.

Dwa miesiące przed moim wyjazdem przez Europę przeszedł antycyklon Lucyfer, który przyniósł rekordowe upały. Choć słowo „rekordowe” traci naznaczeniu,to rzeczywiście padł wtedy rekord Europy: wsycylijskiej Floridii odnotowano temperaturę 48,8 stopnia Celsjusza. Gumy dożucia rozpuszczały się wopakowaniach, zwierzęta wrzymskim zoo karmiono kostkami lodu. Apotem zaczęły się pożary. WeFrancji ewakuowano dwadzieścia tysięcy osób, wGrecji spaliło się sto tysięcy hektarów lasów ipól – to jakby spłonęły dwie Warszawy. Napołudniu Włoch płomienie sięgały pięćdziesięciu metrów, trawiły domy itrzystuletnie gaje oliwne. Wciągu dwunastu godzin strażacy byli wzywani ponad pięćset razy – nie tylko naSycylii, ale iwKalabrii, nakońcu włoskiego buta. Zginęło pięć osób.

Patrzyłam nazdjęcia zwęglonych domów, filmy zpoparzonymi psami, fotografie nocy rozświetlonej pomarańczową łuną. Martwe krowy, kozy iświnie. Martwe lisy iwiewiórki.

Tam, gdzie jest ogień, słychać trzaski, piski ikrzyki.

Trrrzzz!

Piiiiii!

Aaaaaaa!



Ale moje ciało nie czuło przerażenia, októrym wiedział mózg. Dlatego musiałam tam pojechać.

Wyobrażałam sobie żar bijący zprzesuszonej ziemi – choć odpożaru minęło już kilka tygodni. Iunoszony wiatrem popiół wirujący wśród zwęglonych kikutów. Wgłowie wyświetlałam film wodcieniach czerni iszarości. To jedyne, cozostało zzieleni lasu.

Potrzeba dotknięcia poczerniałych odognia drzew zmieniła się wobsesję. Jakby spojrzenie nasczerniałe pnie, poczucie woni dymu, ubrudzenie palców sadzą mogło odblokować uczucia.

*

Spalony las widać zdaleka – ciemna plama wgęstej zieleni wzgórza. Droga podparta zdwóch stron murem zkamieni łagodnie pięła się pozboczu, drzewa oliwne iprzesuszone sady owocowe ustąpiły miejsca sosnom. Zaparkowałam nieopodal kilkusetletniego domu zkamienia. Mapa wtelefonie podpowiadała, żeto Locanda Angelica. Strona internetowa informowała, żemają domki nawynajem, basen inajlepszą restaurację wokolicy.

Żywej duszy, słychać tylko szczekanie psa.

Weszłam wciemną plamę.

Drzewa stały prosto. Naczarnych gałęziach wisiały rude igły iliście. To nie pogorzelisko, tylko kształt lasu bez lasu. Wypalone niczym glina pomniki tego, cobyło.

Czemu spalone drzewa nie upadają?



Wpowietrzu czuć było ledwo uchwytny zapach dymu. Czarną ziemię przykrywały rdzawe igły – musiały opaść, kiedy ogień już zgasł, ażar się wyczerpał. Szłam oddrzewa dodrzewa, lekko muskając pnie. Przy nodze mignęło coś białego. Schyliłam się. Wypalona dobiałości muszelka.

Usiadłam nakamieniu zmuszelką wdłoni. Czekałam nałzy. Naprzerażenie. Złość. Strach. Rozpacz. Nabezradność. Chciałam dotknąć tego, coprzecież musi być wśrodku, cotowarzyszy mi odkilku lat, tylko zgubiło się gdzieś pomiędzy robieniem prania apłaceniem rachunków. Chciałam, żeby wreszcie domnie dotarło, żeprzyszłość już tu jest.

Dzień był ciepły, jesienny. Ćwierkały ptaki, woddali szczekały psy. Oparłam się opoczerniały pień.

Nie czułam smutku, tylko spokój.

Zespalonej ziemi wyrastała młoda, zielona trawa.



Jakie jest to niemieckie słowo nanieprzystawalność uczuć dorzeczywistości?

*

ZCalaforno pojechałam doFloridii. To właśnie tam 11 sierpnia 2021 roku zanotowano najwyższą temperaturę whistorii Europy: 48,8 stopnia Celsjusza. Poprzedni rekord, z1999 roku, należał doinnego sycylijskiego miasteczka – godzinę drogi napółnoc odFloridii. 48,5 stopnia. Jeszcze wcześniejszy – doAten. 48 stopni. W1977 roku.

Floridia niczym się nie wyróżniała. Współczesne przedmieścia znudnymi szeregowcami, centrum pełne wysokich krawężników iodrapanych kamienic wkolorze mokrego piasku. Czas sjesty, wszystkie drzwi były zamknięte. Chciałam napić się kawy przy głównym placu pod kościołem. Poczuć zapach najgorętszego miejsca Europy – zapach przyszłości – iruszyć dalej. Parkując, zahaczyłam okamienny krawężnik.

Wymiana koła zajęła dwie godziny. Kiedy meccanico kończył dokręcać śruby, znieba spadły pierwsze grube krople. On rzucił się dofurgonetki, ja dowypożyczonego samochodu. Lunęło tak, żewycieraczki nie nadążały zezbieraniem deszczu zszyby. Przeczekałam kilkanaście minut, zanim ruszyłam wdół ulicami zamienionymi wbystre strumienie. Minęłam Piazza del Popolo zpalmami iChiesa di Madre zXVIII wieku zbudowanym naruinach tego, który runął wtrzęsieniu ziemi w1693 roku – razem zcałym miastem. Wartkimi ulicami przejechałam obok starych domów, minęłam przedmieścia iwyjechałam nazalaną deszczem autostradę.

*

Fala zaczyna się wiosną wKalifornii, latem przechodzi przez Europę, Syberię iAmazonię, później przez Afrykę – zpółnocy napołudnie – iAmerykę – zpołudnia napółnoc. Zimą dociera doAustralii, żeby wiosną znowu wrócić doKalifornii, coraz częściej zahaczając owschodnie wybrzeże Stanów Zjednoczonych iKanadę.

Palimy się przez cały rok.






NÓŻ WWODZIE

Choć wiesz, tak naprawdę wszystko zaczęło się, kiedy kupiłam nóż. Taki wstylu Bonda, dozapinania wokół łydki. Przydawał się przy każdym nurkowaniu. Cięłam nim sieci rybackie zaplątane wokół koralowców. Kieszenie kamizelki nurkowej wypełniałam zebranymi wwodzie plastikowymi torebkami. Nie chciałam rozmawiać oniczym innym. Przyjaciele mieli dość, tylko dziadkowie dopytywali owięcej. Tematem numer jeden były zapalniczki iskuwki oddługopisów znajdowane naplażach wparkach narodowych odPolski poTajlandię. Iopakowania pochipsach ijogurtach wzatoce mant wIndonezji, gdzie zamiast zuskrzydlonymi olbrzymami ludzie pływali wzupie zplastiku. Czytałam otym, jak powiększa się Wielka Pacyficzna Plama Śmieci, iopowiadałam okapitanie Charlesie J.Moorze, który ją odkrył – przez siedem dni płynął wśród butelek, zakrętek iplastikowych opakowań. Pisałam oplastikowych słomkach, które zatykają nosy żółwi, iowielorybach zbrzuchami pełnymi reklamówek. Wżołądku jednego, który zmarł uwybrzeży Tajlandii, znaleziono osiemdziesiąt kilogramów plastiku. Był tam nawet plastikowy klapek.

Więc tak naprawdę wszystko zaczęło się odplastiku, bonawet nóż miał plastikową rączkę.

Czyli wszystko zaczęło się odnurkowania.

*

Kiedy pierwszy raz zeszłam pod wodę, byłam przekonana, żezachwilę umrę. Najpierw ciśnienie rozerwie mi błonę bębenkową, potem brzuch ijelita, anakoniec wybuchną płuca. Donurkowania namawiał mnie kuzyn, który nastałe mieszkał wAzji. To on przekonał mnie, żebym natajskiej wyspie spróbowała discover scuba diving. Dwa krótkie nurkowania zinstruktorem zarękę. Żadnych certyfikacji, sama frajda.

Był rok 2011, aja płynęłam dziewięć metrów pod powierzchnią morza ipatrzyłam wciemność. Woda była ciepła, ciemnozielona – jak zupa szczawiowa. Nawet żółte drobiny, które się wniej unosiły, przypominały żółtko. Bałam się. Ale jeszcze bardziej bałam się przerwać nurkowanie iwyjść nawariatkę. Więc nie podpłynęłam doinstruktora inie pokazałam mu znaku napanikę. Itak nie pamiętałam, jak ten znak wygląda.

Nagle instruktor odwrócił się wmoją stronę. Podskoczyłam. Wypuściłam powietrze inatychmiast zpowrotem go nabrałam, bochoć nie pamiętałam, jak komunikować się pod wodą,to bardzo dobrze zapamiętałam informację opęcherzykach azotu, które zamieniają krew wpianę. Wyniosło mnie dogóry iobróciło. Domaski dostała się szczawiowa zupa. Nie wiedziałam, gdzie instruktor, agdzie powierzchnia. Machałam rękami naoślep. Coś mnie szarpnęło ipociągnęło wdół. Znalazłam się oko woko zinstruktorem. Dawał mi jakieś znaki, chyba pytał, czy OK. Musiałam kiwnąć głową, bouspokojony wziął mnie zarękę ipociągnął głębiej. Chciałam krzyczeć: kończymy, kończymy! Zaraz zaleje mi nos, zaraz rozsadzi mi uszy, zaraz wybuchną mi płuca, nie chcę umierać!

Iwtedy zobaczyłam błazenki.

Było ich kilkanaście – dwa duże, reszta małych. Pływały między ramionami ukwiału. Ukwiał był fioletowy, ale jaśniał zieloną poświatą, jakby ostrzegał: „Radioaktywne! Nie dotykać!”. Pod ukwiałem rozciągał się ogród. Falowały kolorowe paprocie, pierzaste patyki ipuszyste kamienie. Pomiędzy nimi kryły się pasiaste ryby zposzarpanymi skrzydłami, ryby wkształcie pudełka iryby zwitką wyrastającą zczoła.



Wisiałam nad rafą koralową iprzez zieleń wpatrywałam się wplamy kolorów, kropki, paski, płetwy, skrzydła, kolce iczułki. Dziewięć metrów pod powierzchnią morza znalazłam inną planetę. Kiedy instruktor dał sygnał, żekończymy, zaprotestowałam. Podpłynął domnie ipokazał nawskaźnik powietrza. Moja butla była prawie pusta.

Wynurzyliśmy się. Nie słyszałam najedno ucho, piekła mnie noga, którą otarłam się oukwiał, aitak nie przestawałam się uśmiechać. Chciałam coś powiedzieć, ale słowa wyparowały mi zgłowy.

Zapierwszym razem pod wodą spędziłam dwadzieścia dwie minuty. Wiedziałam, żechcę więcej.



Jakie jest to niemieckie słowo namiłość odpierwszego wejrzenia?

*

Rok isześć nurkowań później miałam stopień open water, pierwszy wsystemie nurkowych certyfikacji. Pod wodę mogłam schodzić naosiemnaście metrów iznikać wobcym wszechświecie, który mamy nawyciągnięcie ręki. Pokażdym nurkowaniu skrupulatnie notowałam, cowidziałam. Olbrzymie graniki przyczajone pod skałą imaleńkie neonowe gołoskrzelki. Ławicę tuńczyków itrzy barakudy. Raz widziałam nawet konika morskiego uczepionego liny, poktórej schodziliśmy wgłąb morza. Nadal miałam problemy zwyrównaniem ciśnienia wuszach, nadal oddychałam zbyt gwałtownie izbyt szybko. Ale już się nie bałam. Podniu nurkowania czułam się jak narauszu. Moje ciało było lekkie, swobodne, uśmiechnięte. Zakochałam się wkolorach iświetle podmorskiego świata.

Dwa lata ipiętnaście nurkowań później miałam stopień advanced diver, drugi wsystemie nurkowych certyfikacji. Pod wodę mogłam schodzić natrzydzieści metrów, domiejsca, wktórym znikają kolory – zostaje tylko odrobina niebieskiego iszarość. Namarginesach notatnika donurkowania, obok technicznych danych oczasie, głębokości izużytym powietrzu, zapisywałam nazwy miejsc polecanych przez bardziej doświadczonych nurków. Wiedziałam, żeczęści znich nigdy nie odwiedzę, ale miałam oczym marzyć. Belize, Okinawa, Tahiti, Cairns. Zzazdrością patrzyłam, jak zapisują „nurkowanie numer 205”. Liczyłam, ile lat zajmie mi dobicie dosetki.

*

Kiedy byłam mała, kładłam się zpoduszką pod brzuchem nadrewnianych, pełnych drzazg deskach zpożyczonym odsąsiadów numerem „National Geographic”. Pewnie dostawali je wpaczkach zAmeryki, razem zpomarańczami ipastylkami, które barwiły mleko naniebiesko izielono. Nie rozumiałam słów, ale słowa nie były mi potrzebne, żeby zajrzeć wświaty ukryte zażółtą ramką. Wyobrażałam sobie, jak wyruszam zmaczetą przez dżunglę albo psim zaprzęgiem odjeżdżam wbiałą pustkę. Wodziłam palcem pomapach bez białych plam iuczyłam się nazw: Kaukaz, Samarkanda, Xi’an. Apolatach okazało się, żenawyciągnięcie ręki ilot samolotem mam inny wszechświat, wktórym, choć nie odkrywam nic nowego,to czuję się jak odkrywczyni.

Uwiódł mnie podmorski spokój. Nagórze mógł siec deszcz, mogły przewalać się fale, odktórych kotłowało się wżołądku – ale wystarczyło zanurzyć się nagłębokość trzech metrów, żeby wszystko ucichło. Tam zaczynał się sztorm. Tu panowała cisza.

Nigdy nie wiedziałam, czy wydarzy się to, cozaplanowałam: pływanie zmantami, patrzenie narybę słońce, podziwianie rekinów wielorybich. Nawet jeśli specjalnie poto przeleciałam tysiące kilometrów iznalazłam się wmiejscu, wktórym manty zawsze pływają, mola-mola porusza się bliżej powierzchni, anajwiększe ryby świata akurat zaczynają migrację. Choć wIndonezji mieszkałam prawie rok, dodziś nie widziałam okrągłego jak tarcza słońca trzymetrowego samogłowa.

Ale tym, comnie odnurkowania uzależniło, była cisza. Cisza, wktórej słychać własny oddech. Podwodna medytacja. Każda minuta, każda sekunda to nowy początek. Zachwilę mogę zobaczyć krewetkę arlekin zfluorescencyjnymi kręgami napancerzu ukrytą wśród pierzastych koralowców albo wypatrzyć wychylającego się znorki ustonoga zeskorupą wkolorach pawiego ogona. Ale mogę też dostrzec znak mojego „buddy” – bozawsze nurkujemy wparach – żema problemy zbutlą. Albo uciekać przed remorą, która pomyliła mnie zdużą rybą ipróbuje przyssać się donogi. Imoże, może zobaczę cień rekina wielorybiego – którego cętki nagrzbiecie są jak nasze linie papilarne iprzypominają rozgwieżdżone niebo.

Nurkowanie to życie skondensowane doniecałej godziny. Pod wodą zmysły miałam wyostrzone, ale ciało spokojne. Tak chciałabym żyć, również napowierzchni.

*

Raz, kiedy płynęłam zinstruktorem nad koralowcami przypominającymi kamienie, zobaczyłam ośmiornicę. Siedziała – czerwona inieporuszona – uważnie się nam przyglądając. Instruktor wyciągnął rękę wjej stronę. Rozwinęła macki idotknęła jego palca, apotem owinęła się wokół nadgarstka, jakby chciała posmakować, kim jesteśmy. Skóra najej głowie zrobiła się biała, później przeczytałam gdzieś, żeto przejaw dobrego humoru.

Spojrzałam wjej bursztynowe oko. Widziałam ją wyraźnie. Aona widziała mnie.

Puściła rękę instruktora iodpłynęła nasąsiedni kamień. Obejrzała się nanas, jakby zapraszała naspacer. Płynęliśmy zanią, poznając jej dom, póki starczyło nam powietrza.

Czasem wraca domnie widok jej oka.



Abraham Maslow, oprócz piramidy potrzeb, pisał ouczuciu grozo-zachwytu – „awe” – które pomaga nam przekroczyć siebie. „Awe” zazwyczaj czujemy wzetknięciu znaturą: kiedy patrzymy naośnieżone szczyty, przewalające się złoskotem morskie bałwany ipowoli opadający płatek wiśni. Albo kiedy naswojej drodze spotkamy dzikie zwierzę, które spojrzy nam woczy (wświecie nad powierzchnią groza izachwyt zdjęły mnie, kiedy naleśnej ścieżce zobaczyłam rysicę pilnującą rozbrykanych rysiątek).

Psycholog emocji zBerkeley Dacher Keltner, który bada grozo-zachwyt od2003 roku, donatury dodaje: muzykę, duchowe przeżycie, moralne piękno izbiorowe uniesienie – chociażby nastadionie, kiedy nasi strzelą gola.

To transformujące doświadczenie pomaga nam poczuć się częścią większej całości. Wksiążce Awe.The New Science of Everyday Wonder and How It Can Transform Your Life Keltner zgromadził opisy eksperymentów wnaturze iwlaboratorium. Wjednym zbadań przeprowadzonych wparku Yosemite naukowcy podchodzili doturystów, którzy poraz pierwszy patrzyli nasłynną dolinę. Zpunktu obserwacyjnego widać potężne granitowe skały, zielony dywan sosen imgiełkę wody nad odległym wodospadem. Naprośbę badaczy turyści rysowali swoje sylwetki. Wszyscy szkicowali maleńkie figurki gdzieś udołu kartki. Kiedy oto samo poproszono ludzi kręcących się pozabytkowym wybrzeżu wSan Francisco, ich sylwetki zajmowały większość obrazka.

Gdy czujemy „awe”, zmniejsza się aktywacja ośrodków wmózgu odpowiedzialnych zapostrzeganie siebie – „ja” milknie. Keltner pokazał, żeuczucie wzruszenia, spokoju iobcowania zczymś większym odnas samych pozwala – nawet jeszcze kilka tygodni imiesięcy potym doświadczeniu – otworzyć się nainnych, wyzbyć lęku ikarmić ciekawością świata.

Grozo-zachwyt pozwala nam być lepszą wersją siebie.

*

Cztery lata itrzydzieści dwa nurkowania później kupiłam sobie bondowski nóż. Rozróżniałam już lucjana czerwonego odczerwonego granika, miałam zasobą pływanie zrekinami rafowymi izejście naczterdzieści metrów. To akurat nie było przyjemnym doświadczeniem – trochę jak wchodzenie wgłąb siebie. Zkażdym metrem jest coraz mniej kolorów, acoraz więcej niepewności.

Największą frajdę sprawiało mi wyszukiwanie miniaturowych gołoskrzelków upstrzonych psychodelicznymi wzorami: prawdziwe flower power natury. Nieźle szło mi znajdywanie skorpen – ryb, których ciała przypominają poskręcane koralowce. Niełatwo było wypatrzyć je wśród rafy porastającej burty zatopionych statków. To wciągało jak gra wukryty obiekt.

Plastik wcale nie był ukryty. Przed nosem falowały jednorazówki, wpiasku wzrok przyciągały zgniecione butelki iodcinające się kolorem przebite bojki. Obudził się wemnie instynkt troski. Przynajmniej tyle mogłam zrobić: przeciąć splątaną sieć, zabrać plastikową zakrętkę napowierzchnię.



Sześć lat iczterdzieści dziewięć nurkowań później naindyjskiej wyspie Morza Andamańskiego skończyłam kurs rescue diver, trzeci wnurkowej certyfikacji. Nie bolały mnie już uszy. Panowałam nad wypornością ioddechem. Pod wodą mogłam spędzić ponad godzinę. Przedłużyłam pobyt nawyspie, żeby zrobić jeszcze trzydniowy kurs zbiologii morskiej. Chetana, absolwentka Uniwersytetu wCochin, uczyła mnie, jak prowadzić podwodne obserwacje, zaznaczając dane natabliczce wodoodpornym ołówkiem. Objaśniała podmorskie więzi: symbiozę ryby babki zniewidzącą krewetką pistoletową (jedna stoi naczatach, druga buduje dom iszuka jedzenia), kraby dekorujące się kawałkami gąbki dla kamuflażu, garbiki czyszczące poletka wodorostów zchwastów (któryś był natyle odważny, żeby uszczypnąć mnie wnogę, kiedy podpłynęłam zablisko jego ogródka). Pokazywała mi zdolne zmieniać płeć żółto-niebieskie mureny wstążkowe iryby papuzie, które nanoc otaczały głowę kokonem ześliny – nie dokońca wiadomo, dlaczego: może żeby ochronić się przed pasożytami, amoże żeby ukryć swój zapach.

Przede wszystkim jednak Chetana wytłumaczyła mi, czym jest blaknięcie.



Greckie imię koralowców – „anthozoa” – znaczy kwiatozwierz. Koral kojarzy się zozdobną czerwienią koralików przy krakowskim stroju, ale nasznurach korali wiszą nie kamienie, lecz szkielety zwierząt. Koralowce to kolonie bezbarwnych polipów, które budują wapienny szkielet – polip napolipie, piętro napiętrze, pokolenie napokoleniu. Najstarsze znich żyją głęboko wwodach Oceanu Spokojnego. Gatunek znaleziony niedaleko Hawajów został oceniony nacztery tysiące dwieście lat. Rafy są jeszcze starsze. Wielka Rafa Koralowa ma sześćset tysięcy lat. Ta zMorza Czerwonego ma około pięciu tysięcy lat. Jeśli koralowce mają pamięć, pamiętają czasy faraonów.

Polipy wchodzą wsymbiozę zglonami opięknej nazwie zooksantelle. Ito właśnie glony nadają rafie kolor. Polipy łapią parzydełkami plankton, ale to zooksantelle dostarczają im prawie dziewięćdziesięciu procent niezbędnych dożycia składników. Karmią je cukrem idają im tlen. Wzamian zyskują dostęp dodwutlenku węgla.

Kiedy woda się ogrzewa, nawet opół stopnia, tłumaczyła Chetana, naukowcy mówią ostresie oksydacyjnym: pod jego wpływem zmienia się metabolizm zooksantelli. Zamiast zbawiennych cukrów zaczynają produkować substancje szkodliwe dla polipa. Zwierzę wyrzuca jednokomórkowe glony poza obręb ciała. Im dłużej jest gorąco, tym więcej zooksantelli trafia dowody. Polipy blakną, pod ich przezroczystym ciałem coraz wyraźniej widać biały szkielet.

To jeszcze nie jest wyrok śmierci. Jeśli zerwie się wiatr, jeśli nadejdą chmury, jeśli odwrócą się fronty, jeśli, jeśli, jeśli... jeśli stanie się cokolwiek, coobniży temperaturę wody – zwierzę nanowo połączy się zglonem ibędzie żyło, prawie jak gdyby nigdy nic. Może bardziej osłabione, może bardziej chorowite. Ale żywe.

Ale jeśli woda się nie ochłodzi,to polipy umrą zgłodu. Bez zooksantelli są skazane naśmierć.

Kiedy koralowiec umiera, wwodzie czuć zapach zgniłego mięsa.



Zrozumiałam, żejuż to widziałam. Ocean pełen jest cmentarzysk. Oglądałam je wmiejscach, które jeszcze w2012 roku zapisywałam jako must-see. Połamane białe szkielety oblepione gąbkami iporośnięte brązowymi nitkami alg. Razem zkoralowcami znikają błazenki, skorpeny, garniki, skrzydlice, papugoryby, rozdymki, jeżowce, ogórki morskie, najeżki, mątwy, kałamarnice, małże, motyle morskie, koziorogi, anawet jednorożce. Nad resztkami rafy pływają ławice niewielkich srebrnoszarych alep lub karanksów, ale częściej widać tam pustkę.

Jedni nazywają to blaknięciem, inni bieleniem. Ale to poprostu jest śmierć.

*

Już dokonano wyceny – narafie koralowej zawisła metka: dwanaście bilionów dolarów. Tyle są warte.

Nic mi to nie mówi. Innym chyba też nie, bopomimo żenaukowcy podnoszą stawkę znikania koralowców (utrata źródła dochodu dla prawie miliarda ludzi, utrata ochrony przed sztormami, utrata substytutu doprzeszczepów kości, utrata surowca doprodukcji lekarstw naraka iparkinsona – nad którymi ciągle trwają badania),to narazie nie zrobiono nic, żeby bielenie powstrzymać.

Blaknięcie koralowców pierwszy raz zaobserwowano w1911 roku naFlorydzie. Odtego czasu odnotowano ich kilkadziesiąt wróżnych miejscach świata – większość po1980 roku. Icztery ozasięgu globalnym. To, które trwało od2014 do2017 roku, dotknęło siedemdziesięciu procent raf naświecie. Wielka Rafa Koralowa wyblakła wpołowie.

Musiałam to sobie powtórzyć. Od2017 roku połowa Wielkiej Rafy Koralowej – cudu świata, największej żyjącej struktury naZiemi – jest martwa.

Apotem wraporcie okryzysie klimatycznym przeczytałam, żedo2050 roku mogą umrzeć wszystkie rafy. Szkodzi im przegrzana ziemia, coraz kwaśniejszy ocean, coraz liczniejsze sztormy, coraz częstsze tajfuny istatki, które ciągnąc podnie morza kilometrowe sieci, niszczą wszystko, conaich drodze.

Zatrzydzieści lat będę żyć wświecie bez raf koralowych.

*

Obok nas istnieje obcy wszechświat, podwodny kosmos kipiący odmienną inteligencją. Niszczymy go, zanim dobrze go poznamy. To pod wodą wciąż kryją się białe plamy. Mamy więcej map Księżyca iMarsa niż dna oceanu.

Coto znaczy, żenie będzie raf koralowych? Jak coś może tak poprostu zniknąć?

W2017 roku naindyjskiej wyspie Morza Andamańskiego poraz pierwszy zrozumiałam, że„zmiana klimatyczna” to nie tylko wychudła sylwetka misia polarnego iprognozy ciepła na2100 rok. Wystarczył krótki wykład, niecała godzina, izmiana klimatyczna dotknęła mnie bezpośrednio.

Zrozumiałam, żezabiera mi to, cokocham.







Tropiki, strumienie irafę koralową.

Motyle ihipopotamy.

Zimę, kałuże pokryte lodem, narty, które całkiem lubię, isanki, które uwielbiam.

Lodowce, które krzyczą, gdy się cielą.

 (Isą dobrym symbolem iwfilmach, iwteoriach oludzkiej psychice).

Smak wanilii. Ioliwy.

Codzienną poranną kawę. Trzeba będzie przerzucić się nacykorię. Jeśli będzie cykoria.

Bonaprzykład pszenica będzie miała problem.

Tak jak kukurydza.

Nie jestem pewna, costanie się zjeżami. Ale wiem, żemają zniknąć brzozy. Przynajmniej znaszej szerokości geograficznej.

Atakże sosny, świerki imodrzewie; zapach świąt izapach lasu.



Lydia Pyne wksiążce Endlings. Fables for the Anthropocene pisała, żecodziennie wymiera sto pięćdziesiąt gatunków zwierząt, roślin igrzybów. Dodała, żenie jest pewna tej liczby, ale żeja mogę być pewna, żekiedy skończę czytać jej książkę, naświecie będzie oconajmniej jeden gatunek mniej.






MORBIQUE

Więc tak się to wszystko zaczęło. Biała rafa, spalony las. Apotem poszło zgórki. Ogarnęło mnie „morbique”. Niezdrowa, wręcz chorobliwa obsesja oglądania tego, cozaraz zniknie. Tonące wyspy, lodowce, goryle, nosorożec biały północny oimieniu Sudan, wszyscy patrzyliśmy najego śmierć. Wzeszyciku, który ktoś podarował mi naurodziny, notowałam, cotracę. Gatunków zagrożonych wyginięciem jest milion. Czy jeśli zapiszę ich wystarczająco dużo, poczuję żałobę? Czy będzie mi łatwiej dbać oznikający świat?

Miłość to troska. Atakże przeczucie żalu, który pojawi się, gdy kochana istota zniknie.

Dbamy oto, cokochamy.

Kochamy to, zczym mamy relację.

Aja nie umiem odróżnić grabu odwiązu.



Nie potrafię też zmusić ciała, żeby poczuło to, oczym wie umysł: przekroczyliśmy granice znanego świata.



Jakie jest to niemieckie słowo nanieprzystawalność uczuć dorzeczywistości?







Trzzzzzz!

Piiiiii!

Aaaaaaa!



[...]
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