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WSTĘP

Jest plan, jest miejsce (familok, wktórym urodził się Jerzy Kukuczka), jest już nawet projekt – wKatowicach ma powstać centrum himalaizmu. To nie będzie miejsce wyłącznie upamiętniające Jurka Kukuczkę oraz innych wspinaczy. Jego twórcy chcą, aby inspirowało młodych ludzi dospełniania marzeń. Tak jak przed laty robili to członkowie Klubu Wysokogórskiego wKatowicach.

NaŚląsku nie ma gór, ale to zKatowicami związane są największe sławy polskiego alpinizmu: Jerzy Kukuczka, Krzysztof Wielicki, Ryszard Pawłowski, Artur Hajzer. Zdobywali ośmiotysięczniki, oich wyczynach mówił cały świat. Śląscy wspinacze mają też nakoncie pierwsze wejścia naszczyty wAlpach, Dolomitach, Andach, Hindukuszu, naAlasce. Wytyczali nowe trasy naKaukazie iwTatrach. Awbeznadziei PRL-u byli prekursorami wzdobywaniu pieniędzy nawyprawy. Jako pierwsi wPolsce wspinali się nakominy kopalń, fabryk ihut. Malując je, zarabiali nawyjazd wHimalaje.

Data otwarcia centrum nie została jeszcze wyznaczona,to jednak dobry czas naopowieść ośrodowisku śląskich alpinistów, bez których nikt nie wpadłby napomysł, żeby właśnie wKatowicach powstała instytucja związana zgórami. Nie jest to grupa bezimienna. Jan Bagsik, Paweł Pallus, Ignacy Walenty Nendza, Adam Zyzak, Danuta iZbigniew Wachowie, Aćka iMarek Łukaszewscy, Witold Sas-Nowosielski, Ryszard Pawłowski, Janusz Majer, Wiesław Lipiński, Maciej Bernatt, Ryszard Warecki iwielu, wielu innych. Cieszymy się, żemogliśmy oddać im należne miejsca wtej historii, naktórą składają się opowieści oprzyjaźni, lojalności, miłości, determinacji isile marzeń. Osukcesach, oporażkach, pokorze, atakże śmierci. Widzieli kolegów odpadających odściany, porwanych przez lawiny, zaginionych. Informowali rodziny, żektoś już nie wróci, opłakiwali zmarłych iwracali wgóry.

Rywalizowali omiejsca nawyprawach, hierarchię wgrupie, spierali się owytyczane trasy, kolejność wejścia naszczyt. Jednak wsytuacji zagrożenia życia skoczyliby zasobą wogień. Odkryliśmy, żeprzyjaźń nie umiera, choć dzisiaj może być wiązana inaczej, korzysta zinnych narzędzi, akolejne pokolenia wspinaczy nie rezygnują zmarzeń. Bowklubie nadal uczą, jak bezpiecznie zawiązać linę, wbić hak, jak używać czekana, założyć raki ibezpiecznie wrócić dodomu.

Historie, które zebraliśmy, dotyczą katowickiego Klubu Wysokogórskiego, ale są częścią dziedzictwa polskiego alpinizmu równie cenną, jak sportowe wyczyny najbardziej znanych himalaistów.







CZĘŚĆ I.1945–1955



Góry nie smakują jak dawniej
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Rozdział 1.

Wolno marzyć

Kto zprzedwojennych członków górnośląskiego oddziału Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego nie zna Smoczyka iGondzika? Byli tam, odkąd Katowice poplebiscycie ipowstaniach przeszły wpolskie ręce. Kamraty naśmierć iżycie. Smoczyk to kupiec, wielki jak niedźwiedź. Gdy się napije, lepiej zejść mu zdrogi. Gondzik drobniutki, cichy, spokojny. Zdolny dentysta. Obaj mają dwie namiętności – góry iwódkę. Wgórach zawsze wspinają się razem, azkażdą wyprawą ich coraz mocniejsza przyjaźń jest utrwalana alkoholem.

Naszlaku można ich poznać już zdaleka pocharakterystycznych sylwetkach. Potężny Smoczyk zawsze idzie pierwszy. Człapie powoli, lekko przygarbiony. Zanim równym, drobnym krokiem podąża Gondzik. Nigdy naodwrót.

Wgórach spędzają całe dnie. Wieczorami gwar zatłoczonej jadalni jakiegoś schroniska wBeskidach lub Tatrach przerywa huk otwieranych zimpetem drzwi. Wdrzwiach staje najpierw Smoczyk – albo zziajany izakurzony latem, albo czerwony natwarzy odmrozu izasypany śniegiem, gdy jest zima. Przez drzwi schroniska przepycha się bokiem, inaczej bysię nie zmieścił. Zanim zmęczony, ale szczęśliwy wsuwa się dośrodka Gondzik. Każdy ich zna, więc witają się wylewnie. Zawsze jest dla nich miejsce przy stole. Smoczyk jak Obeliks jada zaczterech, aGondzik jak Asteriks skromnie. Zakołnierz żaden znich nie wylewa, choć Gondzik – siłą rzeczy – może wypić mniej.

Pokolacji ledwo trzymają się nanogach, więc szybko zasypiają. Chrapanie Smoczyka przerywa nocną ciszę schroniska. Otym, jak sypia Gondzik, kroniki milczą.

Smoczyk lubi iść wgóry wcześnie rano, ale nigdy nie zostawiłby Gondzika, który trzymając się zagłowę, podąża zanim. Idzie ledwo żywy, ale się nie skarży. Nigdy nie pozwoliłby Smoczykowi iść samotnie. Czasem nie wytrzymuje tempa iosuwa się omdlały naziemię przed końcem kolejnej wędrówki. Smoczyk zarzuca wtedy kompana naramiona izanosi donajbliższego schroniska.

NaSmoczyka iGondzika zawsze można liczyć. Nie odmawiają, gdy trzeba pomóc wschronisku, ustawić tablice nagórskich szlakach albo odmalować stare znaki.

W1939 roku dostają powołanie dowojska. Gondzik, jak tysiące innych, przez obozy internowania wZwiązku Radzieckim zarmią Andersa dociera doIranu. Smoczyk poklęsce wrześniowej ukrywa się przed Niemcami wKrakowie iWarszawie. Powojnie wraca naŚląsk.

Gondzik mieszka wRodezji, pracuje tam nafarmie strusi. Pisze listy doswojego druha Smoczyka. Ma wracać naŚląsk? Jest doczego? Jak teraz będzie? Czy pójdą jeszcze razem wgóry?

*

Kwiecień 1946 roku. Szwedzki statek „Ragne”, wynajęty przez polskie władze doprzewozu repatriantów, kołysze się naredzie wGdyni. Napokładzie żołnierze 2 Korpusu, przedwojenni urzędnicy, naukowcy, artyści, duchowni. Marek Stanisław Korowicz opiera się oburtę ipatrzy nabrzeg. Niepewny swojej decyzji. Czy dobrze robi, żewraca dokraju? Jaka będzie ta Polska?

Jeszcze przed wojną był uznanym prawnikiem, specjalistą zdziedziny prawa międzynarodowego. Taternik zzamiłowania, działacz górnośląskiego oddziału PTT. Potem wojna, Francja, niemiecka niewola. Ma szczęście – wmarcu 1941 roku Niemcy przenoszą go wPireneje, donieokupowanej części Francji rządzonej przez marszałka Pétaina. Wydaje tam potajemnie książki izeszyty oświatowe dla Polaków osadzonych wobozach dla uchodźców. Tęskni zaPolską, ale gdy wojna się kończy, jest pewien, żeArmia Czerwona nie opuści kraju. Komuniści zdobywają coraz większe wpływy.

Nikt nie wie, corobić. „Polski” Paryż rozdygotany. Jedni chcą wracać, mówią oobowiązku wobec kraju, który potrzebuje każdej głowy ikażdych rąk dopracy przy odbudowie. Inni przestrzegają przed komunistami, kolportują doniesienia oterrorze sowieckiej okupacji, gwałtach, bezprawiu, biedzie. Powrót oznacza wsparcie dla komunistów. Ato zdrada.

Korowicz jest rozdarty, chodzi napolonijne spotkania iodczyty emisariuszy, których warszawski rząd przysyła doParyża. Namawiają, żeby wracać. Wracać koniecznie. Kazimierz Drewnowski, taternik, aprzed wojną rektor Politechniki Warszawskiej, daje się przekonać. Uważa, żetak trzeba. Przedwojenny dyplomata, profesor Zygmunt Vetulani, usilnie popiera taką postawę. Znajomi, którzy już są wPolsce, piszą wlistach okraju „dalekim odkomunizmu”.

Rozum się burzy, wyczuwa fałsz iniebezpieczeństwo, ale Korowicz posłucha serca, które rwie się doPolski. Zportu wGdyni leci nadworzec ijedzie pociągiem prosto doKatowic, gdzie mieszkał przed wojną. Wyższe Studium Społeczno-Gospodarcze zotwartymi rękami przyjmuje renomowanego wykładowcę prawa międzynarodowego ikonstytucyjnego.

Katowice wydają się nietknięte wojną. Rosjanie zniszczyli tylko ratusz, południową zabudowę rynku, kamienice przy Pocztowej zesklepami Salamandra iMeinla, dwa domy towarowe nagłównej ulicy 3 Maja oraz delikatesy Emila Misery. Czerwonoarmiści szukali tam wódki ipapierosów, apotem je podpalali.

Miasto jakby się chciało ukryć wdymach, sadzy imgle. Autorzy wcodziennych gazetach piszą onim nowe, oblepione patosem pieśni: „Tu kryje się motor, który porusza wszystkie koła wkraju. Szary, przygarbiony górnik swymi żylastymi rękami wydziera ziemi węgiel izesłowami »niech Bóg szczęści« wysyła wświat. Tu przy rozżarzonych piecach stają ogorzali hutnicy ijak czarci długimi widłami przewalają rozpalone dobiała kloce metalów, podają je zębatym olbrzymom maszyn – bywykuć, wykrzywić izagiąć przęsło dla mostu wWarszawie”.

Naciasnych ulicach śródmieścia Katowic kłębi się tłum przybyszów zcałej Polski. Niby wszystko jak dawniej – przekupki sprzedają towary prosto zwiklinowych koszyków, awokolicach dworca można usłyszeć: „Dolary kupuję, świnki...”.

Woknach wystawowych, jak przed wojną, właściciele sklepów wystawiają cenne futra, kunsztowną porcelanę, sprowadzane zdaleka delikatesy. Jeszcze się można zastanawiać, kto wygra wybory. Czy komuniści mogą przegrać zMikołajczykiem? Ale już głośno nikt nie zapyta, czy Jałtę dasię odwrócić idlaczego Rosjanie wywożą całe pociągi maszyn zponiemieckich fabryk iogałacają hałdy zwęgla.

*

Dziennikarze, którzy odwiedzają Śląsk powojnie, zauważają, że„miasta są tu ruchliwe, zapracowane, nie nadają się dorozrywek. Tu narogatkach powinny być tablice: »Załatw sprawę iżegnaj, boczas tu właśnie to skarb«”.

Korowicz też jest zabiegany. Chciałby pojechać wTatry, ale narazie może je oglądać tylko zdaleka: zkopca Kościuszki, Skrzycznego, Pilska, Babiej Góry. Praca, praca, praca... Wszystko trzeba wystać, wychodzić, zdobyć, załatwić. Awypadałoby jeszcze odbudować górnośląski oddział Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego – przed wojną Korowicz był członkiem zarządu iprezesem jego sekcji wysokogórskiej. Musi zebrać ludzi, którzy będą chcieli pracować „wserdecznej przyjaźni, scementowanej miłością doprzyrody górskiej iturystycznego wysiłku”.

Byle dowakacji. Latem nauczelni nie ma zajęć, więc można się wreszcie ruszyć zKatowic. Pociąg zbrudnymi, przepełnionymi wagonami wiezie Korowicza wukochane góry. Pamięta to uczucie sprzed wojny. Zakażdym razem, gdy wysiadał nastacji wZakopanem ioddychał górskim powietrzem, ogarniało go radosne podniecenie. Zaraz potem przychodziła niecierpliwość, anastępnie potrzeba wyjścia naszlak, której nic nie może poskromić.

Zakopane wlipcu 1946 roku jest jednak inne niż to przedwojenne. Wczasie okupacji zamknięte dla Polaków, teraz przeżywa najazd turystów. PoKrupówkach przewalają się tłumy. Autobusy kursujące doKuźnic nie nadążają zabierać wszystkich chętnych. Atam, wkolejce dowagonu naKasprowy Wierch, trzeba czekać cztery, pięć godzin. Nadrodze doMorskiego Oka sznur kilkudziesięciu ciężarówek wypełnionych uczestnikami zakładowych wycieczek. Wgorące wakacyjne niedziele nad jezioro przywożą nawet 20 tysięcy ludzi. Ogromny tłum obsiada zbiornik wpięciu rzędach, wkosówkach inakamieniach, aścieżka biegnąca doCzarnego Stawu wygląda jak wolno pełznący wąż.

Władza dba orobotników ichłopów, zachęca douprawiania turystyki. Zakłady pracy podstawiają autobusy imożna jechać wgóry, nad jeziora, nad morze. Każdego, kto pracuje, stać teraz nawycieczki iwczasy.

Korowicz ucieka przed hordami turystów. Idzie przez Boczań iSkupniów Upłaz. Wzrusza go widok Czarnego Stawu Gąsienicowego. Zanotuje potem, że„cudny, zadumany wswych mnogich, zielonych iniebieskich kolorach”. Wspomni mgiełki, które wmgnieniu oka „urosły wwielkie, ciężkie mgły”. Gdy stanie naszczycie Wielkiej Buczynowej Turni, zobaczy kontury sąsiednich grani, które „majaczą jak widma potężnych szczytów alpejskich”. Wraca zKrzyżnego Doliną Pańszczycy, wspomina przedwojenne wycieczki imyśli otym, codzisiaj.

*

Zmiesiąca namiesiąc mówić można mniej, ilepiej coraz ciszej. Korowicz traci złudzenia. Wlistopadzie 1946 roku, dwa miesiące przed wyborami, wKatowicach bezpieka aresztuje ludzi, którzy agitują przeciwko komunistom. Milicjanci odwiedzają mieszkania. Ostrzegają, żebędą wiedzieli, kto jak zagłosował. Nalistach wyborców brakuje setek tysięcy nazwisk. Władza może skreślić każdego pod zarzutem – nawet fałszywym – współpracy zokupantem. Wiece Polskiego Stronnictwa Ludowego są rozpędzane, awieczorami naulicy Jagiellońskiej wKatowicach słychać dziwny szum dochodzący spod ziemi, jakby setki osób szeptały jednocześnie. Miasto wie, żewaresztach zabrakło już miejsc dla osobników „niepewnych” i„wrogich”, więc zapchano nimi piwnice kamienic przy Jagiellońskiej, apotem otoczono je wojskiem. Szaleństwo!

AwTatrach? NaRysach „kilkudziesięciu turystów polskich, czeskich isłowackich, gwarzących przyjaźnie jak zadawnych lat”. Ozachodzie słońca naszczycie robi się chicho. „Góry stoją same zesobą, zjeziorami, dalekimi dolinami, niebem izchmurami wfioletach oraz ogniu zachodzących promieni słońca. Wtakich chwilach Tatry odziewają się wprzepyszny strój, wniebiańską krasę kolorów inastrojów. Piękność ich jest dojmująca, niewysłowiona. Można powtarzać zaKarłowiczem, żeleczy ona rany duszy, goi, prostuje iwyrównywa” – opisuje Korowicz.

*

Nie może być! Ta sylwetka, te ruchy! Główną ulicą Katowic idzie potężny mężczyzna. Lekko pochylony kołysze się jak niedźwiedź. Smoczyk! Odrazu poznaje Korowicza, zaciąga go dokawiarni. – Tęsknota mnie zaniebogą, zaGondzikiem trawi – zwierza się Smoczyk. – Bez niego góry nie smakują jak dawniej.

Korowicz pociesza: – Wróci, napewno wróci...

*

Komuniści nie przepadają zaalpinistami. Piłka nożna, boks, gimnastyka, hokej – to dyscypliny istotne dla ludowej ojczyzny, bozdobytą naboiskach tężyznę fizyczną iwartości duchowe można przenosić doswoich miejsc pracy: dofabryk, kopalń ihut, doszkół iuniwersytetów, doszpitali inaposterunki milicji. Dzięki temu można zwerwą imłodzieńczym entuzjazmem realizować wyścig pracy, byszybciej odbudować kraj.

Alpiniści? Cooni mogą wnieść? Indywidualizm, duchowe przeżycia, elitaryzm? Niebezpieczne postawy, obce nowym ideom.

Chociaż... wZwiązku Radzieckim alpiniści też działają, ale alpinizm radziecki to szkoła męstwa ipatriotyzmu. Wwalce zsurowym górskim żywiołem wyrabia się charakter człowieka radzieckiego, budowniczego komunizmu. Wyszkolony alpinista radziecki to nie tylko zręczny wspinacz,to także doświadczony bojownik, który dla większej sprawy potrafi przezwyciężyć ludzkie słabości.

Polscy alpiniści są sprytni, wiedzą, jak mogą przetrwać. Nowej władzy deklarują: – Idziemy wślady radzieckich alpinistów, chcemy rozwijać ich doświadczenia.

Wiosną 1947 roku wKrakowie odbywa się walne zebranie delegatów oddziałów Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego. Nastanowisko prezesa kandyduje pięćdziesięciolatek Władysław Wolski, wiceminister administracji publicznej. Delegaci się burzą. Wolski jest kapryśny, wybuchowy, trudny wewspółpracy. Nie chcą go, ale wkońcu się zgadzają. Lepiej dobrze żyć zwładzą, boinaczej mogą nie zobaczyć grosza nadziałalność.

Powyborze naszefa PTT Wolski budzi zdumienie. Wbrew oczekiwaniom nie zachowuje się jak partyjny kacyk. Załatwia pieniądze naodbudowę spalonych przez Niemców schronisk naHali Chochołowskiej, naHali Pysznej, wDolinie Pięciu Stawów ikilkunastu innych wBeskidach. Oddział śląski ma pieniądze naodbudowę schronisk naSkrzycznem, Baraniej Górze iRównicy, atakże odświeżenie znaków nagórskich szlakach. Wolski pnie się wgórę. Jest już ministrem, ajednak bierze udział wmszy wstarym kościółku wKościelisku, przywozi kwiaty doświątyni. Chwali tradycje przedwojennego PTT, namawia, byje kontynuować.

W1947 roku Klub Wysokogórski organizuje pierwszą powojnie wyprawę wAlpy. Przedwojenni alpiniści mają tam wyszkolić następców. Jedzie grupa dziesięcioosobowa: Stanisław Siedlecki, Jerzy Hajdukiewicz, Czesław Łapiński, Tadeusz Orłowski, Witold Ostrowski, Kazimierz Paszucha, Jerzy Piotrowski, Jan Staszel, Stanisław Worwa iWawrzyniec Żuławski.

Pogoda sprzyja alpinistom. Naniebie ani jednej chmurki, upał. Słońce topi śnieg nastokach, odsłaniając lodowe ściany. Zdrugiej strony wytopione kamienie spadają lawinami. Wskalnych ścianach jest idealnie, wlodowych – niebezpiecznie.

Polacy wspinają się naGrandes Jorasses – grań wgłównym grzbiecie masywu Mont Blanc, nagranicy Francji iWłoch. Wchodzą naMont Blanc (4809 m), naiglice du Grépon, du Bionnassay iPetit Dru.Zdobywają Mont Blanc du Tacul iAiguille des Grands Charmoz. Przy Francuzach wyglądają jak ubodzy krewni. Buty podbite ćwiekami, flanelowe koszule, spodnie pumpy przewiązane wysoko paskami. Francuzi mają buty nawibramach – gumowej, karbowanej podeszwie, nylonowe liny inamioty ztworzywa sztucznego. Mają też leciutkie plecaki – ważą 2,5 kilograma, polskie są kilka razy cięższe.

Ale przejścia Polaków robią wrażenie, Francuzi zapraszają zarok.

Może jeszcze będzie normalnie?

Nic ztego. Pokongresie zjednoczeniowym w1948 roku, gdy zpołączenia PPR iPPS powstaje Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, coraz trudniej oddychać. Stanowiska są tylko dla swoich. Kariery dla hunwejbinów. Wiedza, doświadczenie, kompetencje nic nie znaczą, zato liczą się znajomości. Prasa nikogo nie rozlicza, uprawia parodię informacji. Partia jest tylko jedna, inne ugrupowania mogą się nazywać stronnictwami. To, cooficjalne, rozmija się ztym, coprywatne. Kłamstwo święci triumfy. Granice państwowe są zamknięte – tylko nieliczni mogą wyjeżdżać. Zapomnijcie owyprawach wAlpy.

*

Podróżni, którzy przyjeżdżają naŚląsk pociągiem, mogą zauważyć nabocznicach długie sznury wagonów zwęglem. Niektóre składy stoją tak tygodniami, nikt nie pyta dlaczego.

Zmianę widać odrazu – nadworcu kolejowym. Milicjanci iormowcy już naperonach zatrzymują podróżnych zwiększymi bagażami igorliwie je przeszukują. Przed wejściem nastację kręci się grupka kilkuletnich dzieci, które żebrzą lub usiłują handlować amerykańską gumą dożucia, gazetami lub niezdarnie skręconymi papierosami. Przy wejściu dohotelu Monopol naklientów czeka cała zgraja młodych chłopaków. Obdarci ibrudni jak węgiel – łapią przechodniów wzrokiem iobiecują, żezagrosze wyczyszczą im buty. Kto się skusi, dostanie dyskretną ofertę schadzki z„ładną panią”, jedną ztych, które oferują swoje wdzięki napobliskiej ulicy Mariackiej.

Zesklepowych wystaw już dawno zniknęły delikatesy. Mąka, cukier, anawet warzywa sprzedawane są wmałych woreczkach, ale itak nie wystarcza dla wszystkich. Tylko mięsa iwędlin nie brakuje – dowyboru, cokto lubi.

Właściciele prywatnych biznesów muszą sobie radzić wnowej rzeczywistości. Właściciel kawiarni Astoria chce rozruszać upadający interes. Aby zyskać przychylność władz, dogaduje się zkobiecą organizacją, która działa wsojuszu zpartią. Wspólnie zapraszają mieszkańców Śląska nawystęp popularnego piosenkarza. Plakaty informujące owydarzeniu wiszą wcałym mieście, ale wdniu koncertu sala na400 miejsc świeci pustkami. Zajętych jest tylko 90 krzeseł.

Wrynku, wTeatrze Śląskim im. Stanisława Wyspiańskiego, grają Rewizora Mikołaja Gogola, ale dyrektor nie musi się martwić ofrekwencję. Centralny Zarząd Przemysłu Węglowego wykupił bilety za40 tysięcy złotych. Nie ma znaczenia, czy ktoś przyjdzie, czy nie. Nawidowni mężczyźni wgarniturach ikobiety wdługich sukniach. Ani jednego górnika. Wprzerwie spektaklu rozmawia się owarszawskiej dziennikarce, która nocowała wkatowickim hotelu Polonia. Spała mocno inie poczuła, jak pogryzły ją pluskwy. Popowrocie napisała wogólnopolskiej gazecie elaborat otej przygodzie. Artykuł zakończyła konkluzją, żeKatowice są bardzo brudnym inieprzyjemnym miastem.

*

Marek Arczyński, sekretarz generalny Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego, następcy PTT, ma pomysł, jak godnie uczcić kongres zjednoczeniowy PZPR. Ekipa taterników zKlubu Wysokogórskiego ma wejść naRysy izatknąć naszczycie sztandar partyjny ipolską flagę. ZMorskiego Oka wyrusza grupa dziesięciu śmiałków. Wspinaczka zwykle nie jest trudna, ale tym razem przeszkadza pogoda. Oddwóch dni wgórach wieje silny wiatr ipada śnieg. Grubą warstwą pokrywa zlodowaciałe skały. Taternicy wiedzą, żenie powinni iść wtakich warunkach, ale odpuścić przecież nie mogą. Ztrudem przekopują się przez bulę, latem porośniętą trawą. Zaczynają wspinaczkę skalistą grzędą. Postu metrach odrywają ścianę śniegu. Lawina porywa całą dziesiątkę iniesie wstronę Czarnego Stawu. Wszyscy potłuczeni iporanieni, jeden ma złamane obie nogi, inny tylko jedną. Dziękując Bogu zaocalenie, grupa ztrudem dowleka się doschroniska. Odrazu dzwonią doZakopanego zmeldunkiem – bardzo chcieli zatknąć sztandary naRysach, lecz się nie dało.

Ale wgazetach już się ukazały teksty odzielnych taternikach, którzy sztandary zatknęli ikongres zjednoczeniowy uczcili. Artykuły okraszono zdjęciami Arczyńskiego, który podkreślał, jak wspaniały był to pomysł. Jego pomysł.

Corobić? Spiker krakowskiego radia już podał wiadomość, żetaternicy ledwo uszli zżyciem. Arczyński jest wściekły. Dementuje radiowe informacje, taternikom zakazuje mówić owyprawie. Publicznie potwierdza, żesztandary powiewają naRysach. Aspikera, który ma zadługi język, nakazuje zwolnić zpracy.

*

Katowice zaBieruta. Lepiej nie słuchać zachodnich stacji radiowych inie czytać zakazanych książek. Nie wolno protestować ani mieć dolarów. Nie wolno uczyć wszkołach niemieckiego. Najważniejszy jest węgiel, liczy się wydobycie. Nie wolno nie pracować.

Ale można marzyć: owłasnym mieszkaniu bez współlokatorów, wakacjach nad morzem, nowej lodówce, ciepłym płaszczu nazimę. Można nie zwracać uwagi nabrud, dym isadzę, którą wśródmieściu pluje huta Marta. Nahałas, który towarzyszy produkcji stali, nadzwonki zkopalnianych wież, stukot pociągów iwąskotorówki. Można odwracać wzrok odpodwórek, które toną wśmieciach, udawać, żenie czuć smrodu rozkładającej się zgnilizny inie widać szczurów, które biegają swobodnie nawet pohali katowickiego dworca. Można się cieszyć napokaz zokazji wielkich świąt: Narodowego Święta Odrodzenia Polski, Święta Pracy czy wrocznicę rewolucji październikowej. Albo czytać wpartyjnych gazetach, jak cieszą się inni.

Można zazdrościć uczestnikom zabaw sylwestrowych, które „zgromadziły wdomach kultury iświetlicach dziesiątki tysięcy górników, hutników, metalowców, robotników przemysłu chemicznego”. Można sobie wyobrazić, jak „jarzył się światłami Wojewódzki Dom Kultury wKatowicach”. Irobotników, którzy „zakładają najlepsze dwurzędowe garnitury iwłoskie koszule”. Kobiety, które „udają się douspołecznionych placówek fryzjerskich iukładają włosy wkok”. Można się obruszyć na„burżuazyjną modę, rozkloszowane spódnice, które zniekształcają sylwetkę kobiecą”. Można mieć wiarę, że„państwo poświęca wiele uwagi iwysiłku, aby każdemu dać możliwość sprawienia sobie estetycznego itaniego ubrania”.

Można pić dowoli, alkoholu nie brakuje. Wszędzie można palić papierosy. Można się umówić zdziewczyną wzadymionej kawiarni Telimena wcentrum albo wSantosie naplacu Grunwaldzkim, gdzie jest szansa naprawdziwą kawę. Można zaprosić wybrankę nadansing doPolonii lub zabrać naseans dokina Elektron. Zawsze można złożyć samokrytykę albo nakogoś donieść.

Można założyć Klub Wysokogórski.

*

Od28 lipca 1949 roku wKatowicach działa sekcja wysokogórska oddziału Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego wKatowicach, wpaździerniku przekształcona wkoło śląskie Klubu Wysokogórskiego PTT. Szefem zostaje Marek Stanisław Korowicz.

Obowiązkowo należy zorganizować odczyt oosiągnięciach radzieckiego alpinizmu izłożyć zobowiązanie, że„będzie się dążyło dopropagandy taternictwa wnajszerszych masach pracujących”. Ale to nie wystarcza. Władza wciąż patrzy nataterników krzywym okiem.

Jan Alfred Szczepański, literat, publicysta iprzedwojenny taternik, publikuje w„Wierchach” krytykę Klubu Wysokogórskiego, który „odsunął się naubocze jak urażona primadonna”, apraca „spełzła namanowce”. Oskarża działaczy, żesą zapatrzeni „wewzory alpinizmu burżuazyjnego”, anie doceniają alpinizmu radzieckiego. Jego zdaniem wklubie brakuje pracy ideowo-wychowawczej, a„inteligencka jednostronność spowodowała nie najlepszą strukturę społeczną”. Ubolewa, żewciąż jest wielu taterników, którzy „nie wiedzą opobycie Lenina wTatrach, którzy głoszą, żewalka klasowa wygasa uprogu gór, którzy gardzą wszelką formą pracy kolektywnej izasklepiają się welitaryzmie”.

Jednak wciąż przecież można jeździć wskałki, spotykać się zprzyjaciółmi, śpiewać przy ognisku, pić tanie wino. Schroniska są otwarte, tabor przy Morskim Oku zawsze pełen znajomych. Można łoić skały iwiązać się liną. Można się jakoś nauczyć żyć wtym przeklętym czarnym mieście iczerwonym kraju.

Tyle żeKorowicz nie chce. Coraz bardziej mierzi go atmosfera nauczelni. Wojewoda śląski Aleksander Zawadzki czyta donos naKorowicza. Rektor uczelni podpisany pod listem uważa, żeKorowicz nie może być lojalnym obywatelem, skoro całą wojnę spędził naZachodzie, apopowrocie dokraju nie zgłosił się dosłużby państwowej. Anajgorsze, że„kokietuje młodzież zachodnimi nastrojami iutrudnia wykładowcom uczelni działalność wychowawczą”.

Studenci proszą swojego profesora, żeby uważał. Taki donos może być wyrokiem śmierci. Nawet komuniści mówią ogenerale Zawadzkim, żeto potwór. „Rodzonego brata zamorduje, gdy Urząd Bezpieczeństwa mu rozkaże. Uśmiecha się, anienawidzi wszystkich. To najego zarządzenie ludzie gniją wwięzieniach”.

Studenci stają murem zaKorowiczem – nawet członkowie partii komunistycznej. Bronią go naaudiencji ugenerała. Zawadzki daje się przekonać, ale Korowicz nie może zostać nauczelni. – Kanalie znajdą się wszędzie – żali się kolegom, przedwojennym profesorom. Wprywatnych rozmowach nie kryją oburzenia, lecz radzą: „Lepiej siedzieć cicho, nie narażać się”, „Trzeba myśleć przede wszystkim osobie”. Wielu znich ostentacyjnie zerwie znim kontakty. Zakilka lat Korowicz napisze wwydanej wLondynie książce W Polsce pod sowieckim jarzmem, żerozkład moralny inteligencji to największy sukces komunistów.

Klub Wysokogórski też ma kłopoty, jest uznawany za„wrogi klasowo”. PTTK narzuca mu odgórnie wybrany zarząd. Wspinacze go nie akceptują. W1953 roku klub przestaje istnieć. Ludzie nie porzucają gór, przenoszą się doklubów sportowych lub akademickich.

*

Wsierpniu 1949 roku Korowicz przyjmuje zaproszenie Janusza Chmielowskiego dowspólnej wycieczki naMięguszowiecki Szczyt.

Chmielowski to jeden znajwybitniejszych polskich taterników, miał 14 lat, gdy w1892 roku wszedł naMały Kozi Wierch. Pierwszy samotnie zdobywa Ostry Szczyt, wytycza wTatrach wiele nowych dróg – odŚwinicy poJagnięcy Szczyt. Nosi nieformalny tytuł króla Tatr, jest ich najlepszym znawcą.

Ruszają rano zeschroniska nad Morskim Okiem wkierunku Przełęczy Hińczowej, stamtąd zaczynają trawersować krzesanice Szczytu Mięguszowieckiego. Chmielowski sprawdza opisywane przez siebie trasy, zapisuje wnotesiku, gdzie trzeba zacząć wspinaczkę, którą turnię obejść zdołu, aktórą odgóry. Są natak zwanym Siodełku, gdy słońce zaczyna zachodzić. Chmielowski nie pójdzie wyżej, naszczyt wysyła Korowicza. Potem, gdy wzejdzie księżyc, pójdą jeszcze znad Wielkiego Hińczowego Stawu naRysy. Naszczycie Chmielowski zwierza się Korowiczowi: – Mam wprawdzie tylko siedemdziesiąt ipół lat, ale może nieprędko znowu tu będę. Posiedźmy.

Korowicz zapamięta tę chwilę: „Siedzieliśmy napustym wierzchołku najwyższego szczytu Polski, wnieskalanej pogodzie. Ajakieś nieokreślone przeczucia ściskały serca”.

Ministerstwo Spraw Zagranicznych w1953 roku wysyła go nasesję ONZ wNowym Jorku. To pułapka. Jeśli odmówi, zostanie wyrzucony zuczelni. Jeśli się zgodzi – będzie musiał usiąść obok ludzi, którzy naZachodzie są uważani zaradzieckich agentów, ciemiężycieli narodu, aniektórzy zazbrodniarzy. Ale przyjmuje bilet. WNowym Jorku poprosi oazyl.

Zimą, gdy Korowicz jeszcze jest wkraju, dzwoni doniego Smoczyk. Uradowany woła dosłuchawki: – Kolego! Ten pieron Gondzik powrócił. Już jest wKatowicach, już jesteśmy razem!






Rozdział 2.

Granica

Katowiccy wspinacze reaktywują klub. W1954 roku sami wybierają jego zarząd. Siedziba klubu przypomina samo miasto – ciasny, ciemny izakopcony pokój natyłach kamienicy przy ulicy Warszawskiej, tuż przy katowickim rynku. Ale oddycha się tu lżej. Wszyscy są kolegami, poimieniu zwraca się nawet donajstarszych. Tutaj odbywają się dyskusje owyjazdach wskałki, wTatry. Starsi opowiadają oswoich wyczynach, aniektórzy nawet oAlpach!

Można zamknąć oczy iwyobrazić sobie największy wTatrach okap wścianach Ministranta, trawiasto-piarżysty żleb, który łączy Mnichową Kopę zMnichem, opadające dobrzegów Czarnego Stawu urwiska Kazalnicy owysokości pół kilometra. Posłuchać oakcji ratunkowej nawschodniej ścianie Rumanowego. Tu pachnie przygodą.

Każdy może być wklubie, jeszcze nie trzeba zgody ani rekomendacji. Wystarczy przyjść.

*

Ogłoszenie ozapisach nakurs wspinaczkowy wywieszone wgablocie uczelni jest jak wezwanie, któremu Adam Zyzak, student energetyki wPolitechnice Śląskiej, nie potrafi się oprzeć. Oddziecka jest związany zgórami. Przed wojną rodzice zabierali go nagórskie wycieczki naKresy – doCzeremosza, naOwidiusza, naCzarną Horę – albo wTatry. Ojciec kolekcjonował pismo „Wierchy”, opowiadał synowi ogórskich pasmach, najwyższych szczytach świata, najpotężniejszych, nieprzebytych skalnych ścianach. Zyzak pragnie spełnić marzenia ozdobywaniu gór. Zapisuje się nakurs wspinaczkowy.

Pokilku wykładach wkatowickim klubie jedzie napierwszy wyjazd doOgrodzieńca. Kurs praktyczny prowadzi tu Zdzisław Dziędzielewicz. Taternik, alpinista, ratownik TOPR. Młody, rocznik 1916, ajuż legenda. Wklubie opowiadają ojego „Makolągwach” – grupie sportowej, którą Dziędzielewicz założył jeszcze w1936 roku jako członek IZakopiańskiej Drużyny Harcerskiej. Chłopcy tłumaczyli niemieckie książki alpinistyczne ipróbowali stosować wTatrach opisaną wnich technikę hakową. Kosili wszystko – weszli naKościelec, Granaty, Wielicki Szczyt, Zawratową Turnię... Powojnie Dziędzielewicz kończył studia naPolitechnice Śląskiej, apotem był jednym zzałożycieli Klubu Wysokogórskiego wKatowicach.

Zyzak jest ciekawy: jak on się wspina?

Dziędzielewicz jednak nie będzie go szkolił. Ma inne zadania: naskałkach wytycza pierwsze drogi ioznacza je niebieską farbą. Strzałka wskazuje, wktórym miejscu najlepiej zacząć wspinaczkę, acyfra obok informuje ostopniu trudności wytyczonej drogi.

Węzeł tatrzański skrajny zszelkami, klucz zjazdowy Dülfera, jak wbić haki, założyć stanowisko, naczym polega asekuracja dynamiczna iporuszanie się poskale – otym opowie ito pokaże Zyzakowi taternik Henryk Koniarek.

Pierwszy wyjazd, ajuż blamaż. Instruktorzy chcą się popisać przed młokosami. Wybierają Kaczora – turnię obudowaną murem ogrodzienieckiego zamku. Skała trudna, 18 metrów wysokości, ściany pionowe, lekko nachylone lub przewieszone. Instruktorom nic nie wychodzi, męczą się, wbijają mnóstwo haków, używają sizalowych pętli i... odpuszczają. – Cóż, sami widzicie, żenie nakażdą skałę dasię odrazu wejść – wyjaśniają kursantom.

Andrzej Majchrowicz, jeden zuczestników kursu, zuwagą przygląda się skale.

–Ja to zrobię.

Instruktorzy rozbawieni: – Zgoda, próbuj. Itak nie masz szans, ale przy okazji powybijaj zeskały nasze haki.

Miny im rzedną, gdy Majchrowicz wdrapuje się naKaczora. Urażeni każą się wszystkim pakować.

Zyzak nie może się doczekać kolejnego wyjazdu. Lech Forowicz proponuje mu wyprawę doZabierzowa pod Krakowem. Pociąg pełen ludzi, nie ma szans wejść dowagonu. Chłopakom przydają się umiejętności zkursów wspinaczkowych. Siadają nabuforach ostatniego wagonu, przewiązują się linami iwpinają dodrabinki, która prowadzi nadach. Niewygodnie, ale napewno nie spadną.

Terminy wyjazdów wskałki ogłaszane są wklubowej gablocie naulicy. Czasem klub podstawia ciężarówkę, która dowozi namiejsce wszystkich chętnych. Ale to rzadkość. Najczęściej spotkania wyznaczane są „pod Józiem” (gipsowe popiersie Józefa Stalina whali starego dworca kolejowego wKatowicach), stąd pociągiem doZawiercia, apotem kilkanaście kilometrów napiechotę doPodlesic albo Ogrodzieńca.

–Wlatach 50. okolice Zawiercia to była głucha prowincja – mówi Zyzak. – Drogi były dziurawe, pokryte wapiennym pyłem. Autobusy jeździły zrzadka, czasem udało się wsiąść nafurmankę. Noce były czarne, bowwioskach, gdzie stały nędzne, drewniane chałupy, nie było prądu. Namiot to był luksus, spało się nagołej ziemi, ale można było popatrzeć wrozgwieżdżone niebo, takiego dzisiaj nie dasię już zobaczyć.

Zyzak ma szansę zdobyć materiał naupragniony namiot. Abyło tak: idą zkolegą doWłodowic, gdy widzą balon zigelitu, który wolno opada naziemię. Biegną zanim. Igelit to tworzywo sztuczne, nieprzepuszczające wody. Idealne nanamiot!

Balon zatrzymuje się jednak kilka metrów nad ziemią. Zawysoko, bygo dosięgnąć iściągnąć. Chłopcy rzucają wkonstrukcję kamieniami. Jeden znich trafia wpojemnik, zktórego wysypują się propagandowe ulotki. Takie balony wysyłano nawschód zDanii lub Republiki Federalnej Niemiec. Ulotki nie mają dla chłopaków wartości. Najgorsze, żepozbawiony ciężaru balon unosi się wpowietrze, zabierając wniebo marzenia owłasnym namiocie. Trudno, będą spali nagołej ziemi.

*

Skałki wJurze Krakowsko-Częstochowskiej wyglądały inaczej niż dzisiaj. Były bardziej nagie. WPodzamczu rosła tylko trawa iani jednego krzaka. Pod Górą Birów też była rozległa polana. Przy Skałach Smolenia urokliwy zagajnik. Wieczorami pod skałkami płonęły dziesiątki ognisk, świeciły jak gwiazdy. Wspólne śpiewanie, żarty, alkohol. Opowieści instruktorów, ale jakie! Można godzinami słuchać o:

–surowych ipiekielnie trudnych ścianach Gór Skalistych, jak słynna wschodnia ściana szczytu Longs Peak. Iwyobrażać sobie jej granitową taflę, która wznosi się nawysokość 610 metrów;

–wyższej ocałe 55 metrów Painted Wall wCzarnym Kanionie Gunnison;

–amerykańskim stanie Kolorado, wktórym można znaleźć piękne skały iklify granitowe, kaniony wapienne iostańce zpiaskowca. Wszystko, oczym można marzyć, nawyciągnięcie ręki;

–Albercie Ellinwoodzie ijego partnerze Bartonie Hoagu, którzy w1920 roku wdrapali się nasamotną turnię Lizard Head, mając tylko konopną linę itrzy haki zmiękkiej stali. Apotem opowiadali, żeskała jest niezwykle krucha. Deszcz kamieni leci zjej ścian jak igliwie zwysuszonej choinki, gdy się ją przypadkiem potrąci.

Ijeszcze otym, żepodobno Amerykanie korzystają zwojennych wynalazków iużywają teraz lin nylonowych oraz karabinków zestopów duraluminiowych, które są lekkie jak piórko. Żewspinacze wYosemite Valley masowo używają nitów iżeto profanacja.

Boprzecież wiadomo, że:

–najszlachetniejsza jest wspinaczka klasyczna, podczas której wykorzystuje się naturalną rzeźbę skały iwłasne umiejętności. Lina służy wyłącznie dozabezpieczenia, nawypadek odpadnięcia odskały. Ale podczas wspinania nie wolno zniej korzystać!

–technika hakowa to sztuczne ułatwienie, niestety coraz częściej stosowana wmiejscach, które nie dają szansy napokonanie ich własnymi siłami;

–haki to nie tylko sztuczne punkty podparcia, wiesza się nanich pętle, małe linowe drabinki, naktórych można odpoczywać. Ale czy to etyczne?

–szlachetna postawa polega natym, byprzy pokonywaniu nawet najtrudniejszych górskich dróg nie zmieniać trwale naturalnie wytworzonej rzeźby. Nie wolno kuć wskale wygodniejszych chwytów lub stopni ani wiercić wniej dziur. To gwałt naprzyrodzie, dowód słabości ibezradności wspinacza. Zwyczajnie wstyd!

Temat amerykańskich nitów jest jednak piekielnie ciekawy, więc dobrze byłoby wiedzieć, jak taki nit wygląda ijak go osadzić wskale. Wiadomo, żeto świętokradztwo, ale skoro nit pomaga łoić skały...

Ech... żeby móc kiedyś pojechać doKolorado!

Botu, wPolsce, trzeba korzystać ztego, cojest. Stalowe karabinki, wykuwane przez kowala haki izmartwienie: skąd wziąć linę?

Ale przynajmniej nikt niczego nie rozkazuje, nie ma przymusu, jest wolność, są przyjaciele. Cozauczucie!

Instruktorów brakuje, azasady – okazuje się – są tylko świstkiem papieru. Poroku starszyzna klubu uznaje, żeZyzak, choć formalnie nie powinien, może już sam szkolić kursantów. Swoim pierwszym uczniom Zyzak radzi, żeby naskałki zabierali zwykłe trampki, bosą najlepsze dowspinania.

Tylko żewsklepach nie ma trampek. Czasami więc działacze klubowi wykorzystują znajomości izałatwiają worek odrzutów. Wysypują górę butów naśrodku pokoju imożna dobierać. Trudno znaleźć dwa jednakowe buty wtym samym rozmiarze. Najczęściej są zróżnych partii, oróżnych kolorach. Są tacy, którzy muszą się zadowolić jednym butem mniejszym, adrugim większym. Żadna przeszkoda.

Zyzak nie tylko szkoli, sam też wciąż się doskonali. Lubią zprzyjaciółmi znajdować nowe skały, jeszcze niezdobyte. – Nadawaliśmy im nazwy: Ojos del Dalado, La Ramada, Tre Cruces – wspomina.

*

Józef Wissarionowicz Stalin, przywódca ZSRR, umiera 5 marca 1953 roku. Śląscy taternicy kilkanaście dni później organizują pierwszą ogólnopolską alpiniadę najego cześć. 44 osoby, ekipa filmowa ifotograf. Baza wDolinie Pustej, skąd można wejść naOrlą Perć. To nic, żebierze się udział wpaństwowej propagandzie, ale można pojechać natrzy dni wgóry. Zadarmo!

Powyżej Czarnego Stawu, ponad Morskim Okiem, gdy nikt nie patrzy, uczestnicy alpiniady niszczą czerwone gwiazdki. Władza oznaczyła nimi szlak, którym Lenin rzekomo wspiął się naRysy. Podobno młotki same odwracają się ostrymi końcami wstronę skał iuderzają wprzytwierdzone donich symbole.

Kara? Można wziąć udział wsesjach samokrytyki. To nic nie kosztuje. Andrzej Wilczkowski opisuje zebranie zudziałem taterników złapanych nanielegalnej próbie przekroczenia granicy:

–Popełniliśmy zkolegami niewybaczalne błędy taktyczne, strategiczne itechniczne. Ale była mgła iwtej mgle, zajęci rozmową, nie zwróciliśmy uwagi natopografię. Podługim błądzeniu, zdezorientowani, znaleźliśmy się wmiejscu, skąd nagle ruszyła lawina, która przepchnęła nas naczechosłowacką stronę. Nasze niedopatrzenie, godne najwyższego potępienia, stało się bezpośrednią przyczyną nieświadomego przekroczenia granicy państwa. Pragniemy wyrazić skruchę iuświadomić wszystkim szkodliwość społeczną takiego postępowania.

Zaten publiczny akt skruchy ipostanowienie poprawy zamiast więzienia czeka nie tak dotkliwa kara: zakaz wspinaczki przez rok. Ale potem można się wspinać dalej.

Witold Sas-Nowosielski, alpinista zKatowic: – Skoro władza zyskała wpływ nażycie wspinaczy, oni rozpoczęli zwładzą grę pozorów. Atak naprawdę to mieliśmy ją głęboko wdupie przez cały okres komuny.

*

Zyzak marzy omotocyklu. Mógłby częściej bywać wskałkach, nie musiałby się tłuc przepełnionymi pociągami izdzierać zelówek najurajskich drogach. Namotocykl trzeba mieć przydział idługo się czeka wkolejce. Ale w1955 roku wgazecie ukazuje się ogłoszenie: sklep przy ulicy 3 Maja wKatowicach ma partię maszyn, które można kupić odręki.

–Pobiegłem tam odrazu, mieli czeskie jawy. Zapłaciłem gotówką, dali mi kwitek iwyznaczyli termin odbioru – wspomina Zyzak. – Nie mogłem się doczekać. Moja jawa była zapakowana wdrewnianą skrzynię, zwymontowanym przednim kołem. Zdenerwowałem się, bokupiłem motocykl, anie skrzynię. Zażądałem, żeby mi motor złożyli. Sprzedawcy wzruszyli ramionami: „Bierzesz pan czy nie?”. Naszczęście wsklepie byli inni, bardziej ode mnie doświadczeni kupcy. Każdy miał kombinerki iodpowiednie klucze. Udało mi się poskładać motocykl, ale bałem się nim jechać, więc zcentrum Katowic pchałem go naKlonową wBogucicach, gdzie wtedy mieszkałem.

Jak się ma motocykl, cała Jura staje otworem. Można łoić ostańce koło Parkoszowic, Piaseczna, pod Ryczowem. Kto pierwszy wejdzie naskałę, ma przywilej ją nazwać. Musi być swojsko, ale oryginalnie. Namapach coraz to nowe nazwy: Turnia Motocyklistów, Dziewica, Mała Cipuchna, Zemsta Kurdupla, Cyklon B, Wiosenne Klekoty, Mandolina Ogiera, Dupa Biskupa...

Zyzak ikoledzy wspinają się nadziewiczą skałę odwóch wierzchołkach, położoną tuż zaMorskiem. Są przekonani, żenikt przed nimi nie stanął najej szczycie. Ale znajdują hak zjazdowy. Szkoda! Wskałkach jest już zaduża konkurencja. No ale jak się ma motor, można przecież jechać wTatry.

*

Nie każdy może być taternikiem. Działacze Sekcji Alpinistycznej PTTK ustalają, żewspinać może się ten, kto:

–uprawia ten sport dostatecznie długo ima doświadczenie górskie zdobyte wnajróżniejszych warunkach;

–ma dobrą znajomość techniki skalnej, śnieżnej ilodowej;

–ma odpowiednie umiejętności wspinaczkowe, pozwalające mu poruszać się swobodnie pokażdej drodze;

–ma wytrzymałość potrzebną doodbywania długich wypraw połączonych zbiwakami, zarówno wlecie, jak izimą.

Przed wojną wspinaczka była prywatną sprawą każdego obywatela, ale Polska Ludowa nie może sobie pozwolić natakie otwarcie. Komuniści mają paranoję napunkcie amerykańskich szpiegów. Podsyca ją działające wMonachium ifinansowane przez CIA Radio Wolna Europa, które nadaje audycje popolsku. Dotego dochodzą emigracyjne wydawnictwa, awiele znich doPolski trafia przez zieloną granicę. „Bibułę” przemycają taternicy, przez costają się solą woku partii. Wprasie można przeczytać, żewładza „dostrzega wpływ, jaki sport taternicki wywiera nacharakter człowieka”, żeto „wyrabianie siły woli, wytrwałości, odwagi wpodejmowaniu decyzji, poczucia odpowiedzialności, aconajważniejsze – zrozumienia wartości działania zespołowego”. Ale żywiołowy wzrost zainteresowania taternictwem może być szkodliwy. SB wraportach ostrzega, żetaternicy to ludzie bujający wobłokach, niesubordynowani, niepewni politycznie. Trzeba ich mieć naoku, a„przy znacznej liczbie taterników znajomość każdego znich może być zawodna”.

Rok 1955, wzorem radzieckim, przynosi klasyfikację sportowców. Odteraz to państwo decyduje, kto jest mistrzem, kto sportowcem drugiej, akto trzeciej kategorii. Odtego zależy wielkość państwowych stypendiów, dopłaty dodelegacji idodatkowe urlopy natreningi.

Taternicy też są dzieleni wzależności odosiągnięć. Pierwsza klasa to legendarni już wspinacze przedwojenni – naliście wśród mężczyzn nie ma nikogo zeŚląska. Stalinogród reprezentuje jedynie Teresa Rubinowska wIklasie kobiet. WII klasie mężczyzn też nie ma tłoku: Jacek Biczewski, Zdzisław Dziędzielewicz, Witold Udziela – wszyscy zGliwic. ZeStalinogrodu tylko Tadeusz Rogowski. Najliczniejsza okazuje się klasa trzecia. Stolicę Górnego Śląska reprezentują: Henryk Bednarek, Maciej Bernatt, Jan Kowalczyk, Lesław Krok, Czesław Momatiuk iMarek Stefański.

Sklasyfikowani taternicy mają obowiązek utrzymywania kondycji fizycznej nawysokim poziomie istałego odbywania wyznaczonej liczby wspinaczek ookreślonych stopniach trudności. Codwa lata muszą odnawiać odznakę Sprawny doPracy iObrony. Jeśli nie – stracą klasę.

Środowisko jest podzielone. Cojest istotą taternictwa? Zmaganie się zprzyrodą, satysfakcja zpokonania trudnej skały czy pogoń zawypełnieniem narzuconych limitów?

*

Młodzież zcałej Polski zjeżdża doZakopanego. Nie mogą liczyć naprzydzielenie dożadnej klasy sportowej, ale nic ich to nie obchodzi. Wspinają się itak.

Alpinista Tadeusz Nowicki zauważy: „Napłynęła wTatry spora grupa ludzi będących może dobrymi wspinaczami, ale niemających nic wspólnego zprawdziwym taternictwem. Ich cechy to krzykliwe rozmowy wschroniskach oswoich wyczynach, damskie kapelusze nagłowach, spodnie właty najwymyślniejszych kolorów, itd. Jeśli taternictwo polskie ma spełnić swe wychowawcze zadania, musi odizolować stanowczo ijak najszybciej tych ludzi, którzy wtaternictwie widzą środek dobezkarnego wyładowywania swych, zabarwionych mocno chuligaństwem, chorobliwych ambicji”.

Historyjka oWandzi, świeżo pokursie dla początkujących, ale zwielką potrzebą wspinania się, ma przestrzegać przed tą nieokiełznaną miłością dogór.

Dziewczyna, jak wiele przed nią iponiej, była kompletnie zielona. Prosiła doświadczonych wspinaczy, byzabierali ją zesobą wskały. Ale kto wziąłby sobie taki bagaż naplecy? Odmawiali stanowczo. Wandzia znalazła sposób – chowała się wkosówce przy ścieżce prowadzącej doCzarnego Stawu, agdy obok przechodzili taternicy, wyskakiwała zmłotkiem wręku.

–Dokąd idziecie? – pytała.

–Nawspinaczkę.

–Zabierzcie mnie, mam młotek – kusiła.

Przy niedoborach sprzętu młotek wydawał się argumentem nie doodparcia, ale nadrugiej szali była konieczność niańczenia żółtodzioba. Młotek zwykle przegrywał, rozsądek zwyciężał.

Pewnego dnia Wandzia chodziła podekscytowana poschronisku. Wtajemnicy szeptała wszystkim, żeidą zJerzym Rudnickim, taternikiem zKatowic, naGranaty, naFilar Staszla.

Starsi koledzy Wandzi pytali zniepokojem: – Adasz sobie radę?

–Rudnicki powiedział, żekażdego przeciągnie.

–Skoro tak... – wzruszali ramionami. – To doświadczony wspinacz, wie, corobi.

–Aty sama czujesz się nasiłach? Cozrobisz, jak partner odpadnie odściany? Dasz radę go utrzymać?

Wandzia: – Dlaczego miałby odpaść?

Natak postawione pytanie żaden taternik nie zna odpowiedzi. Koniec dyskusji.

Pokilku godzinach wschronisku alarm. Zbierają wspinaczy naakcję ratunkową.

Wszyscy są pewni: Rudnicki iWandzia!

Przeczucie ich nie myli. Rudnickiemu nie udaje się przeciągnąć dziewczyny przez jedną zproblemowych ścian. Stoi napółce skalnej jak sparaliżowana. Gdy schodzi doniej ratownik, uczepia się go mocno inie chce puścić. Przewiązuje ją dodatkową liną ikrzyczy dokolegów, którzy czekają nagórze, aby dziewczynę wyciągnęli. Wandzia natychmiast traci równowagę ihuśta się jak wahadło, przy wyciąganiu szoruje ciałem ościanę. Najgorszy okazuje się ostatni odcinek, bonakońcu ścianki jest przewieszka. Ratownicy ciągną zcałych sił. Raz, raz, raz! Coś jednak spowalnia akcję, pręży linę inie pozwala wyciągnąć wiszącej najej drugim końcu dziewczyny. Wkońcu popuszcza. Natrawie pokazuje się głowa Wandzi, apotem cała ona.

–Moje piersi! – krzyczy.

Historię oWandzi opisał wksiążce Miejsce przy stole Andrzej Wilczkowski, taternik ialpinista, kierownik wypraw górskich między innymi wHindukusz igóry Etiopii, autor opowiadań iksiążek otematyce alpinistycznej. Zdaniem Zyzaka jest prawdziwa, botylko Jerzy Rudnicki mógł zabrać zesobą wgóry niedoświadczoną dziewczynę.

Pijak – mówią onim jedni. Brudas iflejtuch – twierdzą drudzy. Niereformowalny babiarz – dodają inni. Wszyscy potwierdzą, żeJerzy Rudnicki to świetny alpinista, człowiek niezwykle inteligentny idobry przyjaciel. Jego życie to jedna wielka anegdota.

–To jedyny znany mi człowiek, który 30 lat pozakończeniu studiów zdecydował się zrobić magisterkę. Dowszystkiego miał luźne podejście, ale uparł się nadyplom, zacholerę nie wiem poco– mówi alpinista Jan Bagsik.

*

Ojciec Rudnickiego jest lekarzem, wpowojennych Katowicach kieruje stacją pogotowia ratunkowego. Pierwsza siostra, śladami ojca, idzie namedycynę, druga wstępuje dozakonu. Jerzy zapisuje się naWydział Elektromechaniczny Akademii Górniczo-Hutniczej wKrakowie. Nie wiadomo, cojest dla niego ważniejsze: nauka czy Tatry? Mieszka nastancji, nie przywiązuje wagi dowyglądu. Chodzi wświecących się zbrudu spodniach, ponaciąganych swetrach, niewyprasowanych koszulach, cerowanych marynarkach, skarpetach zdziurami. Wygląda jak lump. Wyznaje zasadę, żeczęste mycie skraca życie.

Wlatach 50. krakowska uczelnia przypomina wielki plac budowy. Stare budynki są remontowane, obok rosną nowe. Słychać nieustanny warkot ciężarówek, klekot pracujących betoniarek, pokrzykiwania majstrów. Budowlańcy mieszają się zestudentami. Profesorowie starają się zachować spokój, prowadzą zajęcia, organizują kolokwia, egzaminują.

–Panie szanowny, pan tutaj nie będziesz dzisiaj nic robił, egzaminuję właśnie studentów. Proszę wrócić jutro, robota może przecież poczekać – mówi poirytowany profesor domłodego mężczyzny wubłoconych butach, przyprószonej tynkiem koszuli flanelowej iroboczych spodniach. Brakuje mu tylko kielni lub młotka wdłoni.

–Jestem pańskim studentem, właśnie przyszedłem naegzamin – mówi niezrażony chłopak. Profesor kręci głową zniedowierzaniem. Kogoś takiego mury uczelni jeszcze nie widziały. Wykładowca stara się udowodnić, żektoś tak niechlujny nie zasługuje namiano studenta AGH. Jednak obkuty nablachę Rudnicki odpowiada nakażde pytanie. Profesor musi skapitulować. Zalicza egzamin.

Studenci AGH pozakończeniu studiów zostają inżynierami, ale żeby zdobyć tytuł naukowy, trzeba napisać pracę magisterską. Rudnicki zdaje wszystkie egzaminy, przygotowuje pracę dyplomową. Powinien ją tylko oprawić wtwarde okładki, dołączyć doniej konieczne rysunki ioddać wdziekanacie. Ale tak proste zadanie przerasta organizacyjne możliwości Rudnickiego. Praca jest napisana odręcznie, rysunki rozsypane pocałej stancji. Naszczęście są koledzy. Rękopis oddają doprzepisania, układają wszystko pokolei, zlecają oprawienie pracy. – Jureczku, wklej tylko wykresy irysunki. Masz dwa dni, żeby to ogarnąć – instruują.

Rudnicki wykonuje polecenie, ale dziekanat nie chce przyjąć pracy magisterskiej. Jest dziwna, jakby napęczniała. Kobiety zdziekanatu brzydzą się jej nawet dotknąć. – Nie miałem kleju, więc zrobiłem go zmąki – wyjaśnia Rudnicki kolegom. Pracę magisterską złoży raz jeszcze, ale 30 lat później.

Zaraz postudiach dostaje etat wbiurze projektowym wKrakowie. Pracuje wwieloosobowej sali. Pokilku dniach zauważa, żekoledzy odsuwają odniego swoje deski kreślarskie. Nie ma pojęcia dlaczego. Wkońcu dyrektor biura wyjaśnia: – Sala jest źle przewietrzana, jest ciepło, czy mógłby pan bardziej dbać ohigienę osobistą?

–Ale ja nie mam łazienki – odpowiada Rudnicki.

–Może pan korzystać złazienki obok mojego gabinetu, ale wcześnie rano, żeby nikt nie widział – proponuje dyrektor.

Następnego dnia, kwadrans porozpoczęciu pracy, Rudnicki wychodzi złazienki nagi, przepasany tylko wbiodrach ręcznikiem. – Dzień dobry, panie dyrektorze – wita radośnie przełożonego.

Dyscyplinarka. Musi wrócić dorodzinnych Katowic.



WKlubie Wysokogórskim nikt nie mówi mu poimieniu, niektórzy nie pamiętają nawet, jak się nazywa. Ale wszyscy znają Druciarza. Skąd ten pseudonim?

Rudnicki nie boi się technicznych wyzwań, ale podchodzi donich niekonwencjonalnie. Naderwany karnisz, zamiast nakołku, przytwierdza dościany drutem. Tak samo traktuje półki czy spłuczkę wtoalecie. Prowizorka nalata. Wswoim mieszkaniu składa motocykl. Skupuje używane części doprzedwojennego DKW 200 iskręca je wdużym pokoju. Czego nie dasię przykręcić, przytwierdza doramy zwojami drutu. Końcówki przewodów elektrycznych wiąże sznurówkami. Reflektor dokierownicy – przydrutowany, podobnie jak tylny hamulec dostopki prawej nogi. Ręcznego nie ma wogóle. Zdaniem Rudnickiego jest zbędny.

Czasami nawet wśrodku nocy Rudnicki kopie starter motoru. Rura wydechowa strzela czarnym dymem, silnik budzi się dożycia. Szczęśliwy inżynier szarpie owiniętą wokół ramienia linkę gazu. Stojąca wpokoju maszyna wyje nawysokich obrotach. Wściekli sąsiedzi zrywają się złóżek iwalą wrury. Rudnicki pozostaje niewzruszony: omotor musi dbać, bodaje mu swobodę, pozwala wkażdej chwili jechać wskałki.

–Ten motor to był szmelc. Jurek dojeżdżał wskałki izmiejsca zabierał się zanaprawę. Więcej czasu spędzał przy maszynie niż nawspinaniu – wspomina himalaista Ignacy Walenty Nendza.

–Nie rozstawał się zdrutem, stąd ta ksywka – wyjaśnia Adam Zyzak.

Przebite opony Druciarz wypycha trawą isianem. Podczas motocyklowych wypraw boi się gasić silnik, bonie ma pewności, żeznowu odpali. Kiedy koledzy zatrzymują się, żeby coś zjeść, on jeździ motorem wokół restauracji.

Każdego roku Klub Wysokogórski wKatowicach organizuje zawody narciarskie oZłoty Kask. Trzeba wejść naSkrzyczne izjechać zeszczytu. Technika nieważna, wygrywa ten, kto zjedzie najszybciej. Otytuł rywalizują zwykle Andrzej Popowicz iAdam Zyzak. Druciarz nie liczy się wtej konkurencji. Ma przedwojenne narty zprzykręconymi nasztywno szerokimi szczękami, dotego kliny przytwierdzone drutem. Zapięcie butów także nadrutach. Kijki zrobione samodzielnie zciężkich, miedzianych rurek, oczywiście połączonych drutem. – Świetnie wyrabiają mięśnie rąk – wyjaśnia Rudnicki. Zamałe buty narciarskie obcierają mu pięty, więc Druciarz naciera je smarem maszynowym. Nie przejmuje się, żezakażdym razem zamyka narciarską stawkę.

Wygrywa tylko raz. Któregoś roku tuż przed zawodami pada deszcz, atrasa zamienia się wlodowisko. Doświadczeni narciarze upadają jeden podrugim. Domety dojeżdża tylko Druciarz. Przed startem owija narty drutem irzemieniem. Nalodzie działają jak hamulce.



Rudnicki ma 30 lat, gdy traci prawie wszystkie zęby. Wypadły, ukruszyły się lub zostały wyrwane. Efekt braku higieny, picia jaboli izłej diety. Problem rozwiązuje poswojemu. Sztuczną szczękę zmarłej babci traktuje dłutem imłotkiem. Kruszy masę zesztucznego tworzywa, szlifuje, dodaje drut iwkłada wusta. Zęby leżą jak ulał. No prawie. Zdarza się, żepodczas wspinaczki wskałkach wypadają mu zust. Druciarz krzyczy dostojących pod ścianą kolegów, aby się odsunęli. – Bowdepcecie mi zęby! – mówi zaniepokojony.

Mimo wielu mankamentów podoba się kobietom. Jest muskularny, ma łagodne spojrzenie, dużo uroku, jest też błyskotliwy ikulturalny. Ma potencjał – gdyby go umyć iporządnie ubrać, byłby najprzystojniejszym zewszystkich katowickich wspinaczy.

–Jurek nie potrafił kobietom odmawiać. Miał trzy żony: pierwszą odBoga, drugą oddiabła, trzecią odludzi. Miał też nadzieję naczwartą. Chciał, żeby choć raz wżyciu żona ugotowała mu dobry obiad – mówi Jan Bagsik.

Onikim wkatowickim Klubie Wysokogórskim nie opowiada się tylu historyjek, anegdot, dykteryjek. Każda opowieść prędzej czy później przywołuje Druciarza.



Jak ta: przy obozowisku wspinaczy wKroczycach stoi murowana studnia. Nachylają się nad nią, krzyczą, wydają zwierzęce odgłosy. Cieszy ich powracające echo, ale szybko kończą się im pomysły. – Druciarz, pierdnij dostudni – prosi jedna zdziewczyn. Zjadający przeterminowane konserwy, nieznane nikomu grzyby izapijający to wszystko jabolami Rudnicki słynie zpotężnych wiatrów.

–No, Jurek, pierdnij – doprośby dołącza się kilka kolejnych damskich głosów.

–Skoro panie proszą – odpowiada Druciarz, dworsko się kłaniając. Chwilę potem opuszcza spodnie, siada nacembrowinie iwydaje potężny dźwięk.

–Wszystkim się zdawało, żeDruciarz wciąż grzmi jeszcze, ato wstudni grzmiało – wspomina Adam Zyzak.



Albo ta: zakochany Druciarz zmieniał się nie dopoznania. Szorował sztuczną szczękę, częściej brał prysznic, prasował koszule. Jeśli nie zapomniał, wycierał też dłonie zmotocyklowego smaru. Mocno przeżywał pierwsze wizyty urodziców swoich wybranek. Podczas jednego ztakich spotkań niedoszły teść częstuje Druciarza słodką nalewką. Rudnicki wypija kieliszek, dwa, trzy. Ale jest przyzwyczajony donasączonych siarką jabcoków isłodycz nalewki zaczyna go mdlić. Zamyka się wtoalecie. Dziewczyna ijej rodzice czekają nakawalera kwadrans, pół godziny. Wkońcu pukają dodrzwi.

–Coś się stało? – pytają zaniepokojeni.

–Nie, wszystko wnajlepszym porządku – szepcze Druciarz.

Kiedy nie wychodzi pogodzinie, niedoszły teść pyta, czy może wczymś pomóc. Dziewczyna błaga: – Jurek, wyjdźże wkońcu!

Rudnicki wychodzi złazienki zezbolałą miną. – Spuscona woda polwała moje zęby – sepleni.



No ita: wMorskim Oku Druciarz poznaje przepiękną dziewczynę. Wysoka, zgrabna, ma długie, czarne włosy, awdodatku nieźle się wspina. Nie jest obojętna nazalotne spojrzenia Rudnickiego. Tylko ten jego wygląd... Dziewczyna dyskretnie zwraca mu nato uwagę.

Czego nie robi się dla miłości? Druciarz organizuje wiadro, ciepłą wodę imydło. Wrzuca dośrodka sweter. Pierze go, płucze, uciska, płucze. Zezdumieniem podnosi ubranie dooczu. Sweter jest jasnożółty, aon był pewien, żebrąz to jego oryginalny kolor.

Zaoknem schroniska trzaskający mróz. Wywieszony nazewnątrz sweter wparę minut zamienia się wlodową zbroję. Właściciele schroniska nie pozwalają niczego suszyć przy piecu. Druciarz zakłada więc sweter nagołe ciało iokrywa się kurtką. Potrzech dniach zdumą stwierdza, żejest suchy. Niestety, obiektu jego westchnień nie ma już wschronisku.

Przez jakiś czas członkowie Klubu Wysokogórskiego wKatowicach spotykają się wstudenckim klubie Akant. Najedno zespotkań przychodzą studenci zprośbą.

–Mamy międzywydziałowy turniej imusimy przyprowadzić nauczelnię jakiegoś bardzo oryginalnego człowieka – wyjaśniają. – Awy jesteście alpinistami, ciekawych ludzi pewnie uwas nie brakuje.

Wspinacze wskazują palcem naIgnacego Walka Nendzę. To świetny gawędziarz zpoczuciem humoru, napoczekaniu tworzy fraszki nakażdy temat. Nendza daje się zaprosić naturniej. Idą razem nauczelnię, atam siedzi już Jerzy Rudnicki. Nendza chce się wycofać. Skoro jest Druciarz,to on nie będzie już mówił otaternictwie.

Ale Rudnicki nie zamierza opowiadać studentom oalpinizmie. Pragnie im podpowiedzieć, jak się ożenić trzy razy itrzy razy dobrze wydać potem swoje żony zamąż.

Pod koniec życia Rudnicki żartuje, żenajdłużej wytrzymała znim milutka Balbina. – Czeka namnie, gdy wracam zpracy, ipiszczy zradości – powtarza. Balbina to jego świnka morska.

*

Wdobrym tonie jest spędzać Wielkanoc wschronisku nad Morskim Okiem. Pociągiem doZakopanego, zdworca kolejowego naautobusowy przy ulicy Kościuszki. Tam już gromada znajomych iwymiana informacji, że:

–autobus jedzie tylko doWodogrzmotów Mickiewicza;

–nie jedzie dzisiaj wcale izbagażem naplecach, aczasem inartami wrękach trzeba iść napiechotę;

–można też autobusem naBukowinę istamtąd nanogach przez Głodówkę iŁysą Polanę;

–alternatywna trasa prowadzi zJaszczurówki, tam autobusem, apotem waksmundzkim szlakiem albo przez Zawrat iPięć Stawów.

Kto dotrze namiejsce, nie pożałuje – atrakcje to zjeżdżanie natoboganie wkopnym śniegu, obrzucanie się budyniem wjadalni schroniska, opowiadanie dowcipów, flirtowanie zkelnerkami, które czasem udaje się namówić napieszczoty wzakamarkach schroniska.

Ale itak wszyscy czekają naśmigus-dyngus. Schronisko jest wtedy jak gąbka nasączona wodą. Przecieka zdrugiego piętra, napierwsze, ażdojadalni. Czesław Łapiński, kierownik Morskiego Oka, już wNiedzielę Wielkanocną sprawdza pokoje ikorytarze, opróżnia przygotowane dobitwy naczynia, zakręca zawory narurach, ale jego wysiłki szlag trafia. Przeciwko niemu jest nawet Wanda, jego żona, zwana przez wszystkich Dziunią. Odświtu staje nalinii frontu ioblewa każdego, kto się napatoczy. Nikt nie jest zaskoczony. Każdy bywalec schroniska wie, żewlany poniedziałek ubranie trzeba schować głęboko, anagołe ciało założyć dresy. Płachty biwakowe zamienić wtarcze chroniące przed strugami wody. Nic jednak nie pomoże, gdy się wyląduje wbeczce wypełnionej deszczówką. Nakażdą szklankę wylanej wody odpowiedzią musi być garnek, naktóry należy odpowiedzieć wiadrem. Broń ostateczna: hydronetki igłówny hydrant przeciwpożarowy.

–Zostaliśmy kiedyś wschronisku naprima aprilis – opowiada Witold Sas-Nowosielski. – Poza nami żywej duszy, bowszyscy wybiegli zeschroniska naautobus. Cała sala zastawiona kuflami popiwie. Wspiąłem się nasosnową belkę, która biegła pod dachem, akolega podawał mi kufle. Ustawiłem je tam wrównym rzędzie. Następnego dnia schodzimy dosali, aja, niestety, nie powstrzymałem się odzerknięcia wgórę. Jedna zkelnerek zauważyła ikrzyczy doDziuni: „To on! Pani kierowniczko,to on popatrzał!”.

Dziunia wpłynęła nasalę jak karawela Kolumba. „Proszę panów, nie wiem, kto te kufle tam ustawił, ale myślę, żejacyś taternicy. Ale skoro tylko wy dwaj siedzicie wschronisku,to te kufle stamtąd zdejmiecie” – oznajmiła. Gdy skończyliśmy, Dziunia wyskoczyła zmiotłą, myśleliśmy, żenas nią zdzieli, ale nie. „Panowie, takiego kawału jeszcze nikt mi nie zrobił” – powiedziała zuznaniem. Ipostawiła popiwie – kończy Sas-Nowosielski.

WTatrach opowiada się inne historie niż wskałkach. Nad Morskim Okiem można posłuchać oWłodzimierzu Gosławskim iAdzie Kopczyńskiej, którzy w1940 roku próbowali przedostać się naWęgry. Ich zamarznięte ciała znaleziono wDolinie Cichej. Czy to prawda, żeprowadzili ich niedoświadczeni, młodzi górale, zgubili drogę izostawili ich napastwę losu? Lecz pocotak doświadczonemu taternikowi jak Gosławski potrzebni byli młodzi przewodnicy? Idlaczego wszyscy mówią, żeta dwójka zbłądziła, skoro ich ciała leżały dokładnie naszlaku? Podobno Gosławski bardzo źle się czuł, może zasłabł wczasie wędrówki? Adziewczyna? Może nie chciała go opuścić isama skazała się naśmierć? Czy bardziej prawdopodobne jest to, żeto Kopczyńska zasłabła, aGosławski poniej? Dlaczego więc nie zostawił towarzyszki inie próbował się ratować?

Górale zdumą opowiadają też oucieczce Stanisława Marusarza zkrakowskiego więzienia naMontelupich. Aresztowany zapróbę nielegalnego przekroczenia granicy węgierskiej, odmówił współpracy zgestapo, został skazany nakarę śmierci. Przed wykonaniem wyroku wraz zewspółwięźniami nogą ztaboretu odgięli kraty woknie celi. Marusarz wyszedł jako szósty, skoczył nadziedziniec zdrugiego piętra, wykonał obrót wpowietrzu iwylądował nadwie nogi, wspiął się naczterometrowy mur, wykorzystując klamkę zamkniętej furtki, zeskoczył podrugiej stronie ijuż go nie było.

Zakopiańczycy chwalą się też Józefem „Ujkiem” Uznańskim, taternikiem iratownikiem TOPR, który wczasie wojny przenosił zWęgier lewe dokumenty, pieniądze, broń, awdrugą stronę eskortował polityków iżołnierzy. Zimą 1944 roku postanowił skorzystać zkolejki naKasprowy Wierch, zamiast brnąć wgłębokim śniegu, który właśnie spadł. Wkolejce został rozpoznany przez agenta gestapo. Niemcy czekali naniego nastacji szczytowej. Ujek musiał działać. Nad Żlebem pod Palcem konduktor otworzył mu drzwi wagonika. Uznański złapał mocno narty iskoczył zwysokości kilku metrów wgęsty puch. Zapiął deski i... tyle go Niemcy widzieli.

Sas-Nowiesielski wraz zkolegami dowiadują się także, żeczarny motyl zimą to znak, żewtej samej chwili wgórach umiera człowiek. Latem coinnego: gdy motyl nagrani odwraca kierunek lotu, traktuj to jak ostrzeżenie; gdy leci dalej, strzeż się – niebezpieczeństwo! Najlepiej, gdy leci wpoprzek grani, wtedy powodzenie akcji murowane. Mówią też, żenaZamarłej Turni grasuje zjawa kobiety wczarnej, długiej sukni. Twarz chowa zawoalką. Strąca wotchłań każdego, kto ją zobaczy.

Sprzęt? Każdy musi kombinować. Buty dowspinaczki można zrobić samemu, trzeba mieć tylko szewskie kopyto. Wierzchy zestarych drewniaków, podeszwa zgrubego sznurka. Śpiwór? Tę rolę spełnia ciepły koc. Albo poniemiecki worek natrupy złożony zsiedmiu warstw mocnego papieru. Trzeba owinąć się kocem, wejść doworka iobwinąć go jeszcze płachtą namiotową. Przy mrozie itak nie trzyma ciepła.

Ochrona przed spadającymi kamieniami – poduszka przywiązana sznurkiem dogłowy. Wokolicy pełno jest wojskowych hełmów, ale jakoś nie wypada ich nosić. Podstawa to lina, młotek, haki, jakiś karabinek. Wystarczy.

–Niektórzy mieli jeszcze przedwojenne haki, inni poprostu dawali wykuć kowalowi. Ja też miałem raki zkuźni – mówi Adam Zyzak. – Ale czekan miałem profesjonalny, austriacki. Starsi instruktorzy sprzedawali zużyty sprzęt młodzieży zacenę dwa razy wyższą niż zanowe. Wkatowickim klubie kierownikiem sprzętowym był Henryk Szymanowski, mój bliski kolega znart. Odsprzedał mi austriacki czekan poatrakcyjnej cenie, bochciał mnie ściągnąć zGliwic doKatowic.

OHimalajach nikt jeszcze nie myśli. Szczytem marzeń jest wyprawa naKaukaz. Nie można nawet doCzechosłowacji – granice zamknięte.

*

Maciej Bernatt, rocznik 1929: – Staraliśmy się rozeznać wsposobach działania pograniczników. Wkażdym schronisku siedział ich zaufany człowiek, takie oko iucho. Meldował władzom, kto przychodził, corobił icomówił. Wkrótce wiedzieliśmy, żewMorskim Oku trzeba uważać nakelnera. Jak wychodziliśmy wgóry,to tak, żeby nie widział.

Nie jest łatwo minąć pograniczników. Kto idzie wgóry, musi im zostawić legitymację. Dokument można odebrać dogodziny 18. Kto się spóźni, ma się wytłumaczyć wstrażnicy Wojsk Ochrony Pogranicza naŁysej Polanie. Ale jak wkażdym systemie iwtym jest furtka – naMnicha można iść swobodnie. Każdy więc twierdzi, żeidzie naMnicha.

–Przepisy były poto, żebyśmy mieli cołamać. Wiele razy nielegalnie przechodziliśmy naczechosłowacką stronę. Nigdy nie zostałem złapany – wspomina Bernatt. Chociaż było blisko, gdy zkolegą robił przejście graniowe dookoła Morskiego Oka.Oczywiście nielegalne, bowszystko to szczyty graniczne. Najednym znich dostrzegli siedzącego pogranicznika. Ani myślał się ruszyć. – Przetrzymał nas dobrych parę godzin. Gdybyśmy wpadli, mielibyśmy sprawę wsądzie, wpis wpapierach ikłopoty zeznalezieniem pracy – tłumaczy Bernatt.

Granicy nikomu przekraczać nie wolno.

Wsierpniu 1954 roku dochodzi dowypadku nagrani między Mięguszowieckim Pośrednim aMięguszowiecką Przełęczą Wyżnią. Adam Milówka, młody taternik zeŚląska, zjeżdżając jako ostatni, odpada odściany. ZMorskiego Oka rusza napomoc zespół około dwudziestu chłopaków. Lekkie koszule, trampki, krótkie spodnie. Pogoda jest fatalna, pada rzęsisty deszcz, który wwyższych partiach miesza się ześniegiem. Silny wiatr, temperatura wokolicach zera. Zalekko ubrani ratownicy wykruszają się podrodze, zawracają. Namiejsce dociera najcieplej ubrana czwórka.

Ratownicy próbują nawoływać, ale wiatr ich zagłusza. Zdołu czasami dochodzi niewyraźny krzyk. Wtakich warunkach nie ma mowy otransporcie rannej osoby. Zadużo śniegu, brak sprzętu. Ratunkiem musi się zająć Horská záchranná služba, ale Słowaków trzeba zawiadomić. Czterej schodzą wdół.

Nie wiedzą, żenapomoc idzie też druga grupa, która dociera dorannego Milówki. Chłopak rzęzi, rzuca się, ma nienaturalnie rozszerzone źrenice. Wygląda to napęknięcie podstawy czaszki, nie można go transportować. Kto tylko ma coś ciepłego, zostawia namiejscu, żeby można było ogrzać rannego izabezpieczyć kolegów, którzy spędzą znim noc. Tadeusz Westwalewicz zostaje wsamej koszuli, wiatrówce itrampkach wsuniętych nagołe stopy. Trzeba uciekać, żeby nie zamarznąć.

Oświcie ci zdrugiej grupy wracają naprzełęcz, schodzą pokolei doMilówki. Pęka lina, Westwalewicz spada kilkanaście metrów wdół żlebu. Ginie namiejscu.

Milówka też umiera – naplecach słowackiego ratownika.

NaŁysej Polanie strażnicy graniczni przesłuchują tych, którzy zeszli naczechosłowacką stronę popomoc: – Dlaczego przekroczyliście granicę?

–Człowiek potrzebował pomocy.

–Dlaczego przekroczyliście granicę?!

–Nie było innej możliwości, musieliśmy zawiadomić Słowaków.

–Dlaczego przekroczyliście granicę?!




[...]
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Ostatnią wielką niezdobytą ścianę wTatrach – północną ścianę Kazalnicy Mięguszowieckiej – powielodniowej wspinaczce pokonał pięcioosobowy zespół. Stoją odlewej: Adam Wojnarowicz, Andrzej Nowacki iAdam Szurek, siedzą: Zbigniew Jurkowski iCzesław Momatiuk. Lipiec 1962 roku [fot. Archiwum Janusza Majera]
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Zdzisław Dziędzielewicz (1916–2010), lwowiak zurodzenia, harcerz. Przed wojną założył grupę taternicką „Makolągwy”, w1949 roku jeden zzałożycieli Klubu Wysokogórskiego wKatowicach [fot. Archiwum Janusza Majera]
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Liderem zespołu, który poprowadził nową drogę naKazalnicy, był katowiczanin Czesław Momatiuk (1936–1972). Drogę nazwano później Momatiukówką, awyczyn trafił naokładkę tygodnika „Przekrój” [fot. Archiwum Janusza Majera]
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Najlepsi polscy alpiniści wspinali się wskałkach iszkolili tam młodych. Kursy wskałkach krakowskich prowadził m.in. Jan Kiełkowski (naszczycie skały) [fot. Archiwum Adama Zyzaka]
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