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Nie wszystko omoim Ojcu

Ojciec był, iwciąż pozostaje, najważniejszym mężczyzną mojego życia. Wszystkiego jednak oNim nie wiedziałam. Nie wiedziałam, żew1984 roku, kiedy byłam naemigracji weFrancji, zaczął pisać „Dzienniki”. Czasem wtrącał wrozmowie: „Wszystko, copomnie zostanie,to dwie, trzy role izapiski, które teraz robię”.

Nie chciał mi ich dać doprzeczytania, mówił, żezeszyty zzapiskami – booczywiście pisał odręcznie, komputera nigdy nie opanował – trzyma wsrebrnej misie pod telewizorem. Misa, jedno zniewielu sreber, które Mamie udało się uratować, gdy uciekała zmajątku naKujawach przed Rosjanami, była równie cenna. Wiedział, żetylko ja będę wstanie odczytać te zapiski, boJego trudny dorozgryzienia charakter pisma znam oddziecka.

Mijały lata, wróciłam zemigracji, rozwiodłam się icodziennie rozmawiałam zRodzicami, owszystkim. Wnaszej rodzinie rozmowa, wymiana myśli nasto tematów była ważniejsza niż obiad nastole, zwłaszcza żeOjciec nie znosił zapachów gotowania wmieszkaniu.

W2005 roku umarła moja Mama – Ojciec uznał wtedy, żeJego życie też się skończyło. Odłożył ostatni zeszyt zzapiskami dosrebrnej misy izastrzegł kategorycznie: „Pamiętaj, zależy mi wyłącznie na»Dziennikach«. Pogrzeb urządź skromny, niech przemówi Janek Englert, nikt więcej, żadnych mów oficjalnych, żadnych odznaczeń, żadnej Alei Zasłużonych. Chcę leżeć zŻoną wrodzinnym, XIX-wiecznym grobie naPowązkach. Natomiast później, zza grobu, chcę przypieprzyć wszystkim »Dziennikami«”.

Doskonale rozumiałam, ocoMu chodzi. Cale życie przeżył wgorsecie dobrego wychowania. Nie umiał nikomu woczy powiedzieć prawdy. Podtrzymywał męczące Go znajomości, botak wypadało. Nie chodził napremiery, żeby nie kłamać, żebyło świetnie, gdy nie było świetnie.

Męczył Go przedwojenny panicz zdobrego domu, którym był dokońca, co, jak sam twierdził, przeszkadzało Mu wzawodzie.

Nigdy nie zabierał się dorepertuaru romantycznego, bojak tu wadzić się zBogiem naMont Blanc, gdy dobre wychowanie nie pozwala. Terapeutyczne ujście znajdował więc wpisaniu „Dzienników”. Pisał, leżąc natapczanie, niczym – toutes proportions gardées – Jego przyjaciel Tadeusz Konwicki. Zamyślał się, patrząc naholenderski portret „Fajczarza” – który teraz powiesiłam sobie wmieszkaniu, naprzeciwko kanapy, iteż naniego patrzę – no ikreślił kolejne zapiski, tydzień potygodniu.

Charakterystyczne, żezaczął je pisać, mając sześćdziesiąt lat. Wcześniej Jego głównym zajęciem pozazawodowym były flirty zpięknymi polskimi aktorkami, pod warunkiem żebyły blondynkami. Atego napewno opisywać nie chciał, zwłaszcza żemiał dotego dosyć ironiczny stosunek, cokrzywdziłoby zakochane wNim kobiety. Pamiętam, jak kiedyś narzekał nabezsenność, więc poradziłam Mu, żeby przed snem liczył swoje blondynki. „O, nie – jęknął. – Nie zasnąłbym dorana”.

Dlaczego czekałam zwydaniem Jego „Dzienników” ażpięć lat? Czego się bałam? Tego samego, coOjciec zażycia. Zrobienia przykrości ludziom, których lubię icenię, i, cozabawne, których Ojciec również lubił icenił.

Ojciec był osobą chimeryczną, zmienną wnastrojach. Był, jak to się teraz modnie mówi, skrajnie dwubiegunowy wosądzie zdarzeń iwocenach ludzi. Często słyszałam odNiego okimś, żejest strasznym skurwysynem, poczym ten człowiek wpadał donas nakolację, klepali się zOjcem poplecach, agdy gość wychodził, Ojciec mówił: „No, bardzo wporządku facet”. Nasiąkałam tym oddziecka, więc mnie to wogóle nie dziwiło, ale czytelników „Dzienników” może nieco zdziwić. Radzę więc przeczytać całość, nie sugerując się zdaniem, żepan X to fałszywiec, idotego niezdolny artysta, bokilkadziesiąt stron dalej X okaże się utalentowanym ioddanym przyjacielem Ojca.

Dotyczyło to również rodziny – nawielu stronach Ojciec zachwyca się Danielem Olbrychskim, zaktórego wyszłam zamąż pod koniec lat siedemdziesiątych. Ojciec nawet sprzyjał naszemu bliższemu poznaniu się, ceniąc Daniela zajego odwagę iprostolinijność. „Nawet gdy wytarza się wbłocie, wychodzi zniego czysty” – mówił. No ale gdy poparu latach dowiedział się, żenie jestem najszczęśliwsza wtym związku, Daniel okazał się godzien najgorszych inwektyw. Cotu dużo mówić, ta zmiana oceny brała się zmiłości domnie. Ojcu zależało natym, żeby córka była szczęśliwa, dlatego tracił obiektywizm. Jedno tylko było bezdyskusyjne – to, żeDaniel jest wielkim aktorem.

Ta skrajność dotyczy także sprawy dla Ojca niezwykle ważnej – przyjaźni zGustawem Holoubkiem iKonwickim. Tadzia Konwickiego Ojciec wielbił. Miał znim niezwykłe porozumienie. Łączył ich etos przedwojennego chłopca, te same lektury, ten sam sceptyczny sposób patrzenia naświat. Przyjaźń zTadeuszem, która zaczęła się wŁodzi pod koniec lat czterdziestych itrwała dokońca życia, była dla mojego Ojca rodzajem nobilitacji. Aktorstwa Ojciec specjalnie nie szanował. Uważał, żeto zawód dla narcystycznych idiotów, żeinteligencja wnim tylko przeszkadza. Złościł się, żenie został prawnikiem, jak Jego ojciec Borys, albo lekarzem, tylko aktorem, inawet popięćdziesiątce musi się wygłupiać, cojest już wogóle bez sensu. Naszczęście miał przyjaźń Konwickiego, ich codzienne telefony ostałych porach iprzebywanie wsferze intelektualnych zainteresowań tego wielkiego pisarza, jakże dalekich odzainteresowań kolegów aktorów. BoOjciec nie chodził poprzedstawieniu doSPATiF-u, nie pił wódki zinnymi aktorami, którzy wkółko międlili stare teatralne anegdoty. Utrzymywał kontakt tylko zTadziem. I, oczywiście, chciał mieć Tadzia nawyłączność. Tyle żemiłością Tadzia był zkolei, coOjciec zbólem przyznawał, Gucio Holoubek.

Stosunek Ojca doHoloubka wyrażony w„Dziennikach” jest spowodowany zazdrością oTadzia. Byłam wielokrotnie świadkiem tego, jak Ojciec mówił, żenajwiększym aktorem wtym kraju, no może poza Tadeuszem Łomnickim, jest Gustaw Holoubek. Opowiadał, żeprzedstawienia „Trąd wPałacu Sprawiedliwości”, którym Holoubek podbił Warszawę wlatach pięćdziesiątych, nie zapomni dokońca życia. Gdy się spotykali, najczęściej nakawie uBliklego,to się lubili, widziałam to wich oczach. No, ale ta zazdrość oTadzia. Nie widziałam Ojca zazdrosnego ojakąkolwiek kobietę,to raczej kobiety były zazdrosne oNiego. Jednak wprzypadku Tadzia iGucia zazdrość, ten zielonooki potwór, miała nad Nim władzę ikazała Mu pisać zdania okrutne iniesprawiedliwe. Nie chciałam ich cenzurować, booddają one dosyć pokrętny charakter Ojca, pozornego egoisty, zaborczego, wymagającego wiele odświata, atak naprawdę człowieka niepewnego siebie, nieustannie zmagającego się zwątpliwościami naswój temat.

Oczywiście, było też wtym pokrętnym uczuciu doGucia trochę zazdrości zawodowej. To Łomnicki mówił, że„każdy ma swojego Holoubka”, kogoś, kogo trudno przeskoczyć, kto zabiera ci role, które mógłbyś zagrać. Dlatego Ojciec był tak szczęśliwy, żeukochany Konwicki w„Jak daleko stąd, jak blisko”, filmowym manifeście ich pokolenia, wgłównej roli obsadził Jego, anie Gucia, który zresztą miał oto doTadzia pretensje.

Coprawda Ojciec uważał, żetę rolę zawdzięcza Dance Konwickiej, żonie Tadeusza, która miała doNiego wyraźną słabość. Poza tym wfilmie było wiele scen łóżkowych, doktórych Ojciec, wprzeciwieństwie doGucia, był stworzony. Atak naprawdę to reżyserzy chętnie obsadzali Ojca wroli samych siebie, jak chociażby Wajda we„Wszystko nasprzedaż”, bomiło chociaż przez dwie godziny filmu wyglądać tak dobrze jak Łapicki.

Zniechęcenie uprawianym zawodem, fikcja, wktórej spędził czterdzieści lat, osiągnęły swoją kulminację napoczątku lat osiemdziesiątych. Napierwszej stronie „Dzienników” Ojciec pisze oswym pobycie naplanie „Dziewcząt zNowolipek” Barbary Sass: „Całowałem młodą dziewczynę, Marysię Ciunelis – kiedy to się skończy?”. Ten Jego nastrój zbiegł się zezmianami politycznymi wnaszym kraju, aktorzy zaczęli brać wnich czynny udział – czytając wiersze wkościołach, bojkotując Telewizję Polską, uczestnicząc wwiecach. Ojciec, wchodząc wpolitykę, zobaczył nagle inny, prawdziwy świat, ito Go zachwyciło. Ale szybko dała osobie znać Jego prawdziwa natura. Zdjęcie naplakacie zWałęsą, marsze wrozentuzjazmowanym tłumie, wygrana wwyborach zUrbanem, występ nawiecu zYves’em Montandem – to było wspaniałe. Ale gdy jako poseł musiał się spotykać wpokoiku gdzieś natyłach kina Skarpa zjakimiś staruszkami narzekającymi naproblemy lokalowe,to to już nie było dla Niego. Społecznikiem był żadnym, urodził się poto, żeby błyszczeć. Błyszczał nawet wroli mistrza mów pogrzebowych – jak tylko któryś zaktorów umarł, dzwonili poNiego. Każdy występ – wSejmie, nacmentarzu czy nascenie – wciągał Go.Staruszki wpokoiku zakinem Skarpa tolerował tylko wtedy, gdy mówiły Mu, jak się wNim kiedyś kochały.

Polatach powiedział mi nagle, żepolityka to jednak brudna rzecz iżetylko życie wfikcji ma sens. Zachwyt luminarzami naszej polityki szybko zmienił się uNiego wwielkie rozczarowanie – jest to napewno niesprawiedliwe ikrzywdzące dla tych, którzy przesiedzieli lata wwięzieniu, walcząc owolność. Ojciec jakby nie chciał otym pamiętać, zarzucając im kompromisy, najakie szli wobec komunistów. Być może dlatego, żesam walczył zeswoim skłonnym dokompromisów charakterem.

Polatach rozstania zzawodem wrócił doaktorstwa, które przychodziło Mu łatwo. Wlatach osiemdziesiątych Jerzy Stuhr powiedział wwywiadzie: „Taki Łapicki to ma dobrze, siedzi sobie nascenie, leciutko podaje tekst, aja muszę się napocić, nachodzić naczworakach, żeby uzyskać efekt, który on osiąga wpięć minut”. To prawda, Ojciec uważał, żepróby trzeba prowadzić lekko igóra dotrzynastej, anie jak uLupy iWarlikowskiego podwadzieścia godzin. Poco? To przecież musi iść lekko. Dlatego lubił sztuki Fredry, panicza całą gębą. Nie zmagał się zThomasem Bernhardem, czyli zzamiataniem austriackiego Holocaustu pod dywan. Ale lekkość nigdy nie była wcenie, więc Ojciec cierpiał, zato dziś nikt już tej lekkości nie potrafi osiągnąć.

Ojciec cały był przedwojenny, oprócz świetnego wyglądu miał także fotograficzną pamięć – czytał stronę iodrazu jakby ją skanował. Miał skaner woczach, czasem bałam się tego Jego wszystkowidzącego wzroku. Gdy szukał wgazecie wzmianki osobie, wyłapywał wszystkie zdania, wktórych była „Ameryka Łacińska”. Skaner odbierał ją jako Andrzej Łapicki. Gdy pod osiemdziesiątkę pamięć zaczęła Mu szwankować, wściekał się, żemusi się tak męczyć ztekstem. „Gdyby dopadło mnie to wcześniej – mówił – nigdy nie zostałbym aktorem”.

Teraz czytelnikom „Dzienników” Ojca jestem winna wprowadzenie ocharakterze rodzinnym, bez którego nie sposób zrozumieć kontekstu niektórych zapisków.

Mój Dziadek Borys Łapicki był profesorem prawa rzymskiego naUniwersytecie Warszawskim, apowojnie naUniwersytecie Łódzkim, gdzie został nawet rektorem. Jego nieliczne żyjące jeszcze studentki wspominają, żebył dużo przystojniejszy odswojego syna. Poza tym był bardzo powściągliwy wokazywaniu uczuć, wprzeciwieństwie doBabci Zosi, która była emocjonalna, chciała, zresztą kuprzerażeniu rodziny, zostać aktorką. Przesłuchiwał ją sam Konstanty Stanisławski. Obowiązkowym punktem domowych herbatek był zawsze występ Babci – chciano, żeby coś zaśpiewała albo wyrecytowała. Nie dawała się długo prosić – uwielbiała to. ADziadek, apóźniej imój Ojciec, umierał wtedy zewstydu. Babcia – biała Rosjanka onazwisku Fromont – kochała syna Andrzeja wielką, graniczącą zuwielbieniem miłością, rozpieszczała Go doniemożliwości. Zwłaszcza żeich pierwszy syn umarł wdzieciństwie. Kiedy Ojciec poszedł walczyć wpowstaniu warszawskim, Babcia szalała zlęku. Poparu dniach przyszła wiadomość odrzekomego świadka, żeOjca rozstrzelali. Babcia położyła się dołóżka, chcąc umrzeć. Ojciec rzeczywiście miał być rozstrzelany, już kopał sobie grób, ale uratowała Go znajomość niemieckiego. Niemcy złapali jakiegoś bandytę ipotrzebny był tłumacz. Potem, korzystając zzamieszania, uciekł. Polatach opisał to zdarzenie wfelietonie – gdy wyznaczono Go dorozstrzelania, włożył ręce dokieszeni izagwizdał amerykański standard „Cheek to Cheek” – jak umierać,to wdobrym stylu!

Wlatach osiemdziesiątych spotkaliśmy wMilanówku starszą panią, świadka tej sceny, która wciąż była pod wrażeniem zachowania Ojca. Aon ucieszył się, żeusłyszałam jej relację, bopewnie podejrzewał, żenie dokońca wierzyłam wJego powstańcze opowieści. Gdy Ojciec pojawił się wdomu cały izdrowy, Babcia zemdlała zwrażenia, aDziadek Borys, nie ruszając się zfotela, powiedział tylko: „Dobrze, żejesteś”. Ojciec był więc mieszanką emocjonalności Babci Zosi ichłodu Dziadka Borysa. Chłód pojawiał się uNiego wnieoczekiwanych momentach, jakby stawiał przed ludźmi ścianę. Przy Jego szarmie idobrym wychowaniu robiło to piorunujące wrażenie. Często stosował ten zabieg świadomie.

Ojciec chodził dowarszawskiego Liceum Batorego, elitarnej szkoły, gdzie wpajano uczniom charakterystyczny etos – wzorem był bohater Conradowski, hasłem – mężczyzna nigdy nie płacze. To łączyło Ojca zKonwickim, uczniem Liceum Zygmunta Augusta wWilnie. Podczas okupacji Ojciec był studentem Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej. Poszedł doń, jak twierdził, bousłyszał, żestudiują tam ładne panienki. Tajne komplety odbywały się naOchocie, koło Filtrowej, zawsze mówił otych czasach, gdy tamtędy przejeżdżaliśmy: „O, tu mieli mnie rozstrzelać, atu całą noc leżałem wkartoflach, bostrzelali”. Gdy poszłam zNim na„Pianistę” Polańskiego, ogromne wrażenie zrobiła namnie scena zzastrzeloną walei Niepodległości kobietą, która nie wypuściła zobjęć wazonu. Aojciec wekskluzywnym kinie Silver Screen, gdzie widzowie podczas seansu popijali szampana, szepnął mi doucha: „Widziałem to nażywo. Cały dzień klęczała oparta owazon”.

Ale oprócz paru wstrząsających wspomnień wojna jawiła się Ojcu dość rozrywkowo – tańce przy piosenkach zpatefonu, randki – przyznał mi się, żepodczas pewnej randki odkrył, żepod łóżkiem, wpokoju pożyczonym odkolegi, leżały granaty szykowane nawybuch powstania. Ten obraz kłócił mi się wdzieciństwie zwojną przedstawianą nam wszkole czy wradzieckich filmach. Wopowieściach Ojca wyglądała poparysku, żeby nie powiedzieć pofrancusku.

Ojciec, herbu Syrokomla, poznał moją Mamę, Zofię Chrząszczewską herbu Trzaska, już powojnie, wŁodzi. Mama pochodziła zziemiańskiej rodziny zKujaw, ich majątek zwał się Wierzbinek. Była panienką zdworku biegającą zrakietą pokorcie tenisowym. Miejscowi chłopi śpiewali: „Panna Zofija potenisie się uwija”.

Miałam przykazane, żeby wkomunistycznej szkole nie przyznawać się donaszego pochodzenia – unikałam więc tego tematu, ateraz żałuję, żenie powyciągałam odMamy więcej rodzinnych opowieści. Rok temu Elżbieta Jaworowicz zaprosiła doswojego programu „Sprawa dla reportera” potomków chłopów ztamtych okolic. Wzruszona słuchałam, jak wich rodzinnych legendach przetrwał piękny obraz mojego Dziadka iPradziadka. Okazało się, żebyli to prawdziwi socjaliści – oddawali ziemię chłopom, zostawiając sobie niezbędne minimum. Dbali oedukację chłopskich dzieci. Ipomyśleć, żecałe dzieciństwo wstydziłam się moich przodków krwiopijców, chodząc domokotowskiej szkoły imienia prawnika Teodora Duracza zjego wnuczką, dumną zeswojego komunistycznego dziadka.

Mama, tęskniąc zamiejscem swojego dzieciństwa, nie odważyła się zakomunizmu odwiedzić Wierzbinka. Pojechaliśmy tam, zMamą izDanielem, dopiero wczasach „Solidarności”.

Mama wzięła relanium nauspokojenie, amimo to biegała poparku, szukając zapuszczonego kortu. Przebiegła przez pokoje urzędników miejscowej gminy, które urządzono, stawiając przepierzenia wsali balowej, wreszcie wbiegła doswojego pokoju wwieży ipatrząc przez okno, zełzami woczach wyszeptała: „Nie myślałam, żejeszcze kiedyś to zobaczę”. Wtym samym momencie zza biurka podniósł się urzędnik wpokrytym łupieżem garniturze iwzruszony wyszeptał: „Nie myślałem, żekiedyś zobaczę pana Olbrychskiego nażywo”.

Możliwość odzyskania Wierzbinka pojawiła się posześćdziesięciu latach odjego utracenia. Zaczęto wyliczać, ile PRL włożył wkoszty utrzymania parku ipałacu, wktórym działał urząd stanu cywilnego ibiura gminy. Potem, poodjęciu tej ogromnej jak naówczesny stan pałacu iparku sumy, resztę podzielono między członków rodziny Chrząszczewskich. Ostatecznie naMamę przypadło 7 tysięcy euro. Taką decyzję Mama dostała nadwa dni przed śmiercią, kiedy już nie miała dość sił, żeby się naniej podpisać.

Tak oto Ojciec, posądzany przez rodzinę Mamy, wczasach gdy zabiegał ojej względy, oto, żeczyha namajątek Chrząszczewskich, nigdy nie zobaczył zniego ani grosza. To on całe życie utrzymywał rodzinę, uważając, żepracujące kobiety są pozbawione seksapilu. Mnie powtarzał zodrazą: „Tylko nie bądź dyrektorem, jakimś babochłopem”. Babcia Halina zestrachu, żemłody zięć przeputa resztki fortuny Mamy, oddała ich oszczędności wręce Francuza, niejakiego de la Roche, wedle dzisiejszej terminologii inwestora. Więcej go nie zobaczyła, asama wylądowała wareszcie zakontakty zcudzoziemcem, wtedy karalne. Nadmienię jedynie, żewareszcie odwiedzał ją tylko mój Ojciec.

Pierwszym mężem Mamy był baron Lauber, orozlicznych koligacjach arystokratycznych. Wczasie wojny wzięli ślub wWarszawie, naplacu Zbawiciela. Mama zaszła wciążę, awtedy mąż zapadł nagruźlicę. Dokońca siedziała przy jego łóżku, nie zważając naprątki gruźlicy. Mój brat Grześ urodził się już pośmierci swego ojca. Kiedy mój Ojciec ożenił się zmoją Mamą, usynowił Grzesia, który, kurozpaczy nielicznych potomków rodu Lauberów, nazywa się Łapicki.

Pośmierci męża Mama przeżyła jeszcze śmierć swego brata Jerzego iswego ojca Józefa Chrząszczewskiego, postrzelonego wnogę podczas próby przekroczenia wschodniej granicy gdzieś wokolicach Brześcia. Była wdową zrocznym dzieckiem, gdy zeswoją matką Haliną przeniosła się doŁodzi, bodozniszczonej Warszawy nie sposób było wrócić. Odnaleźli się tam wszyscy – aktorzy, pisarze, malarze, kompozytorzy. Spotykali się wieczorami wKlubie Pickwicka, żeby odreagować straszne przeżycia wojenne. Babcia Halina, prawdziwa bizneswoman, nie zraziła się stratą majątku – Rosjanie wedworze wycinali nawet obrazy zram. Resztkę sreber zakopała naPolu Mokotowskim, wobecności szofera. Oczywiście gdy ponie wróciła, nic już tam nie było. Zato wŁodzi otworzyła warsztat tkacki, aprodukowane wnim tkaniny zsukcesem sprzedawała. Ma to swoją pokoleniową kontynuację, bomoja mieszkająca wNowym Jorku córka Weronika, prawnuczka Haliny, jest szefową produkcji kultowej firmy modowej Proenza Schouler izajmuje się między innymi wyszukiwaniem tkanin. Aja kupiłam sobie przy Polu Mokotowskim mieszkanie, więc wpewnym sensie zakopane tam rodzinne skarby domnie wróciły.

Wspomnę jeszcze, żemój odziewięć lat starszy brat Grzegorz, zdolny student fizyki ciała stałego naUniwersytecie Warszawskim, w1967 roku wyemigrował doAmeryki. Spłacił polskie studia izostał profesorem fizyki naEast Carolina University. Ożenił się zCarin, nauczycielką hiszpańskiego, mają syna Jeremy’ego. Dziesięcioletni Jeremy, będąc znami nawakacjach wJuracie, zaprzyjaźnił się między innymi zAgnieszką Osiecką, wogóle był zachwycony pobytem. Wyjeżdżając, westchnął jednak: „Tacy wspaniali ludzie ci Polacy, atacy okrutni”. „Dlaczego tak mówisz?” – spytaliśmy. „Bobyłem tu dwa tygodnie inie spotkałem ani jednego Murzyna. Wszystkich wymordowaliście”. Mieszkając oddziecka wKarolinie Południowej, gdzie był jednym znielicznych białych wszkole, nie wyobrażał sobie, żemoże istnieć świat ojednym kolorze skóry.

Ojciec pisał „Dzienniki” wnaszym mieszkaniu naKarłowicza naMokotowie – trzy małe pokoiki, pięćdziesiąt cztery metry kwadratowe. Rodzice wprowadzili się tam w1953 roku, rok później urodziłam się tuż obok, wszpitalu naMadalińskiego. Teraz mieszkam nakońcu Madalińskiego, przy Polu Mokotowskim, wpięćdziesięciu ośmiu metrach kwadratowych, inie zamierzam się już przeprowadzać. Spełniam więc sformułowany przez mojego ulubionego pisarza Isaaca Bashevisa Singera wymóg – żeby życie było szczęśliwe, musi być niewielka odległość między miejscem urodzenia imiejscem śmierci.

Wtrzech pokojach naKarłowicza mieszkali Rodzice, mój brat Grześ, Marynia, moja niania, no ija. Często nocowała unas Babcia Halina. Amimo to, żeby nam nikogo nie dokwaterowano, cobyło wtamtych czasach nagminne, Ojciec musiał wziąć zteatru, odErwina Axera, zaświadczenie zpieczątką, żejako aktorowi, który uczy się roli wdomu, przysługuje Mu nadmetraż. Zachowała się nawet zabawna zdzisiejszego punktu widzenia korespondencja wtej sprawie. Ojciec nigdy nie wyrwał się zKarłowicza, bonie chciał się wyrwać. Mama, widząc, jak znajomi urządzają sobie wille, awnajgorszym wypadku tzw. segmenty, bezskutecznie namawiała Go nazmianę mieszkania. Wtakich wypadkach Ojciec wypowiadał swoje koronne zdanie: „Poconam, Łapickim, cokolwiek, myśmy już wszystko mieli, pół Białorusi donas należało”.

NaKarłowicza, wbloku zporządnej cegły, byłoby nawet miło, gdyby nie to, żewładza przydzielała tam mieszkania według klucza – artysta, ubek, lekarz, ubek, prawnik, ubek. Kiedyś nieopatrznie weszłam bez pukania dosąsiadów pożyczyć cukru izastałam ich zesłojami (pocukrze) przy ścianie, botak się wtedy najlepiej podsłuchiwało.

Zazdrościłam koleżankom, które miały ojców ubeków, żeoni wracają oszesnastej dodomu, żeunich jest pomidorowa nastole. Rodziny ubeckie były dla mnie wzorem szczęścia rodzinnego. Ojciec spędził życie wpięćdziesięciu czterech metrach, nie robiąc nawet porządnego remontu łazienki, wktórej ztrudem można się było obrócić. PoJego śmierci tabloidy rozpisywały się omajątku, jaki zostawił, jakby chodziło owillę wKonstancinie. No, ale pół Białorusi donas należało.

Wtym zdaniu jest klucz doskromności Ojca, połączonej zpychą. Itak nic nie było wstanie Go zadowolić. Tyczy się to również pochwał. Zato jedno bolesne słowo dręczyło Go latami.

Największą traumą Ojca była Polska Kronika Filmowa. Kontekst tego nieszczęścia był prosty – Ojciec miał dwadzieścia trzy lata, był początkującym aktorem, gdy ogłoszono konkurs nalektora PKF. Dokonkursu stanęli sławni wówczas aktorzy, anawet Jeremi Przybora, który przed wojną pracował wradiu.

No iOjciec naswoje nieszczęście wygrał, bomiał piękny głos. Nie pisał tych strasznych rzeczy doKroniki, ale czytał je swym entuzjastycznym tonem. Pamiętam Jego męki, gdy wtelewizji powtarzano stare wydania PKF. Dosłownie było odtego chory. Powtarzał mi: „Pamiętaj, żekażdy błąd popełniony wmłodości, nawet taki, który wydaje ci się niewielki, może zaważyć nacałym twoim życiu. Akarą jest to, żenie możesz odtego uciec”.

Pamiętam, jak Ojciec postanowił się zKroniki wycofać. Zasłonięte miodowe aksamitne story woknach, awnich mała dziurka, przez którą Rodzice patrzyli, kto stoi napodwórku igapi się wnasze okna. To byli ubecy, straszyli Ojca, coMu zrobią, jak odejdzie zPKF. Zabawne, żewtym samym miejscu pół wieku później, posłynnym ożenku Ojca zmłodszą osześćdziesiąt lat wybranką, dzień inoc czatowali paparazzi.

Ojciec wracał dodomu późno, pospektaklu. Kładł się natapczanie idopółnocy rozmawiał zMamą. Wten sposób schodziło zNiego napięcie, którego Jego koledzy pozbywali się, pijąc wódkę wSPATiF-ie. Rano spał długo, dodziewiątej. Wychodząc doszkoły przed ósmą, wkładałam buty naklatce schodowej, żeby nie obudzić Go stukaniem obcasami. Wtedy widziałam, jak córka ubeka jest czule żegnana przez tatusia, który wręcza jej drugie śniadanie zawinięte wpergamin.

Sądziłam, żeOjciec mnie nie widzi, żemyślami jest gdzie indziej. Kiedyś poprosiłam Go opomoc wzadaniu matematycznym ioczywiście wszystko pomylił. Pewnie myślał októrejś zeswoich blondynek. Ja to zapisałam, wierząc, żeOjciec jest nieomylny, dostałam dwóję iwięcej go opomoc nie prosiłam.

Dopiero w1968 roku, gdy miałam czternaście lat, zaproponował, żerazem pojedziemy nawycieczkę Orbisu doJugosławii. Lubiłam Go wtedy dręczyć – pływając, chowałam się zaskały ipatrzyłam, jak biega przerażony poplaży, szukając, gdzie jestem. Fundowałam Mu pięć minut nerwów idopiero wtedy się wynurzałam. Podczas tego pobytu spytałam Go, dlaczego dopiero teraz zabrał mnie nawakacje. Odpowiedział: „Awiesz, boja nie lubię dzieci”.

Ale gdy urodziła się moja córka Weronika, pokochał ją bezgranicznie. Wybaczał jej wszystko, miał doniej wielką cierpliwość. Byłam nawet zazdrosna, żeto, czego nie potrafił okazać mnie jako trzydziestoletni ojciec, okazał posześćdziesiątce swojej wnuczce.

Ojciec niewątpliwie wpłynął namoje dorastanie imój stosunek domężczyzn. Był taki przystojny, cała Polska się wNim kochała, więc ja wypierałam tę Jego urodę. Szukałam wyłącznie blondynów zniebieskimi oczami. Nie podobał mi się ani Mastroianni, ani Delon.

Chciałam zaimponować Ojcu, wychodząc zakogoś, kto nie będzie miał niższej niż On pozycji. Gdy wmoim życiu pojawił się Daniel, który właśnie zaczynał międzynarodową karierę, grając woscarowym „Blaszanym bębenku”, apoKmicicu był ulubieńcem narodu, zdecydowałam się przedstawić Ojcu kandydata namęża. Moje małżeństwo zniewiernym Danielem nie było łatwe,to się rozstawaliśmy,to znowu schodziliśmy. Myślę, żedopiero widząc moje cierpienie, Ojciec zdał sobie sprawę ztego, ile bólu sprawiał Mamie swoimi romansami. Musiało Go to boleć podwójnie.

Gdy zaczynają się „Dzienniki”, Ojciec gra wTeatrze Polskim, uKazimierza Dejmka, ijest rektorem PWST. Ito już drugą kadencję. PoJego wyborze Aleksander Bardini powiedział: „Habemus Łapam”. Bardini był mistrzem ciętej riposty ibłyskotliwej puenty. Ojciec go uwielbiał, bardzo liczył się zjego zdaniem. Zresztą to unas dziedziczne. Moja córka wspomina, jak wnaszym mieszkaniu, podczas jakiegoś przyjęcia, Bardini uważnie się jej, wtedy pięciolatce, przyglądał, poczym rzekł: „Ty się będziesz bardzo nudzić wszkole”. Anaodchodne dodał: „Ty się będziesz bardzo nudzić wżyciu”.

Nasiedemdziesiątych urodzinach Ojca Bardini powiedział dosiedzącego obok nakanapie Dudka Dziewońskiego: „Zobacz, nasz Jędruś skończył już siedemdziesiąt lat” – boobaj byli starsi olat dziesięć. Awjego mowie urodzinowej znalazło się zdanie: „Łapicki długo trzymał się cyfry 69, ale kiedyś trzeba było skończyć ten etap”.

Ojciec uwielbiał być rektorem. Wchodził nazajęcia wsztruksach iwtweedowych marynarkach, pachnący elegancką wodą iopowiadał anegdoty. Ale gdy odstudentów zaczęły Go dzielić pokolenia, postanowił się wycofać: „Oni nie mają pojęcia, kto to był Osterwa, cogorsza, nie wiedzą nawet, kim była Śląska czy Mrozowska. To jak ja mam ich uczyć”.

Wycofał się zuczenia, wycofał się zteatru. Zaszył się wdomu iczytał książki, miał ich przy łóżku cały stosik. Głównie książki oczasach przedwojennych, wspomnienia, dzienniki. Bardzo mało fikcji, żadna tam nowa proza polska. Uwielbiał „Lalkę” Prusa, czytał ją coparę miesięcy. Pewnie spodobałaby Mu się wydana niedawno biografia Prusa, dowiedziałby się, ile lęków egzystencjalnych męczyło pisarza. Wostatnim tygodniu przed śmiercią Ojciec czytał biografię Szymborskiej. Interesowały Go życiorysy ludzi zJego czasów, ludzi, którzy przeżyli wojnę, stalinizm, komunizm. Ito, jak przejść przez te czasy suchą nogą. Postawiłam sobie teraz napółce Jego ulubione lektury ipokolei je zgłębiam – dzienniki Moniki Żeromskiej, Lechonia, Marii Dąbrowskiej. Patrzę nastrony, których dotykał, izostawiam nanich te same ślady coon. Ślady jakiejś pysznej czekoladki, którą lubił jeść podczas lektury.

Copewien czas Ojciec udawał, żejest chory. Łatwo się przeziębiał, chore gardło, choroba zawodowa. Mówił popowrocie zteatru: „Te aktorki zawsze są chore, aja muszę je całować nascenie”. Ale wgłębi duszy był zadowolony, bomógł się położyć dołóżka iczytać. W„Dziennikach” powtarza się motyw – „Grypa, leżę, czysta rozkosz”. Mam to poNim.



Zuzanna Łapicka
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29 września – sobota

Dzień jak każdy, ale postanowiłem zacząć Dziennik. Wczoraj kręciłem „Dziewczęta zNowolipek”[1] – nieduża to rola, ale trzy lata nie byłem naplanie, więc wróciły wszystkie wspomnienia. Poza tym całowałem młodą dziewczynę – Marysię Ciunelis – kiedy to się skończy? Naprawdę nie powinienem już grać takich spraw.

Mieszkanie wynajęte dozdjęć było niezwykłe. Córki Chowańczaka – tego odfuter – naEmilii Plater 9/11, dziwnym trafem niespalone. Zachowane nawet zbibelotami. Myśli – cobybyło, gdyby nie było Powstania? Stałoby miasto – europejskie, nie azjatyckie, jak teraz, ibyłoby 20tysięcy rodzin inteligenckich – conajmniej.

Ale nie byłoby: itu różne daty naszego „bohaterstwa”. Icoważniejsze? Nigdy nie rozstrzygniemy tego. „My jesteśmy jak przeklęci...”[2] – właśnie skończyłem powtarzać tekst Poety, bojedziemy doKrakowa. Zabawne, aitrochę wzruszające – 6 lutego 1945r. debiutowałem nascenie Teatru Słowackiego w„Weselu”, zkosą. Ateraz, po40 latach, będę grał Poetę[3]. Myślę, żego gram rozumnie – tak go odbiera Tadzio Konwicki, Samsonowicz iinni rozsądni ludzie. Jak ktoś oczekuje egzaltacji poetyckiej,to już nie umnie.

Dziś byłem wSzkole. Ostatnie przygotowania doinauguracji. Szkoła odmalowana, parę tygodni będzie czysto. Szletyński naszczęście przysłał depeszę, żenie przyjdzie – zaprosił go podstępem Faber. Ucieszyłem się. Ciekaw jestem, jak przyjmą przemówienie. Oczywiście najważniejsze są podteksty. Dyskusja oszkołach wyższych w„Przeglądzie Katolickim” – idiotyczna. Redaktor Mikke wyraźnie sterował wstronę kontestacji ispięcia zwładzą, amyśmy zRadomską iFindeisenem poprostu byli obiektywni.

„Solidarność” przez dwa ipół roku – niemal trzy – nie mogła wpodziemiu wypracować programu innego niż – nie. Nieszczęśni mediewiści zelektrykami nie mogą kierować dużym narodem – nie ma rozsądnych polityków. Aktorzy powinni się tym zająć. Reagan zPapieżem już to nieźle robią.

30 września – niedziela

Rano. Niedługo pójdę dokościoła. Ciekawe, czy dalej będzie pusto, czy już się to znudziło niektórym kolegom? NaNowym Mieście nie ma podziemia politycznego, więc nie ma iatrakcji. Nudzi mnie granie Mrożka[4], wczoraj przyszedł dogarderoby Dejmek iopowiadał oswojej rozmowie zHoloubkiem wsprawie „Fantazego”[5]. Obsada rzeczywiście – fantazyjna. Idalia – Cieślak, aDiana – Ciesielska, przy czym Respektowa – Łabonarska! Kompletny bezsens, ale uGucia zawsze tak zobsadą.

Oczywiście podobnie jak Tadzio – Dejmek jest pod czarem Gucia, żeby nie powiedzieć, żeobaj są zakochani wnim. Ito taką starczą miłością, która widzi błędy iułomności, ale kocha, boto już ostatnia miłość. Ja zaczynam „Śluby”[6] osiemnastego. Patrzę natego Janka wgarderobie, ani on młody, ani nie ma tego słońca, które jest wGustawie niezbędne – ale jest aktor. Zobaczymy. Skończyłem wnocy czytać Marczaka oteatrach przedwojennych. Nic nowego, ale lektura otyle przyjemna, żeprzenosi wpiękne czasy „Snu oBezgrzesznej”[7]. Oczywiście,to był sen, który się nie powtórzy. Przed teraźniejszym snem zaaplikowałem sobie jeszcze „IV rozbiór Polski”[8] jakiegoś niezbyt inteligentnego pana. Ciekawe, żeznowu zostałem zasypany stertą podziemnych wydawnictw. Pewno już tak będzie. Nawierzchu nieuznawana władza, pod spodem grupa nieprzejednanych, apomiędzy – galareta, pijane, zdemoralizowane, osowiałe społeczeństwo. Szczęście, żemam tę Szkołę, gdzie wydaje mi się, żemam pewną niezależność, icoś się dzieje, wcowierzę iczego chcę. Choć ten margines coraz węższy.

Wysłałem życzenia doRadomskiej, Findeisena, Nielubowicza iRakowskiego. Banda Pięciorga.

2 października

No więc inauguracja się udała. Nastrój był wspaniały. Tłumy, już dawno tyle osób nie przyszło. Władze przysłały siódmy garnitur. Przemówienie się podobało, dwa razy przerywane oklaskami – szczególnie za„takie chowanie, jaka Rzeczpospolita”. Treugutt mówił ciekawie, ale forma nudna, ciurkająca. Wspomniał oJouvecie io„Szkole żon”. Przypomniałem sobie swojego Arnolfa ipomyślałem, żewkońcu nie przegrałem mojego aktorskiego życia, jeżeli postanowienie z48 roku, żeby go zagrać, spełniłem wroku 79.

Było b. gorąco, piękny, ciepły dzień ioczywiście kaloryfery nacały regulator. Łomnicki był biedny, boimój jednak sukces, iprzemówienie Ani Majcher, która powiedziała, żemiała szczęście zacząć Szkołę w81 roku, wnowej epoce ipod nowym kierownictwem, demokratycznie wybranym. Tadzio zrobił się fioletowy. Gratulował mi później, ale dużo go to kosztowało. Aprzecież to człowiek, dzięki któremu jestem wSzkole. Mało. Jedyny człowiek teatru, zktórym lubię imogę rozmawiać. Ajako aktor – umie absolutnie wszystko.

Dziś wgazecie wczorajsza inauguracja wPWST naczołowych miejscach – włożyli mi wusta słowa, których nie powiedziałem. Ale widocznie, wg PAP, powinienem powiedzieć. Zależy im natym, żeby mnie reklamować, ale jako lekko umoczonego.

Byłem naSympozjum Strindbergowskim[9]. Upał inuda. Ale chwała Bogu, iMagdzie Bibrich, zamój angielski. Bardini opowiadał mi nowinki zUSA.

Zadzwoniłem doTadzia Konwickiego, bojedzie doKonstancina, uprzedzałem go codowzmianki oinauguracji. Może go odwiedzę. Muszę dziś grać, boTeleszyński ma opryszczkę[10], anie chce mi się strasznie.

Szkoła się ożywiła, pełno młodzieży,to mnie trzyma, choć kiepsko się czuję. Mam jakieś bóle. Wziąłem vegentalgin, pewno zasnę nascenie.

3 października

Ciekawe spotkanie wsprawie mojej inicjatywy – dyskusji wSzkole oteatrze. Meller, Zapasiewicz, Treugutt. Przyjemnie porozmawiać zinteligentnymi ludźmi.

Ustaliliśmy, żepierwsze spotkanie będzie natemat – tekst aforma, albo prościej – literatura ateatr. Tytuł niezły: „Teatr dwóch wrogów”. Zaprosimy Dejmka iGrzegorzewskiego – niech się kłócą. Może to być jedyne forum, gdzie będzie można poważnie porozmawiać oteatrze.

Rano ulekarza – wporządku.

Popołudniu straszny mecz wTV: Pogoń – FC Köln[11]. Polska niemożność. Jak mogła „Solidarność” wygrać, jak Polacy nie umieli strzelić dwóch karnych!

5 października

Machowski dostał zawału, więc Dejmek mnie ubłagał ozastępstwo w„Wyzwoleniu”[12]. Nawet dość skwapliwie się zgodziłem, żeby uciec trochę zWarszawy.

Dejmek zgodził się wziąć udział wdyskusji wSzkole – będzie ciekawie. Jego ostatni wywiad w„Zdaniu” jest, jak nanasze stosunki, nieprawdopodobny – dokopał wszystkim. Opozycji, władzy, aprzy okazji przekornie pochwalił ZASP. Gucio podobno udzielił mu nagany. Widziałem dzisiaj Gucia, jak zkwaśną miną wysłuchiwał zachwytów Szczepkowskiego nad moim przemówieniem. Strasznie jest zazdrosny owszystkich, którzy działają imają jakąś tam pozycję.

Awięc Kraków – dawno tam nie byłem. Naopowieści oMachowskim, żepodobno nadużył jakiejś panienki, rzuciłem uwagę, żetrzeba wiedzieć, kiedy przestać, czym wywołałem niezrozumiałą wesołość.

6 października

Ciepło, piękny dzień, ale napróbie zimno jak wpsiarni, nie wiadomo, kiedy ten remont się skończy. Jak zawsze powakacjach wszyscy się kochają. Machowski miał drugi zawał, pęknięcie tylnej komory. Groźne.

Zmierzyłem kostium. Ze30 kilogramów. Infuła zmaską trupią – żebym wiedział, tobym się nie zgodził. Przecież ja się wtym wywalę wKrakowie.

Daniel naszczęście wraca jutro, więc nie muszę poniego jechać. Odczwartku ma film weWłoszech[13]. Jego wyjazd przyda się mojej córeczce.

Wieczorem mam próbę z„Wyzwolenia”. Perspektywa ucieczki zJasnej Polany trzyma mnie przy życiu, choćby natydzień!

9 października

Ale awantura. Wczoraj, ledwo przyjechałem doSzkoły zangielskiego, którego masę zapomniałem, wpadł Bortkiewicz, żeKW szaleje zpowodu mojej mowy inauguracyjnej – żemówiłem oJałcie[14], żetakie chowanie, jaka Rzeczpospolita[15], żełzy po„S” itd. Wzywali go dwa razy. IPWST została oceniona najgorzej zewszystkich uczelni. Nawet gorzej odUW, gdzie połowa młodzieży wyszła wczasie przemówienia sekretarza partii. Aczego oni się pomnie spodziewali? Górska mówi, żeto b. dobrze, bowszyscy odetchnęli. Bali się, żebędę kompromisowy, atu zobaczyli, żeprzypieprzyłem. Poinstruowałem Bortkiewicza, coma mówić wKW, gdzie go obsobaczyli – „No imacie swojego rektora!”.

Wniedzielę widziałem Prymasa, stałem wBandzie Pięciorga ipowiedziałem mu naucho: „Polecenie wypełnione, Eminencjo” – roześmiał się. Swoją drogą, nikt nie przypuszczał, żeprzyjedziemy wkomplecie. Przemówienie Prymasa apolityczne – omoralności. Dziś jadę doKrakowa – oderwę się odtego całego kociołka.

17 października

No, długo mnie nie było. Kraków ciekawy. Przede wszystkim sprawdziłem, czy potrafię jeszcze zrobić zastępstwo. Bez trudu. Sceniczny prymas wypadł dobrze.

Tekst ikoncentracja, awięc nie jestem taki stary. „Wesele” bardzo się podobało. Entuzjazm, nadkomplety, kwiaty. Nie przypuszczaliśmy. Męczyłem się, bobyłem chory, grypa, febra isześćdziesiątka, amiałem grać amanta. Jeździłem doszpitala, nawet między przedstawieniami, nainhalacje.

Zinnych ciekawostek. Byłem napogrzebie Majdrowicz. Wżyciu jej nie widziałem, ale Węgrzyn powiedział, żechoć była taka piękna, nie mógł znią grać, bozapach. Więc poszliśmy sprawdzić zeSzczepkowskim. Napięknym cmentarzu Rakowickim grupka ludzi, wtym krucha staruszka: „Czy pan specjalnie przyjechał zWarszawy?”. „Tak”. „Mój Boże,to bysię Marysia ucieszyła!”.

Poza tym P.wydała kolację – dom jak ze„Zbrodni ikary”, zaoknem pociągi. Woczach ma lęk przed utratą Janka E., ajest b. fajna, dowcipna idopodobania się. Była jeszcze Dymna – dla mnie dotowarzystwa. Janek zrobił spaghetti. Było miło. Ale Janek zadaleko zabrnął, azdaje mu się, żeztego łatwo wyjdzie.

Zkobiet zmojego życia – spotkałem się zMichałowską iprzegadałem dwie godziny, poczym wróciłem dozimnego hotelu – trochę się zmieniłem.

Dziś byłem nainauguracji lalkarzy wBiałymstoku. Był Isekretarz, PRON, prezydent – ibardzo dobrze, niech się oddzielą odstołecznej PWST.

Wieczorem pędziliśmy, bomecz zGrecją[16]. Ztrudem 3:1.

Jednak codoDziekanowskiego miałem rację, iTadzio przyznał. Zosia nocuje uZuzi. Dziwne, ale naKarłowicza lepiej się czuję nerwowo. Jutro pierwsza próba „Ślubów”.

21 października

Tekst „Ślubów” nad podziw żywotny. Bałem się, żeprzez szkolną nudę się nie przebijemy, ale trzy próby, ito bardzo udane, mam zasobą. Ale wszystko to nieważne wzwiązku zporwaniem X.Popiełuszki. ZaGierka były pożary – jak wPetersburgu iMoskwie, ateraz porwanie – ruska specjalność. Nie wiem, czy naród to rozumie, ale to jest jedyne wytłumaczenie.

Kościsty paluch Katarzyny sięgnął ażpod Bydgoszcz. Jak Repnin biskupa Sołtyka. Może to mieć nieobliczalne skutki. Łącznie zobaleniem tej ekipy izruską bez osłonek już dominacją.

X.Popiełuszkę pierwszy raz zobaczyłem ustrażaków wgrudniu 81r. Miał nad głową aureolę X.Skorupki. „Oho – pomyślałem – on nie umrze włóżku”. Będziemy mieli nowego świętego.

24 października

Wsprawie X.Popiełuszki nic. Lis ogonem zaciera ślady. Szczepkowski przyniósł mi dość głupio zredagowany „Apel dorodaków”. Nie podpisałem, bosformułowania były nie doprzyjęcia. Conie zmienia faktu, żeta władza też jest nie doprzyjęcia: wponiedziałek było partyjne spotkanie zKubiakiem iŚwirgoniem. Poszedłem, bouważałem, żenieobecny byłem długo – potem żałowałem. TV – cały czas mnie filmowano, nazmianę zKłosińskim. Tymczasem, zamiast hańby wieczornej, w„Dzienniku” nic! Ani mnie, ani Hübnera, ani Warmińskiego – nie jesteśmy im potrzebni, wbrew lirycznym apostrofom Kubiaka. Dookoła tłum otwarzach zBruegla – napiętnowanych grzechem, sprzedajnością, fałszem. Takiego zbioru nigdy dotąd, przez 40 lat, nie widziałem. Zaczęła się wymiana elity. Nie ma racji Dejmek, żecoś tam chce ratować. Pójdziemy naśmietnik.

Najuczciwsza wypowiedź Siemiona: „My tu gadu, gadu, atam porwali X.Popiełuszkę”. Myślę, żemu tego nie darują. Tak jak Świrgoń nie darował Dejmkowi Holoubka, którego ten wspomniał. „Dlaczego pan Dejmek nie interesuje się losem Kłosińskiego?” – czysty stalinizm. Nie ma tu już nic doroboty. Póki się da, będę się ostrzeliwał wSzkole – to rzeczywiście ostatnia enklawa.

2 listopada

Jutro pogrzeb X.Popiełuszki. Komunikat oznalezieniu ciała, choć wszyscy się tego itak spodziewali, uderzył włeb. Jednak Jaruzelski chce dokońca wyjaśnić – ma szansę, żeby tylko nie srał tak przed Ruskimi. Ciekawe, czy te telefony domnie zwyrokami śmierci wczasie bojkotu to ta sama firma? Pewnie tak. Skończyło się nakupach pod drzwiami iwybiciu szyby wsamochodzie. Chcę pójść napogrzeb, tylko jak się dostać? Dziś będę uPrymasa, mam referować sprawę pomnika kardynała Wyszyńskiego.

Ksiądz kanclerz Król mnie oto prosił, więc niech mi ułatwi pójście dokościoła. Coto się będzie działo! Szczepkowski zdziwiony. Nie chciałem podpisać, anapogrzeb się wyrywam. Nie chciałem podpisać, bonie będę podpisywał cudzych głupstw. Atu jest tylko moja decyzja.

Wteatrze „Śluby” nie mogą się rozkręcić. Ciągle kogoś nie ma, ateraz nawet sceny. Nie wiem, czy zdążę na20 grudnia.

Byłem wczoraj wŁodzi. Helena[17] coraz mniejsza, siada nałóżku jak kupka nieszczęścia, maleńka, pokręcona staruszeczka, tylko mózg jej chodzi. Akiedyś rzucała dyskiem ibyła piękna. Nagrobach tłok iładna pogoda. Dziś też pięknie iciepło. Muszę sobie przygotować przemówienie doPrymasa.

10 listopada

Dawno popogrzebie Popiełuszki. Był wspaniały. Wolna Polska napięć godzin. Nastrój podniosły, ale nie podniecony. Raptem oficjalnie się mówi: Krajowa Komisja „S”, Wałęsa, tłum krzyczy: „Solidarność”! Transparenty. Przemówienia dobre, Prymasa b. dobre, wyważone Wałęsy, ostre, ale ładne Szczepkowskiego.

Wczoraj komitet budowy pomnika – kanclerz dziękował, boprzeparłem Prymasa, który nie chciał tego projektu. Wkońcu się zgodził, pomojej argumentacji, idał błogosławieństwo. Ale przed komitetem był telefon zKC, Ziętek, który wkwietniu polecił mnie zawiadomić, żenie będę rektorem, najsłodziej prosi ospotkanie. Był otrzeciej wSzkole. Wimieniu Generała, żebym się zgodził nanominację doNarodowej Rady Kultury. Poprosiłem oczas donamysłu. Słodziutko poprosił, żeby odpowiedź dać dziś, iżeGenerał rozszerza Radę oosoby wmoim rodzaju.

Strasznie się zdenerwowałem. Zacząłem konsultacje. Samsonowicz – stanowczo tak, jedyna szansa, żeby poprzeć Jaruzelskiego. Szczepkowski – bezwzględnie tak, boinaczej środowisko będzie skreślone, aon bierze nasiebie bronienie mnie przed głupimi atakami, Holoubek – tak. Noc nieprzespana, jeszcze rano Meller – tak. Zadzwoniłem doZiętka – szał radości.

Wponiedziałek o8.45 doGenerała ponominację. Przestaję być dziewicą. Poza tym kończę 60 lat – dostałem śliczne 60 róż odIroku. Odponiedziałku nowa era – ale jaka?

16 listopada

Jedenastego b. miłe urodziny. Mellerowie, Samsonowiczowie, Dziewońscy, Maja, Holoubkowie, Konwicki iSzczepkowski. Przyjechał Daniel.

Rano dwunastego doGenerała[18]. Szok. Zamiast oczekiwanej opozycji – Szletyński, Auderska, Bratny itp. Myślałem, żejuż dawno są wtej Radzie. Odszatni począwszy – mała apokalipsa. Szatniarz nieogolony, wbrudnym swetrze, jakieś sprzątaczki – brudy, sekretarka wprzepoconym różowym sweterku. Igłowa państwa.

Generał wesolutki, Suchodolski sklerotyczny. Stoję koło Marczewskiego (tak samo przerażony jak ija) iMajewskiego. Powręczeniu nominacji gratulacje odŻygulskiego, który zdiabelskim uśmiechem mówi: „Mamy pana!”. Dalej czerwoniutki Nawrocki coś bełkocze, szczęśliwy Rakowski, wychodzę zuczuciem potężnego kaca. Wteorii wszystko wygląda lepiej isłuszniej.

Dni mijają, domnie nic nie dociera, ale wiem, żebomba pękła. Nadrugi dzień lista członków Rady, nieprawdopodobne figury. Myślę, żetego nie spodziewał się nikt ztych, comi doradzali, anajmniej ja. Oile wiem, dodziś nikt nie uważa, żejestem świnia, natomiast, żeto błąd. Meller iHoloubek podtrzymują, żeto była słuszna decyzja. Ja też tak uważam, ale nie podejrzewałem, żejestem ażtak ważny dla ludzi. Żałoba. Jak to wytłumaczyć? Myślę, żeczas pokaże, ajuż jest jakiś numer zustawą, więc może będzie okazja dojakiegoś wystąpienia. Dziś jadę doWrocławia zMrożkiem nafestiwal, więc się trochę rozerwę.

22 listopada

WeWrocławiu b. przyjemnie. Miły nastrój, publiczność świetna, Dejmek miły, aEnglert jak syn. Odpocząłem, odespałem, choć graliśmy trzy razy wdwa dni, idwie noce wsleepingu. Wieczorem dziewiętnastego koncert uNiewęgłowskiego, ciotki „S” mają zazłe (Homerska), ale rozumieją, żekonieczność. Koncert blady, choć gwiazdy, zDanielem, który jedyny ma brawo – (biedny emigrant). Prymas bez wyrazu. Publiczność wdzięczna.

Nadrugi dzień telefon odJanasa – „Ja umrę przez pana” i„Niech pan wpadnie jutro”. Środa rano jestem – Janas zRoguskim – „Pocoto panu?” itp., „Niech pan już skończy ztym Kościołem” itd. Mówię śmiejąc się, żechyba ztego powodu jestem, znajwyższą przykrością zresztą, wRadzie Kultury, bobył potrzebny jeden taki jak ja. On nato: „Ale wie pan, żeOni nie dają mi żyć, boja zapana zagwarantowałem”. „Oni” tzn. – beton, Ruscy iwszyscy razem.

Naśmialiśmy się przy kawce, jak to cynicy, ale powiedziałem, żenie widzę powodu, żeby się zmieniać. Nato Janas: „No to niech chociaż otym koncercie ipana wnim udziale nie piszą. Ja też, jak pan, służyłem domszy”. Araczej powiedział: „My dwaj służyliśmy domszy”. Roguski nie, bobył wZMP. Załatwiłem Nyczaka dla Szkoły istypendia dla reżyserów.

Holoubek uchwalił zeSzczepkowskim, żebym poszedł doJaruzelskiego. „Chyba zwariowałeś – mówię. – Ja mam zJanasem dobre układy, więc nie widzę powodu doskarg”. Dziś Dejmek znów mnie lansuje naprezesa ZASP-u. Powiedziałem, że, pominąwszy absolutny brak czasu, zgodzę się, jeżeli odbędzie się sejmik iSzczepkowski przekaże władzę. Co, oczywiście, nie nastąpi. AzChamcem iKossobudzką rządził przecież nie będę.

2 grudnia

Imieniny b. miłe. Kwiatów pełno iwszyscy chcą dać odczuć, żemnie szanują czy lubią. Dużo telefonów, np. Szaniawski, żejest zemną, Markuszewski, żemnie szanuje ipodziwia, itd., itp., oczywiście to wszystko związane ztą pieprzoną Radą, widocznie doszło, gdzie trzeba, pocoinaskutek jakich konsultacji się zgodziłem. Poza tym próby. Nawet chyba nieźle te „Śluby” się zapowiadają. Szczepkowska, Seniuk, mężczyźni słabsi, ale napoziomie. Źle się czuję, czyżby to już?

Miałem zdjęcia do„Dziewcząt zNowolipek” nacmentarzu iledwie stałem nanogach. Wczoraj była fuksówka. Słaba, ale młodzież b. miła, grzeczna, ażchyba zabardzo. Obejrzałem „Otella”[19] nawideo, Daniel rzeczywiście świetny.

Idę dokościoła, jedyne miejsce oprócz Szkoły, gdzie oddycham.

9 grudnia

Siódma rano. Nie mogę spać. Wczoraj Dejmek dość brutalnie mi powiedział, żeweWrocławiu mnie ijego objechali za„Letni dzień” Mrożka. Zanim złapałem oddech, już poszedł. Potem sobie przypomniałem, żeprzecież Isekretarzem jest tam Balicki, ciemna postać. Wywołał aferę Szczepańskiego znami, związaną zbruderszaftem[20]. Trudno, żeby nas weWrocławiu wychwalano. Wkażdym razie zdenerwowałem się. Pod koniec życia nie mam już siły nate gówna. Poza tym Dejmek powiedział, żeZiębiński wybłagał uniego mnie naStanisława Augusta. Sam nie wiem – grać naPradze? Amoże wogóle nie grać?

Próby „Ślubów” idą dobrze. Zobaczymy.

Kiedy wracałem, zatrzymała mnie grupa młodych chłopców zjakimś rannym narkomanem – pociętym, zkrwią tryskającą zrąk. Żeby podrzucić dopogotowia. Powiedzieli, żebezskutecznie zatrzymywali ze20 samochodów. Ludzie się boją.

Umarł Leszek Prorok, pojechał pobenzynę iumarł. Pewno się zdenerwował, jak ja Dejmkiem. Zabawne, żewlecie postanowiłem sobie wzmóc działalność polityczną izagrać króla Stasia. Polityka to, jak narazie, ta pieprzona Rada Kultury, ale Stasia chyba jednak zagram.

Dejmek wciąż namawia, żebym był prezesem ZASP-u. Bez zgody Szczepkowskiego to niemożliwe, aon się nigdy nie zgodzi, boprzecież nie poto się wykreował nabohatera, żeby rezygnować. Ciekawe, mam dziwne przeczucie, żejeszcze coś będę musiał wykonać. Politycznego. Wkażdym razie nic bez akceptacji tych, którzy jednak, czy mi się to podoba, czy nie, tworzą opinię. Atego niewysokiego króla Stasia zagram dla siebie. To też polityka.

15 grudnia

Dobijam celu ze„Ślubami”. Mnie się podobają. Szczepkowska idzie nakreację. Najsłabszy Englert, cobyło doprzewidzenia, ale... pomimo to są „Śluby”. Amoże mi się wydaje? Będę grał króla Stasia, jeżeli Ziębiński się nie przestraszy, bocoś się namnie skrzywili wRadzie Narodowej, żedlaczego ja icosię zatym kryje. Dobre – członek NR Kultury – podejrzany. Boteż nikt nie wierzy wmój szczery akces. Jak powiedziała Kalina przez telefon – robię zaWallenroda[21]. Przyjechali Francuzi zparyskiego Conservatoire[22] – b. mili. Nasi się prześcigają wgościnności. Zobaczymy, jaki będzie rewanż wParyżu. Mamy jechać wkońcu kwietnia. Byli dość biedni na„Weselu”, wytrzymali dokońca. Uprzejmi.

Święta się zbliżają, oczym myślę zdreszczem. Biedna ta Zuzia. Robię, comogę, żeby jej osłodzić życie. Jutro pokażę Francuzom przedstawienie dyplomowe Strzeleckiego[23] – powinni ocipieć.

23 grudnia

Więc popremierze. Udała się. Chyba, jak mówi Korzeniewski, pierwsze „Śluby” od40 lat. Bardzo chwalił przedstawienie, żefredrowskie iżezmiłością zrobione. Zresztą ogólny zachwyt albo zazdrość, conajedno wychodzi. Dejmek mi podniósł stawkę, z60 na90, cojest uniego najwyższym dowodem uznania. Miałem tydzień ożywiony, boiFrancuzi, igeneralna. Francuzi wszystkim zachwyceni, ich pokaz się podobał. Świetna Mulatka, reszta średnia albo wcale, ale prawidłowo uczeni. Zobaczymy, jak my wypadniemy unich. Wydałem obiad wWilanowie.

Wambasadzie francuskiej przyjęcie. Jak powiedział ambasador: „Dzięki panu tu się spotykamy”. Jedzie doMoskwy. Dla niego awans, ale żeby nie przyjechał zaniego jakiś palant. Chyba powinienem dostać order, iodMitterranda, iodJaruzelskiego, zaprzełamanie blokady. Ci Francuzi to pierwsza wizyta oficjalna od13 grudnia.

Lubię te „Śluby”, siedzę codziennie zprzyjemnością, ito nie dlatego, żesam zrobiłem. Szczepkowska rewelacyjna – nowa epoka wgraniu Anieli. Dziś wydaję mały bankiecik.

Byłem uRadomskiej, zebranie rektorów zBiałkowskim, którego minister zatwierdził. Findeisen uważa, żewrazie zmian wustawie oszkolnictwie wyższym[24] trzeba się podać dodymisji. Ja tak nie uważam, botrzeba bronić dokońca, ażdowyrzucenia, co, myślę, jednak nie nastąpi. Dostałem album „Dni Powstania”[25] – wstrząsające zdjęcia, zktórych jasno wynika, żePowstanie było bez sensu.

Zawsze nam się zdaje, żepowinniśmy mieć inne prawa. Strzelamy doNiemców idziwimy się, żenas rozstrzeliwują. Chcemy zrobić strajk generalny iwywrócić stalinizm czy socjalizm, czy jak to się nazywa, idziwimy się, żenas internują. Wolałbym to samo robić, tylko pomęsku, tzn. nie dziwić się, żeprzeciwnik używa przeciwko nam siły. To jest normalne, ztym trzeba się liczyć. Nie mamy specjalnych praw.

Widziałem świetny film Titkowa oKonwickim, jestem tam wefragmentach. Nie byłem złym aktorem. Englert nawet twierdzi, żejedynym. Dobrze, żezostaną pomnie tu iówdzie jakieś fragmenciki, imoże trochę pamięci.

29 grudnia

Święta mokre itrudne, szczególnie Wigilia. Kiedy to się skończy. Biedna Zuzia iZosia, która jest zagosposię. Bez sensu. Jedyna ucieczka to teatr, cozresztą przewidziałem 20 lat temu. „Śluby” coraz lepsze. Wczoraj byłem uPrymasa zBandą Pięciorga powiększoną orektora Białkowskiego. Nie mogli wyartykułować nowych kłopotów, więc zwięźle przedstawiłem sytuację wzwiązku znowelizacją ustawy. Nie jestem zdania, żenależy robić jakieś gwałtowne ruchy. Trzeba bronić, ile się daijak długo się da. Prymas myśli to samo, aiBiałkowski też. Zobaczymy.

Przyszło mi namyśl, czyby nie zagrać w„Wmałym domku” Rittnera. Wponiedziałek rozmawiam zDejmkiem otym iokrólu Stasiu naPradze. Wkońcu ten rok zamykam – „Letnim dniem”, „Weselem” i„Ślubami”. Nie najgorzej. WSzkole wybrano mnie poraz drugi, adyplom zrobił furorę. Też dobrze.

Jedyne minusy to zmniejszający się margines wolności iocieranie się owładzę, wiedziałem, żeto nieuchronnie nastąpi. Zplusów jeszcze wizyta Conservatoire iperspektywa Paryża. Przykrzejsze, żesię starzeję, iczuję to fizycznie. Stąd, myślę,to przyspieszenie działalności. Amoże lepiej odpuścić ichodzić doŁazienek?
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2 stycznia

Awięc już powszystkim izaczynamy nanowo. Stary rok skończył się marnie – „Cyd”[26] wAteneum okropny. Hanuszkiewicz zgłupoty zdrugiej części zrobił farsę. Nie rozumie, nieuk, żeto tragikomedia, tzn. tragedia zeszczęśliwym zakończeniem, inic więcej. Atu, ponudnej, retorycznej pierwszej części – Labiche ipiosenka! Daniel nie wie, cogra – nie warto było sprowadzać nato Francuzów (18!).

Nawidowni cała Warszawa (aniech ją cholera!) iten taki swąd.

Nasylwestra siedzieliśmy wdomu ibyło b. dobrze. Zuzia powiedziała, żeAteneum ma ciekawy repertuar: „Złe zachowanie” izłe przedstawienie.

Byłem dziś uŻygulskiego wsprawie odbudowy Teatru Szkolnego – dałem mu projekt Cieślaka zplanami idokumentacją. Przełknął gładko ipowiedział, żeto dobra idea – awięc może w2000r. będzie teatr naMiodowej? Ze„Ślubów” wspaniała recenzja Misiornego, który nareszcie, jak widać, może pisać omnie, jak chce – nadrabia zaległości idonosi owyklaskaniu Kłosińskiego. Wponiedziałek nie mogę nie iść naprzyjęcie noworoczne doŻygulskiego, araczej ob. Jaruzelskiego, boto wRadzie Ministrów. Nie mogę odbudowywać teatru ijednocześnie się odwracać plecami. Meller był dziś umnie – ma inteligentne plany iznim jednym mogę inteligentnie rozmawiać. À propos, ten reżyser Daniela z„Przeminęło zwiatrem” – Daniel Benoin, też inteligentny, powiedział, że„Cyd” to sztuka polityczna imyślał, żeto tak wPolsce będzie grane. Ja dodałem, żewpolskich kostiumach, coon zentuzjazmem zaakceptował. Przecież Jan Zamoyski dał prapremierę w1660r. – rozumiejąc, żeMaurowie to Szwedzi – inasiebie wskazując jako naCyda – przeciwko Sobieskiemu, który był wtedy zeSzwedami.

Dziś ażsię prosi, żeby tak to zagrać!

12 stycznia

Jak mówi Englert: „Ty to masz szczęście”. Byłem naprzyjęciu – Rakowski mnie ściskał, Jaruzelski się podniecił idziękował, żezechciałem przyjąć zaproszenie, aani w„Dzienniku” nie byłem, ani, cojuż zgoła zakrawa nacud, nie zostałem wymieniony wgazecie. Byłem inie byłem. Krasowskiemu to, żebyłem, uniemożliwiło atak namnie wKW – dla opozycji, żenie byłem,to plusik. Ale wogóle atmosfera się zagęszcza – nowelizacja tuż-tuż. Banda Pięciorga ciągle się konsultuje.

Ijednak, jeżeli Sejm uchwali nowelizację, trzeba się będzie podać dodymisji. Uchwaliliśmy, żemuszą się ostać przynajmniej dwa punkty – obieralność rektorów iwybieralność przedstawicielstwa młodzieży – to jedyne iminimalne wymogi demokracji. Poniżej tego jest już stalinizm inie możemy się nato zgodzić. Niech bomba wybucha. Oczywiście szkoda Szkoły, ale są tzw. pryncypia, których obrona polatach zostanie oceniona. Więc znowu napięcie.

Teatr Polski nie gra. Ze„Ślubów” recenzje raczej dobre albo bardzo dobre. Misiorny napisał panegiryk, ale naprzyjęciu ode mnie uciekał. Zabawne, żejednak jestem trefny. Daniela opieprzają, isłusznie, zagrał Cyda kompletnie bezmyślnie. Odgrywa się naZuzi. Tam sytuacja nie dowytrzymania!

Wieczorem wradio proces zabójców X.Popiełuszki. Obnażone organy – nie dowiary. Wszystko jakieś splątane – ataki naKościół pomieszane zatakami naSB. Cosię dzieje? Nowelizacja to chyba ustępstwo dla twardych zaPopiełuszkę.

19 stycznia

Tydzień angielski. „Czarownice zSalem”[27] naprzyzwoitym poziomie – ciekawa technicznie inscenizacja. Największy sukces to mój, bookazuje się, żemówię poangielsku. Naprzyjęciu wBritish Council nawet dobrze mi szło. Wczoraj spotkanie wambasadzie brytyjskiej. Jedzenie wspaniałe. Mówiłem poangielsku, czym wzbudziłem popłoch ukolegów, boprzez 60 lat się dotego nie przyznałem. Pofrancusku zambasadorem Francji iponiemiecku zp. Brühl[28] (!) zRFN. Już naschodach złapała mnie brytyjska ambasadorowa, żechce przyjść nadyplom: zabawne, żejak się rozluźniłem,to mi poszło marnie. Ale wponiedziałek pochwalę Bibrich,to ona sprawiła ten cud.

Poza tym Rakowski prosi natrzydziestego wsprawie nowelizacji. Przygotowałem sobie przemówienie ichcę pierwszy zabrać głos, żeby nadać ton dyskusji. ZMellerem pouzgadniałem to iowo. Uważa, żeby dymisję złożyć wostateczności, ale oglądać się naUW, anie naFindeisena iRadomską. Stawia naprorektora Mączaka. Atymczasem wambasadzie Dobrowolski mi mówi, żeMączak oprotestowany. Zobaczymy.

Wponiedziałek Senat, mamy ich delikatnie przygotować dosytuacji – niewiadomej, ale mam złe rokowania. Czuję, żejeszcze odegram jakąś rolę. Ludzie wiedzą inie wiedzą, czy byłem naprzyjęciu. Więc to wzmaga tajemniczość wokół mnie. Ato atut polityczny. WSzkole wszystko się rozwija jak należy. Sesja Witkacego, wyjazdy zagraniczne iszara codzienność, ale najważniejsze – sesja zimowa.

Wteatrze grywam iwlutym zaczynam Stanisława Augusta[29]. Czytałem powtórnie książkę onim Cata-Mackiewicza. Napisane w53r. Niesłychana zbieżność zsytuacją. Izbieżność konfederacji barskiej[30] z„S”. Wplusach patriotycznych iminusach ciemnogrodu. Myśleć, myśleć, myśleć! Właściwie tylko zMellerem rozmawiam szczerze.

22 stycznia

Odwilż. Nuda. Wydaje się, żeto krzątanie się nie ma wielkiego sensu. Ale przestać, jak dziś, kiedy wogóle nic nie robią – to umrzeć. Najlepiej, jak czytam – teraz pamiętniki Stanisława Augusta, albo rozmawiam zciekawymi lub conajmniej inteligentnymi ludźmi.

Wsobotę byliśmy uSamsonowiczów. Był Geremek, Klemens Szaniawski, właśnie oprotestowany prorektor UW Mączak – właściwie mógłby się ukazać felieton w„Trybunie”, żeSB wkroczyło natzw. imieniny. Ale Geremek jest inteligentny, otwarty ichłodno ocenia sytuację. Nareszcie ktoś bez mistycznego zamętu. Przyjęty byłem przez to całe towarzystwo b. dobrze, coznaczy, żeRadą Kultury nikt się nie przejął. Cozresztą źle mi robi wdrugą stronę, boprzodów uwładzy też nie mam, czyli wsumie jest b. dobrze.

Wniedzielę b. ładny Szekspir. Coraz lepiej czuję się wangielskim. Wponiedziałek zBibrich gadałem jak nigdy. WSzkole odrana ambasadorowa się dobija obilety nadyplom. Posłałem zbilecikiem.

Senat udany, ostrzegłem przed możliwymi skutkami nowelizacji, aLasocka zemną zręcznie rozegrała sesję, tzn. żeby nie było sesji (acozatym idzie jubileuszu, orderów itp.), ale sympozja, począwszy od30. rocznicy śmierci Zelwera (16 czerwca). ZZuzią nadal kłopoty.

Bibrich mnie zapytała, czy – boprzecież, wg niej, zrealizowałem się wżyciu – zacząłbym je drugi raz tak samo. Odpowiedziałem, żenie, iżechyba bym był blisko polityki, tylko – jakiej igdzie?

2 lutego

Najciekawsze wydarzenie to obiad uRakowskiego. Najpierw wódeczka, potem indyk wmaladze, rosół, zraz, lody, kawa, koniak. Nieprzyzwoite iruskie.

Potem on przyznał, żeustawa to jego błąd, bozostała uchwalona przedwcześnie iwykorzystana antysocjalistycznie. Dokońca lutego proszą okonsultacje, ajak będziecie przeciwko,to itak ją przeprowadzimy bez was. To cena zagłowę Piotrowskiego. Potem dużo ogeopolityce. Czekałem, żeby się wstrzelić jako pierwszy. Byłem spięty, ale udało mi się. Powiedziałem, żew81r. kłóciłem się zKubiakiem, comożna było zobaczyć wTV, oustawę, ale ojakie szczegóły,to już dziś nie pamiętam, apół roku później ta sama ustawa zrobiła się zaliberalna, bobył stan wojenny. Spytałem oto, dlaczego dziś, przy stabilizacji, wroku wyborów, chce się wywołać konfrontację, boprzecież termin jest tak krótki, żenasza odpowiedź też będzie krótka – nie. Idodałem, żeocena sytuacji przez władzę jest mylna, boszczególnie wybory wykazały obopólną dojrzałość – 96 proc. rektorów zostało zatwierdzonych, awięc mamy porozumienie (tu Żygulski się zżymał). Dlatego wsprawie projektu nowelizacji zgłaszam formalny wniosek (uzgodniony zBandą Pięciorga): utworzenie komisji mieszanej – rząd, Rada Główna Szkolnictwa Wyższego irektorzy – która tę nowelizację przygotuje. Tu Rakowski zastrzygł uszami. Ale poza dwa punkty nie można się posunąć – wybieralność rektorów iwybieralność przedstawicielstw młodzieży. Inaczej wszystko runie.

Potem mówili, popierając mnie, Zieliński, Ekier, Kluba kluczył – trwało to przeszło trzy ipół godziny. Rakowski podsumował raczej wanegdotach istrasząc Sowietami: „Panowie rektorzy, ujakiego sąsiada jest taka wolność jak unas!”. Pewnie.

Skończył idopiero wstając, zwrócił się domnie: „Pański wniosek muszę przedstawić Generałowi”. Findeisen uważa, żeto sukces wpołączeniu zrozmową Radomskiej zKiszczakiem, może to przyniesie jakąś zmianę. Pewno od1 kwietnia będzie nowelizacja, tylko wjakim zakresie? Awięc dymisja? Zobaczymy.

Dejmek chce ją złożyć, bonie pozwalają grać „Nie-Boskiej komedii”. Narazie prosi mnie ozagranie w„Miraklach” Henryka Bardijewskiego[31] – nie mam ochoty, bowolałem grać Króla naPradze. Wszystko zaczyna być lekko bez sensu.

10 lutego

Skończył się proces. Początkowo, jak się wydawało, uczciwy, raptem skręcił wsowiecką stronę izrobił się procesem przeciw Kościołowi. Wystarczył jeden telefon zKGB iPiotrowski wciągu kwadransa zoskarżonego stał się oskarżycielem, ito zręcznym. Wygląda, żeta ekipa przegrywa. Zadużą cenę będziemy musieli zapłacić zaten proces. Przede wszystkim inteligencja imój światek – świadczy otym zarówno spotkanie zRakowskim („Nam już lojalność nie wystarcza!”), jak ifelieton Rema, czyli Urbana, przeciwko Fronczewskiemu, który się tłumaczy zprzyjęcia uŻygulskiego. Swoją drogą, dlaczego mnie nie było naliście wgazetach ani wTV, nikt dodziś nie rozumie. Sprawa Fronczewskiego będzie pretekstem doostatecznego rozprawienia się zaktorami, którym bojkotu nigdy nie darują. Jeżeli dodać nowelizację ustawy iweryfikację kadr, mamy perspektywę końca już bliskiego, bowszystko ma być zamknięte do1 kwietnia. Myślę, żejeżeli nie podam się dodymisji naskutek nowelizacji,to polecę zweryfikacji.

Jutro idę doGlempa. To też będzie hak ostateczny namnie – ale chcę to robić imuszę. Powiem dość ostro osytuacji – cooczywiście będzie doniesione. Zaparę dni – wezwanie ob. Janasa doKC itd., itp. Sytuacja bez wyjścia – broniłem się trzy lata, ba, przeszło trzy lata, itak sukces. Nażaden kompromis więcej mnie nie stać.

Żal trochę Szkoły, tym bardziej żesesja b. dobra. Wszystko idzie doprzodu ipomyśleć, żejednego dnia runie.

Narazie Dejmek chce grać Eliota – „Mąż stanu”[32], którego mu podsunąłem, żeby chociaż wteatrze można było coś robić. Atak to – Czechy.

17 lutego

Tydzień dosyć nudny. Organizowanie Eliota, poszukiwanie Kaliny, którą wymyśliliśmy, zabawne, jednocześnie zDejmkiem. Parę przedstawień ipusta Szkoła.

Przeczytałem Tymona Terleckiego[33] – wspaniałe, mądre, tylko ten styl przedwojenny, Dziś, gdyby tu mieszkał, pisałby inaczej, atak zwykły anachronizm, choć b. piękny. Axera[34] też przeczytałem – ja, ja, omnie – hucpa straszna pod pozorem skromności, której wymaga inteligencja, ita świadomość, żejest spadkobiercą Tomasza Manna natym Polesiu Europy.

Wpiątek ćwiczyłem angielski zjakimiś Arabami zKuwejtu. Nie byłoby źle pojechać tam iustawić im szkołę, zapieniądze.

Wponiedziałek – uPrymasa. Powitałem go jak zwykle, powiedziałem, żebiegniemy doniego jak owieczki dopasterza wśród ujadania wilków, pootuchę, nadzieję iprawdę. Mówili wszyscy przedstawiciele, Szczepkowski najostrzej, Lutosławski, Eysymontt, Międzyrzecki, Moskwa.

Prymas dziękował imówił oteologii wyzwolenia, odnosił donaszej sytuacji. Czy księża wchodzą unas wpolitykę, czy raczej jest to obrona narodu? Rozczulił się, opowiadając ozaślubinach zBałtykiem, wich 65. rocznicę. Mówił okonieczności utrzymania ducha narodowego, otym, żeEpiskopat wypowie się wsprawie procesu. Przy stole opowiedziałem mu anegdotę, jak to Stalin zwierzył się Bierutowi: Choroszo byłoby imiet’ swojego prymasa! Bardzo się śmiał. List Episkopatu rzeczywiście bezkompromisowy. Zaczyna się chyba konfrontacja Kościół – państwo. Jeżeli dodać dotego sprawę kultury iwogóle inteligencji – zapowiada się niewesoło.

27 lutego

Długa przerwa wpisaniu, anawet nie wiadomo dlaczego. Osiemnastego Senat b. dobrze przebiegł, porzeczowej ispokojnej dyskusji przyjęto proponowaną przeze mnie uchwałę, niemal bez zmian. Było tam to, copowiedziałem Rakowskiemu. Dwa punkty graniczne – wybór rektora isamorządność młodzieży. Inowelizacja rozciągnięta dokońca kadencji.

Potem spotkałem się zIII rokiem – „Francuzi” szczęśliwi, reszta kwaśna. Wczwartek zaczęliśmy próby „Męża stanu” – b. ciekawe wczytaniu – wrezultacie Kalina będzie grała ibędzie atrakcją. Przeraża mnie tylko ilość tekstu. Dejmek zemną flirtuje, żeniby ja mu kazałem to grać, sam chciałem główną rolę dla siebie, aon to musi reżyserować. Wszyscy niby się śmieją, ale coś wtym jest.

Wpiątek msza zaZosię Mrozowską. X.Orzechowski pięknie mówił ibył cudowny nastrój. Cała niedziela to Witkacy – najpierw oficjałka wTeatrze Studio, zŻygulskim, otrzynastej – nie wiadomo cowNowym, iopiętnastej wSzkole bardzo dobre sympozjum – Micińska, Szpakowska, Degler, Sokół – pełna wolność słowa inajwyższy poziom. Znowu punkt dla mnie. Powiedziałem, żeto dzień kanonizacji Witkacego naklasyka – cosię potem przyjęło.

W„Dzienniku TV” byłem zestudia – strasznie stary, amoże już chory, boteraz leżę zgrypą istąd mam trochę czasu napisanie. Poza tym uczę się tekstu. Ale kiedy to morze opanuję? Dwudziestego piątego gramy wOpolu[35] „Wesele” i„Śluby” – Englert mówi, żenie daj Boże, żebym dostał jakieś wyróżnienie, bomnie Dejmek zabije. Nie ma obawy.

Szykujemy się powoli doParyża. Program ułożyłem dobry, odćwiczeń, przez „Kordiana”, piosenki, „Wesele”, doCzechowa iDiderota.

Umarł Jurek Kreczmar. Nie był on moim entuzjastą. Raz tylko szczerze mi gratulował, po„Kochanym kłamcy”[36]. Jak na40 lat to niewiele. Przygotowałem pożegnanie, bomoże będę musiał coś powiedzieć.

10 marca

Iznowu mi grypa wróciła. Sam jestem, boZosia wyjechała doZakopanego. Mam czas uczyć się tekstu. Sztuka wspaniała, ale przygnębia mnie, bodemaskuje mnie prywatnie – tak jak bohater całe życie grałem kogoś innego ipodsumowanie nastarość jest bolesne. Rozumiem to ażzadobrze, conie znaczy, żedobrze zagram. Kalina to świetny pomysł. Dejmek miły izachwycony sztuką. Zobaczymy.

Wczoraj spalił się Teatr Narodowy. Najpierw napróbie słyszeliśmy syreny, potem zadzwonił Satanowski senior, żepali się Narodowy. Zaraz popróbie pobiegłem. Żałosny widok, kłęby dymu, gdzieś zokolic bufetu ibiblioteki, izpracowni krawieckiej, potem zdachu. Dwie godziny chodziłem wkoło. Zagrałem tu parę ról ispędziłem parę lat życia. Spaliła się cała scena iczęść widowni, kurtyna żelazna się stopiła!

Myślę, żeto znak polityczny – pożar, jak Rotunda, ruska ochrana działa. Jak słusznie powiedział Dejmek – przed plenum ointeligencji. Jeżeli chodzi onowelizację, jakby małe wycofanie.

Dziewiętnastego idziemy naimieniny doPrymasa. Teraz uczę się tekstu, wSzkole bez rewelacji, ale to ilepiej. Spotkania dykcyjne odbyły się – też punkt dla mnie.

11 marca

Umarł Czernienko ipowiedział mi otym roześmiany mój Isekretarz, który pięć minut przedtem mi komunikował, że„Oni” są przekonani, żecentrala wszelkich zgubnych poczynań jest nie tyle wSzkole, ile wmoim gabinecie, iżeja jestem tą szarą eminencją, która steruje środowiskiem. Zabawne. Prawie jak to, żewszyscy się modlą, żeby znowu nastał jakiś staruch, anie, broń Boże, młody ienergiczny car.

29 marca

Długa przerwa. Widocznie nie czułem potrzeby. Byliśmy ze„Ślubami” wOpolu. Przyjęcie wspaniałe – publiczność drugiego dnia skandowała nastojąco – Łapicki! Ale jakiś skurwiel puścił recenzję wradio, ito powtarzaną, żezgrywa iogólnie dodupy. Wyglądało to naatak, boinne recenzje dobre. Może dlatego, żeodmówiłem wywiadu jakiejś cipie zradia, amoże wogóle atak naTeatr Polski – coprawdopodobniejsze. Musi być łyżka dziegciu. Prominenci jak zaGierka – przyjęcia-miód, kawa ipieprzenie oosiągnięciach województwa. Zeidler, dyrektor Opola – zzimnym okiem. Miasto brudne, nędza, biedna ta Polska. Wgazecie atak naKościół, ale publiczność wspaniała!

Wieczorem już byłem wŁodzi[37], gdzie Szkoła zgarnęła wszystkie nagrody. Miałem satysfakcję, ale wiem, żezarok będzie gorzej, bo, niestety,to mój rok. Ciężko mi idzie ten Eliot – nawet tekstowo trudny doogarnięcia. Podziwiam Łomnickiego, żewtakiej formie – widziałem go wBecketcie[38] – świetny. Jestem zmęczony izniechęcony tym ciągłym podgryzaniem ikryteriami wyłącznie już politycznymi. Wszystko się wali, ale pod gruzami padnie oczywiście inteligencja. Trudno – sami chcieliśmy.

8 kwietnia

Niezły tydzień. Wponiedziałek okazało się, żezakosiliśmy wszystkie nagrody wOpolu – Grand Prix – honorowe, zbiorowe. Ja zareżyserię, Joasia iEnglert, Ewa[39] zadebiut inawet Kossakowska zascenografię. Totalny sukces. Achcieli nas załatwić – ciekawe, żezwyciężyła jednak partia nas popierająca. Aatak wradio był przygotowaniem dototalnego zmiażdżenia. Trudno mnie dobić. Coprawda wWielki Czwartek Szletyński ostro zaatakował Szkołę nazjeździe tzw. ZASP-u, Faber się zdenerwował, ale nazajutrz się okazało, żenaprezesa „wybrano” Jastrzębowskiego. Uważam, żeto największa sensacja, odkąd Kaligula mianował konia senatorem. Zadzwoniłem doSzczepkowskiego zgratulacjami, ogólna radość. Czy ta władza taka głupia, czy też ambasada zadecydowała, ale przecież to przede wszystkim policzek dla członków-kolaborantów, żemają halabardnika prezesem.

Wczwartek byliśmy napróbie „Wieczernika” Brylla wkościele naŻytniej. Wajda robił, gra Daniel, Janda, Łukaszewicz. Nawidowni opozycja przemieszana zUB. Ładne, parę pomysłów niezłych, tylko zadużo łatwych aluzji, ito winscenizacji bardziej niż wtekście. Daniel doskonały, zagrał swoją sytuację – gościnnego występu wbiednej ojczyźnie. Myślę już oParyżu, boblisko, niestety Mellerowi odmówiono wyjazdu, raczej wyjazdu niż paszportu, boprzecież ktoś nas musi pilnować, więc jedzie Faber – czuję się zupełnie posowiecku – zaniołem stróżem. Ale przecież jadę dla studentów, więc nie ma rady.

Święta jak to święta – rodzina Olbrychskich. Ale najprzyjemniejszy spacer zWeroniką wWielką Sobotę, wupalne popołudnie, nacmentarz radziecki!

13 kwietnia

Umarł Zaczyk. Dejmek bez nadziei wgłosie zadzwonił domnie, czybym nie załatwił mu Powązek. Zadzwoniłem doX. Króla iwdwie minuty było miejsce. Dało mu to domyślenia. Koeniga wyrzucili zTV. Podobno zaradziecką sztukę opijakach – Wampiłowa. Dejmek twierdzi, żezanagrody dla „Ślubów”. Ciekawe, dziś wradio entuzjastyczna recenzja – wdwa tygodnie poOpolu. Coś się kotłuje, ktoś gra znowu mną wpiłkę, boataki naSzkołę się wzmogły. Raptem pochlebna recenzja wGłosie Ameryki, ze„Złego zachowania”, inieprawdziwa wiadomość, żeStrzelecki będzie reżyserował wkościele. Ktoś puścił fałszywkę. Nasilają się ataki naKościół inaPapieża. Jestem zmęczony wszystkim dokoła – próbami również. Nie mam już siły – może przestać? Ale jak przestanę,to tylko emerytura iPowązki, naktórych itak będę wponiedziałek, narazie wcharakterze widza.

24 kwietnia

Wparę dni poZaczyku umarł Bartosik – iznowu musiałem załatwiać, tym razem Bródno. Rak jest chyba najgorszy przez swą nieubłagalność – pół roku pooperacji ikoniec.

Weekend spędziłem wGrudziądzu, awłaściwie wjakimś hotelu dla kierowców wRadzyniu. „Letni dzień” – oczywiście szał, standing ovation. Polska powiatowa niewiarygodna, brudna, zarzygana – koszmar. Spotkanie wEmpiku: starsza pani dziękująca nam zaprzyjazd izato, żenie ma nas wTV! Tu brawa. Magda mówi, żeHoloubek „czuje się Polakiem (?), jest Polakiem inigdy bynie rzucił tego kapuściano-wierzbowego kraju” (?!). Nie dowiary. Trzy dni wyjęte zżycia.

Tu kłopoty, bociąża studentki Piętek zkomplikacjami, więc potrzebne zastępstwo doparyskiego programu. Nie wiem, coztego będzie.

Carin nie przyjedzie, boJeremy nie może latać zewzględu nauszy. Bardzo się tym zmartwiłem. Dziś omało nie dostałem zawału – przed Teatrem nie było samochodu! Okazuje się, żeMO zwinęła, bojutro przyjeżdża Gorbaczow. Całe miasto wmilicji, samochód odzyskałem dopiero pod wieczór. Wogóle źle się czuję, próby mnie męczą, ajeszcze wczerwcu mam grać króla Stasia naPradze. Nie wiem, cowyjdzie z„Męża stanu” – to bardzo trudne, bomusi być spokojne wformie, ale intensywne. Ustaliłem zLasocką Sesję Zelwera – powinna być interesująca.

28 kwietnia

Kończy się koszmarny tydzień. Nic mi nie wychodziło. Odchoroby Piętek, która nie może jechać doParyża, dozabrania samochodu przez MO. Wszystko wzwiązku zPaktem Warszawskim. Zresztą było nacopopatrzeć. Car Gorbaczow ijego pieski. Jaruzel najpierw potwornie spięty, aprzy wyjeździe rozluźniony, awięc wygląda, żezatwierdzony. Narazie. Może to ilepiej. Ale nalotnisku G.rozmawiał długo iserdecznie zeŚwirgoniem. Kretówna triumfuje.

Próby wtym tygodniu szły mi źle, awczoraj pointą był bardzo mizerny pokaz naszych prac naParyż. Ale może to idobrze, bozobaczyłem wszystkie błędy ijeszcze zdążę skrócić ipodkręcić. Zdenerwowałem się okropnie.

Wczoraj 62. urodziny Gucia. Byli Dziewońscy iKalina. B.miło. Starcy przed zejściem. Dopiero dziś wkościele się rozluźniłem. AZosia mi pokazała diagram biorytmu, żeten tydzień był fatalny. Może się poprawi, chodzi mi oto, żeby nie skompromitować się wParyżu. Napiszę dopiero popowrocie, siódmego.

9 maja

Awięc było wspaniale. Ale pokolei. Już nalotnisku było miło, czekali nanas zszampanem iśpiewami. Wieczór wknajpce przemiły, boizZuzią, izDanielem. Zuzią wszyscy zachwyceni. Paryż widziałem przez pryzmat pobytu znią, przez conie czułem się sam, ipoprzez młodych, dla których to był cud. Nasz pokaz rzeczywiście udany. Już „Kordian” dobry, potem narastało. „Kordian” im się skojarzył z„S”, więc owacja, „Wesele” dobre, aszał poCzechowie – najbardziej teatralnym. Przygotowałem sobie mowę, którą Zuzia mi poprawiła, iposzło b. dobrze.

Potem bankiecik, awnocy Daniel zaprosił wszystkich doCastela[40] – rachunek 4500 franków[41] – ale będą, łącznie zFaberem, wspominać całe życie.

Mieszkanko wParyżu mają miłe idzielnica świetna. Zciekawych spotkań – zpanią Olą Watową, która rzekomo kocha się wemnie od„Wesela” Wajdy. ZMiquelem umówiłem się nadalszą wymianę igrup, iprofesorów. Naprawdę jeden zmoich lepszych pobytów wParyżu – jeżeli nie najlepszy, boartystycznie irodzinnie. Aprzede wszystkim zZuzią.

Tu paskudnie, nic mi się nie chce – próby mnie nudzą, ajeszcze czeka mnie Stanisław August naPradze. Może już przestać grać? Zrobiłem dziś postsynchrony do„Dziewcząt zNowolipek”. Pocomi to, choć wyglądam lepiej, boutyłem. Greta Garbo miała rację – trzeba się młodo wycofać zgrania. Żeby ta Szkoła była dożywotnio, ale znów zbierają się chmury.

19 maja

Próby, zdrowie – wszystko odeszło wkąt, bojednak nowelizują ustawę. Wpiątek Żygulski wezwał rektorów iprzedłożył im informację wtrybie niemal odprawy. To, codyskutowaliśmy uRakowskiego,to był sen liberała wporównaniu zprojektem, który nam zreferował Roguski: koniec autonomii, koniec samorządności, żadnej demokracji, Szkołą rządzi rektor nominat, studenci nie mają żadnego głosu, zabyle comożna wylecieć, wystarczy „brak pełnej iczynnej akceptacji zasad ustrojowych”, tzn. pójście doKościoła czy niepójście na1 maja już pod to podpada.

Wczoraj rano spotkaliśmy się – Banda Pięciorga – iuchwaliliśmy, żenadrugi dzień pouchwaleniu przez Sejm ustawy podajemy się dodymisji. Findeisen najbardziej zdecydowany, choć spokojny, Nielubowicz szczęśliwy, żenareszcie, Radomska smutna, Rakowski, bonie ma innego wyjścia, ja zdecydowany. Chciałem jeszcze protestować uJaruzela, ale mi wytłumaczono, żeto już nie ma sensu. Wewtorek zwołuję Senat.

Szkoda, żetyle pracy pójdzie namarne, ale nie można się podjąć roli Czerniakowa, która itak ma koniec wiadomy. Chcą zniszczyć uczelnie izniszczą. Nie można wtym pomagać. Przygotowałem list doŻygulskiego zdymisją, doJaruzelskiego zdymisją zpieprzonej Rady Kultury idoGlempa. Iczekam. Tylko wstawić datę.

Oczywiście, wszystkiego naSenacie nie powiem, ale wprowadzę wto Górską. Myślę, żejak pięciu rektorów zWarszawy poda się dodymisji,to jakieś wrażenie to zrobi. Albo inie.

26 maja

Bezbarwny tydzień. Próby – może icoś ztego będzie.

Szkoła to przede wszystkim kac poSenacie wewtorek. Nie przebierając wsłowach, przedstawiłem sprawę nowelizacji ustawy. Górska niepotrzebnie się wyrwała, żemoże byjakąś uchwałę. Partia, czyli Bortkiewicz, Kowalski iFaber szaleli, żeby nic nie uchwalać. Wypowiedzi dosyć podłe. Ale conajpodlejsze to to, żeludzie zaczynają już patrzeć „realistycznie”. Englert iKulczyński stanowczo protestowali przeciwko jakiejkolwiek uchwale. Nawet się nie dziwię – chcą się zabezpieczyć, mieć posady, jeździć zagranicę itp.

Wrezultacie, poraz pierwszy od1981 roku, mój wniosek, żeby jednak zawiadomić Sejm onaszej opinii, nie mógł przejść – 7 głosów było za: Górska, ja, Śląska, Jurkowski, Cieślak, Strzelecki, Zapasiewicz, 5 przeciwko – Faber, Kowalski, Bortkiewicz i... Kulczyński iEnglert (!) – dwóch biednych studentów wstrzymało się odgłosu. Wtych warunkach – 7:5+2 – nie mogłem inie chciałem forsować uchwały.

Dziś była piękna msza – 15-lecie kapłaństwa X.Wiesława. Kadzidła, kwiaty, śpiewy gregoriańskie, msza połacinie. Ja składałem życzenia – nawet chyba nieźle mi poszło. Boipolitycznie – nie mówiąc już odelegacji – Wojtowicz, Fikus. Coś dla SB.

Obiad wWilanowie[42] zTadziem, opowiadał oswojej podróży dookoła świata. Było miło. Właściwie znim jednym mogę rozmawiać.

3 czerwca

Odbyła się premiera Eliota. Poszło ilepiej, igorzej. Napremierze przyjęcie było lepsze, niż myślałem, ale pierwszy akt chyba nie dowytrzymania, przez koncepcję Dejmka – rozmowy zDmochowskim – statycznie inastojąco, dosłownie. On zawsze się boi, żebędzie zapłytko, jak z„Letnim dniem”, iniepotrzebnie obciąża. Moja spowiedź wIII akcie chyba dobra, tak twierdzi Englert. Aiinni. Popremierze nie było pusto – wszyscy przyszli zgratulacjami, awięc może nie najgorzej?

Nudno, ale ciekawie – to powiedzenie Dygata pasuje jak ulał – zwłaszcza żegra Kalina. Po25 latach (od„Zamku wSzwecji”[43]) znowu razem. Może ludzie nato będą chodzić.

WSzkole nieprzyjemnie, czekanie nawyrok. Myślę, żenieuchronny. Zaczynam próby króla Stasia naSzwedzkiej. Może to znak losu, żebym był zajęty iżebym miał corobić, jak mnie wyrzucą zeSzkoły.

26 czerwca

Bardzo długo nie pisałem, borzeczywiście ani chwili czasu. Awięc najpierw ustawa. Siódmego zebranie rektorów uRakowskiego. Władza dała cofańca. Wycofali się mniej więcej w50 proc. – rektorów jednak się wybiera, Radę Główną Szkolnictwa Wyższego – też. Kontraktów dla profesorów nie ma, samorząd studencki, zresztą bliżej nieokreślony, zostaje – ciała kolegialne mają pewną władzę, słowo „samorządność” zostaje, rota ślubowania b. poważnie złagodzona.

Wszyscy poczuli ulgę. Nazebraniu Bandy Pięciorga, zaraz potem, uchwaliliśmy, żeczekamy, borzeczywiście dodymisji nie ma gwałtownego powodu – tym bardziej żeegzekucja odroczona: z31 sierpnia do31 stycznia 86r., awięc opół roku. Poczekamy. Górska zdenerwowana, bochciała się podpalić, atu nic. Trochę się odprężyłem. Tymczasem sesja się zakończyła – ogólny poziom niezły, ale moi („Mąż iżona”) wypadli słabo, niestety niezdolni – trudno. Nacałym moim roku jest pięciu dorzeczy.

Zwydarzeń spotkanie zarcybiskupem Poggi. Szaniawski wygłosił przemówienie, jakby było 15 grudnia 81r. Ja ostatecznie zabrałem jednak głos izakończyłem, chyba zresztą zręczne, przemówienie, powtarzając słowa Papieża znaszego spotkania: „Ekscelencjo, trzymamy się razem!”. Entuzjazm, brawo bił mi iściskał mnie nuncjusz.

Senat był długi, wyjaśniałem ustawę wsensie raczej realnie pozytywnym. Górska nie wytrzymała iruszyła zprotestem jak żywa torpeda. Trzeba ją było mitygować.

Cały czas gram Eliota (ma duże powodzenie isię podoba) ipróbuję naPradze. Dwudziestego siódmego premiera. Nawet to ciekawe, bozespół to połowa moich uczniów, miły nastrój. Ale jestem potwornie przemęczony ipodenerwowany, cosię przejawia nagłymi wybuchami, umnie niespotykanymi, np. naegzaminach wstępnych, które są wtym roku wyjątkowo szare. Wszystko iwszyscy mnie drażnią. Weronika milutka, wrzuciła dowideo laleczkę Bolka iLolka, logicznie rozumując, żetam jest ich miejsce. Trzeba było naprawiać.

Dziś mam dziwny luz odrana. Powtórzyłem tekst, przeczytałem gazety, gdzie jest onowelizacji wsejmowej komisji, przemawiał Findeisen, szczegółów dowiem się wprzyszłym tygodniu. Obejrzę zaraz swoją „Maskaradę” z1971 roku[44], pójdę doWeroniki iwieczorem napróbę Stanisława Augusta. Jeszcze chyba coś napiszę przed wyjazdem, botam nie będzie oczym pisać. Zosia sprowadza naHel całą Warszawkę, nie zapowiada się spokojny wypoczynek. Będzie nawet Bibrich – to już zasługa Zuzi – którą błogosławię, boznów mi się angielski przydał naprzyjęciu wambasadzie. Ale onajważniejszym nie napisałem. OSesji Zelwera. Udała się nadspodziewanie. Moje wspomnienie zostało świetnie przyjęte. Wszystko było iciekawe, iwzruszające. Nieznane pisma Zelwera. Całość wduchu tradycji isesji PIST-u, aKorzeniewski powiedział potem Lasockiej, żeto moja osoba wprowadzała ten element prawdziwej kultury inajlepszej tradycji. Znacznie to sobie wyżej cenię odgrania.

29 czerwca

Iwten sposób dobijamy dokońca sezonu. Końcówka była niewiarygodna – codzienne granie, egzaminy wSzkole igeneralna „Króla iaktora”. Wczwartek premiera. Bardzo przyjemnie. Nawyjście brawo, tak jak się należy gościowi.

Pierwszy akt poszedł mi poniżej możliwości, bojednak sztuka niezrobiona, apartnerzy, oprócz Marka Prałata – nie daj Boże. Ale drugi to już sukces. Kwiaty, brawa, potem delegacja zakulisy, zZuzią naczele – uczniowie itd. Naprawdę miło, aprzy okazji tej roli chyba coś powiedziałem zesceny. Napewno Król jest lepszy odClavertona, ale zato przedstawienie nieporównywalne.

Wczoraj były imieniny Findeisena, więc Banda Pięciorga się zebrała.

F.przyniósł nowiny zkomisji sejmowych – dodają tam te punkty, które wycofali uRakowskiego. Pełna Sowdepia – jak mówi Nielubowicz. Podługiej rozmowie uchwaliliśmy nie podawać się dodymisji pouchwaleniu nowelizacji – czekać dopierwszego starcia. Każdy miesiąc jest zyskany itd. Popodaniu się dodymisji będzie mianowanie – więc dobrowolnie oddaje się pole. Te argumenty zresztą mam oddawna. Radomska chętnie byzrobiła jakiś gest, ale skoro Findeisen nie chce, robimy wszyscy to samo. Itak nas pewno wyrzucą, ito już podobno do30 września. Zaoknem ponuro izimno. Nie chce mi się jechać doJuraty. Sezon wsumie udany – utrzymałem się jako rektor, zrobiłem Sesję Zelwera. Zrobiłem „Śluby”, które chyba będą pamiętać, zagrałem Clavertona iS.A.

Holoubek wściekły, żenie jedzie doKrakowa najesieni. Jadą „Śluby”, „Obłęd” i„Claverton”. Awięc festiwal Englerta imój. Dziś kończą się egzaminy wstępne wSzkole. Bardzo słaby narybek. Słabszy niż mój rocznik. Chyba nie wypełnimy limitu. Itak minął jeszcze jeden rok. Coraz gorszy, ale nie najgorszy.

20 sierpnia

Awięc podsumujmy wakacje. Sześć tygodni wJuracie. Ostatnio takie wakacje spędziłem zmamusią przed wojną. Pogoda słaba, ale też imnie nie bawi ani plaża, ani kąpiele. Odpocząłem psychicznie. Jurata stała się jakby azylem opozycji – Wajdowie, Szczepkowscy, ja ipomniejsi. Nic dziwnego, żeznajoma nie chciała przyjść donas nakawę. Zabawne. Przypomina mi to, jak zaGierka koło Haliny Mikołajskiej zrobiła się tchórzliwa pustka. Najprzyjemniej było zMellerami. Wczasie wakacji uchwalono nowelizację, pomimo rejtanowskiego przemówienia Osmańczyka. Przyjdzie żyć winnej rzeczywistości. Ciekawe, czy mnie wywalą. KTT napisał w„Polityce” donosik naaktorów zopozycji, gdzie chwalebnie mnie zamieścił między Holoubkiem iSkarżanką. Logicznie biorąc, nie powinienem być rektorem. Ale wtym obłąkanym systemie wszystko możliwe. UPapieża Gucio przemawiał iwkręcił Magdę, żeby recytowała. Coraz mam mniejszą ochotę natwórczość artystyczną. Tylko Szkoła mnie interesuje, no ipolityka, ale jakie ja mam szanse uczestnictwa? Podonosie Toeplitza Wajdowie niezwykle serdeczni – symptomatyczne.

Lista kandydatów doSejmu niewiarygodna. Zaktorów Siemion – chyba on będzie rektorem. Ciągle dotego wracam, boto mnie naprawdę interesuje, anie robienie min. Ale ruchu już nie mam prawie żadnego. Zobaczymy, cokoledzy rektorzy powiedzą naimieninach Radomskiej – 8 września. Prawdopodobnie, żeby ciągnąć, ile się da. Narazie wWarszawie cicho, pusto. Dwóch studentów dalej siedzi. Dziś dostałem list odprokurator Bardonowej (sprawa Narożniaka iPrzemyka!), bardzo zresztą uprzejmy, żeich nie może wypuścić. Może pójść doKiszczaka? Muszę się naradzić zMellerem. Czasem myślę, żedobrze być starym. Byle mieć zdrowie ipieniądze.

5 września

No iuczę się wznowień bez zapału. Nic nie pamiętam z„Króla”, bonieutrwalone, „Wesele” oczywiście pamiętam. Bez zapału – bonic nie ma sensu. WSzkole tylko wyczekiwanie, jak się okazuje, do30 listopada, albo mnie zatwierdzą, albo nie. Niczego nie dasię przewidzieć, więc normalnie urzęduję. Załatwiłem wyjazd doIndii, niech się dzieci przejadą. Łomnicki przygotuje „Akupunkturę”, czyli „Siakuntalę”[45].

Siemion arogancki, pewno, jako poseł, szykuje się inarektora. Ustawa podogłębnym przestudiowaniu jest taka, żejeżeli ja zostanę,to nikt nie odczuje zmiany, jeżeli przyjdzie Krasowski, anawet Siemion,to koniec świata, bowładzę ma tylko rektor, jako namiestnik ministra. Podobno Adamski ma być ministrem. To bybyło wesoło. Wteatrze będę robił dopiero wII połowie sezonu – zaproponowałem „Damy ihuzary” – dalej weFredrę. Grać nic nie będę, boitak mam „Clavertona”, „Wesele”, „Letni dzień”, no i„Króla”, więc starczy nacowieczór. Mają podnieść wkońcu stawki, więc finansowo będzie nieźle, jeżeli pozwolą grać, boidotego mogą się zabrać. Ciągle opowiadam, żejestem tępiony – wczoraj miałem owację ibiało-czerwone kwiaty – czytałem Chopina naOkólniku, grała Kobayashi, atymczasem wraporcie Rady Kultury „Śluby” są uznane zaarcydzieło. Inie jest powiedziane, żenawet gdyby ktoś chciał mnie wyrzucić,to ktoś inny mnie jednak nie zostawi. Kaprys Generała? Szykuję ciekawą mowę nainaugurację, ale napiszę dopiero, jak będę miał pełne rozeznanie. Jutro spotykam się zBandą Pięciorga: imieniny Radomskiej. Może coś postanowimy, awkażdym razie czegoś się wzajemnie dowiemy. Czuję się psychicznie wypoczęty, ale bez jakichkolwiek pomysłów nadziałalność. Jeżeli obronię Szkołę,to itak b. dużo. Dziewiętnastego jadę doJeleniej Góry iWrocławia z„Weselem” i„Ślubami”. Trochę się oderwę, ale wSzkole najbardziej intensywny okres imuszę wrócić, choć najeden dzień, doRadziejowic[46]. Będzie oustawie, może coś powiem potrzebnego albo może nie powiem nic niepotrzebnego. Byliśmy zTadziem nawsi uMellerów, była piękna pogoda. Wniedzielę jedziemy doSamsonowiczów. Daleko. Awszystko jest bez widocznego sensu.

14 września

USamsonowiczów zimno, kiepski obiad, daleko, ale b. miło. Pogadaliśmy sobie zHenrykiem, podobno Jaruzelski ma być uBiałkowskiego nainauguracji. Amoże iGlemp, amoże iwszyscy rektorzy, byłaby ciekawa fotografia.

Ten tydzień, poza próbami z„Wesela” i„Króla”, comnie niestety coraz mniej interesuje,to przede wszystkim wizyta uKiszczaka. Poszedłem wsprawie aresztowanych zWydziału Wiedzy oTeatrze[47], Krzysztofa Tołłoczki iMałgorzaty Magier. Najpierw rozmowa zsekretarką ogrzybobraniu, ten poziom, potem kawka zciastkami. Przedstawiłem sprawę, awłaściwie dopiero zacząłem, kiedy rozległ się buczek telefonu: „Melduję się, tak, tak, jest, jest umnie rektor Łapicki, tak, dziękuję”. Dzwonił Generał imnie pozdrawia. Ciekawe, żeakurat otej dokładnie porze. Czyżby zdalny Anioł Stróż?

Rozmowa oaresztowanych, żesię źle zachowują, żeby trochę spokornieli. Apotem, żeby się pokazać wTV, żeby środowisko się trochę połączyło. Mówiłem oustawie, żedasię żyć. Rozmowa bardzo ostrożna, bowiadomo, żenagrywana. Trwało godzinę. Oczywiście wSzkole bardzo przejęci, żemam chody. Iprawdopodobnie tą wizytą się utwierdziłem.

Wpiątek wprowadziłem Koeniga wobowiązki – będzie p.o. dziekana. Mam jechać doBerlina wpaździerniku ipewnie doSyrii – zobaczymy. Wczoraj była generalna „Króla” zRaszewskim, powiedział, żepogłębiłem wstosunku doutworu. Zresztą rano się znim widziałem, ponieważ interesował się aresztowanymi, aszczególnie Magier. Ityle. Tylko nie bardzo mi się chce grać, ito mnie trochę martwi.

Nainaugurację zapraszam Suchodolskiego, politycznie zręcznie, awyciągnę forsę nawyjazd doIndii imoże nateatr.

5 października

Dosyć bogaty okres. Awięc najpierw objazd. Zastanawiające pasmo sukcesów „Ślubów”. Owacje, śmiechy, kwiaty. Jelenia Góra b. dobrze nas przyjęła. Miałem spotkanie – wnormie koło stu osób – nawet inteligentnie. „Śluby” – owacja – musiałem wychodzić. „Wesele” gorzej, boto rzeczywiście smutne ichyba nudne. Nie powinienem już tego grać. Wrocław szał. Miałem spotkanie – 1500 osób (!) – młodzieży, przeważnie dziewczynek. Nadkomplet wTeatrze Wielkim. Miło, inteligentnie, byłem chory, ale poszło dobrze – kwiaty, wzruszające. Jakiś chłopak pogodzinie powiedział: „Może pan coś powie osobie, taki swój nekrolog”. „Śluby” przeszły oczekiwania. Jak nawystępie rockowym. Fredro chyba się cieszy.

Najeden dzień skoczyłem doRadziejowic, zresztą niepotrzebnie – żeby wysłuchać pogróżek Nawrockiego iŻygulskiego, żeskończymy ztymi, cowystępują wkościołach (to N.), iżeSzkoła nie może być neutralna (to Ż.).

Poza tym wart wspomnienia poker zMrożewskim, Holoubkiem, Szczepkowskim iEnglertem – b. miło i, odziwo, wygrywałem. Pewno zpowodu zakończenia działalności zpanienkami. Ledwo przyjechałem, przygotowania doinauguracji. Przeszła b. dobrze. Był Suchodolski, Bajdor, Krasowski, awięc wysoko. Moje przemówienie się b. podobało. Powiedziałem, comyślę, jak zwykle wformie takiej, żetrudno złapać zasłowa, ale wszyscy zrozumieli, ocochodzi. Poprostu powiedziałem, żeSzkoła będzie Szkołą, jak długo my będziemy.

Partia napisała donos naŚwirgonia, który rozgłasza, żemnie trzeba zdjąć. Raptem wsukurs przyszedł mi Kiszczak, który wdługiej wypowiedzi w„Trybunie Ludu” powiedział, że„Pan Andrzej Ł.wczasie ostatniej znim rozmowy, kiedy się przyznałem, kiedy byłem ostatnio wteatrze, był wyraźnie zgorszony”. Najpierw się zdenerwowałem, żeby kretyni głupio tego nie zinterpretowali, abyłem wsprawie dwóch uwięzionych studentów, których wypuścił, ale okazuje się, żeto wszystkim imponuje, łącznie zopozycją, nie mówiąc już opartii. Bortkiewicz zFaberem szaleją zradości, aGórska, aszczególnie Meller też uważają, żeto b. dobrze. Nie myślałem, żejestem ażtak ważną figurą wtych szachach.

Jest piękna jesień, ciepło, gram prawie codziennie, comnie poważnie nudzi, aimęczy. Szykuję się dodyplomu – „Ich czworo” idla teatru – do„Dam ihuzarów”, comnie bardziej interesuje. Wponiedziałek jadę doBiałegostoku nainaugurację, weczwartek doBerlina (NRD) – dorektora Minettiego. Zczymś mi się to kojarzy, zapomniałem.

13 października

WBiałymstoku jak to wBiałymstoku. Ładna pogoda idobry obiad. Kiepskie przedstawienie „Letniego dnia”, acogorsza wiadomość odFabera, żezIndii chyba nici, boNawrocki (KC) się nie zgodził. F.namawiał mnie, żebym poszedł doRakowskiego, ale ja nie chciałem, wobec tego zaprzęgliśmy Siemiona, który skwapliwie rzucił się załatwiać, jednak też nic dowieczora nie uzyskał. Nadrugi dzień (środa) Siemion miał się spotkać zJaruzelskim, jako poseł, więc może tam. Ja poszedłem nazebranie wZSP[48] zmłodzieżą pierwszych lat szkół artystycznych. Był Świrgoń, Nawrocki itd. Przy tych idiotach, którzy przemawiali, wypadłem chyba jak President of the U.S., copotwierdził Bortkiewicz. Zresztą zebranie kompletna klapa, booprócz trzech pytań zsali (tylko znaszej Szkoły!) – martwa cisza.

Wczwartek poleciałem doBerlina. Bardzo się tam zmieniło – dużo wspaniałych hoteli, sklepów, cudzoziemców, odnowione wszystkie pruskie zabytki, poziom życia wysoki. Rektor Minetti, który jest członkiem ich KC iprzewodniczącym związku artystów teatru, wylewnie mnie uściskał, ale uciekł pokwadransie. Młodzież bardzo bychciała przyjechać, profesorowie też, jednak Minetti znowu nazebranie kolegium rektorskiego nie przyszedł, dopiero jak ustaliliśmy zprorektorem wymianę – luty oni, kwiecień my – wpadł nachwilę isię zachwycał, żejuż wszystko załatwione: zupełnie Tadzio Łomnicki zlat 70. Przywiozłem parę butów (żebractwo!) – Salamander.

Wieczorem uMellera oblewanie habilitacji. Geremek, Jedlicki, ale iBaszkiewicz, Fik zjakimiś niby ukrytymi pretensjami, Samsonowiczowie. Dobre jedzenie.

Dziś wybory – oczywiście nie idę, zobaczymy, coztego wyniknie. Pewno będzie 85 proc. (irzeczywiście blisko tego), boludzie zastraszeni. Może mnie wyrzucą, ibardzo dobrze.

19 października

No idoczekałem się – wśrodę zadzwoniła Marczuk, żechce się zemną zobaczyć wsprawie wyborów. Przyszła wczwartek iwśród żartów zapytała, czy głosowałem. Odpowiedziałem również żartem, żeto moja słodka tajemnica. Ityle. Ale wpiątek, czyli wczoraj, Faber wpadł blady, żewładze się pytają, nacomu powiedziałem, żeto moja sprawa. Za10 minut znowu dzwoni Marczuk itym razem mówi, żenapolecenie służbowe Roguskiego pyta się oficjalnie. Nacojej odpowiedziałem, żeuważam to pytanie zaniewłaściwe, żenarusza sferę mojej prywatności, ponieważ wkracza wmoje osobiste decyzje, więc jej nie odpowiem. Nacoona, czy czytałem list Rakowskiego dorektorów (był taki wprzeddzień wyborów, niezwykle arogancki), awięc groźba. Potwierdziłem, żeczytałem, ona zaczęła się sumitować, ja jeszcze dodałem, żesą przecież służby specjalne, które napewno mają informacje, inatym się skończyło.

Zawiadomiłem Radomską, uktórej byłem wczwartek, przejęła się ipowiedziała, żeNielubowicz też nie głosował, ona nie, bobyła rzeczywiście chora. Awięc trzech rektorów nie głosowało. ARakowski wUSA, tylko Findeisen poszedł znaszej piątki, ale to było doprzewidzenia. Wygląda, żetego już mi nie darują. Trzeba ich postawić wtrudniejszej sytuacji. Wponiedziałek jest inauguracja wATK, będzie Glemp – pójdę, boto znaczy, żemam protektorat ijuż sprawa nie jest tak marginesowa. Zdrugiej strony wewtorek prawdopodobnie ukaże się mój pierwszy wywiad, w„Przeglądzie Tygodniowym”, jako zrektorem, chyba żezdążą zdjąć. Gdyby to wypaliło, tzn. Glemp iwywiad, byłoby im znacznie trudniej, awkażdym razie zrobiłoby to więcej hałasu.

Nie mogłem pójść nawybory – straciłbym wiarygodność, aprzede wszystkim czułbym obrzydzenie dosiebie. No to trudno. Najwyżej stracę Szkołę. Jutro wpadnę doMellera, który jest au courant – przedstawię mu swój plan. Każdy ma swego doradcę. Ciekawe, czy mnie wyślą doSyrii? Aswoją drogą te wybory chyba im nie wypaliły, jeżeli podali tylko 78 proc. – potakim zastraszaniu ipropagandzie.

25 października

Jutro lecę doDamaszku. Cieszę się, booderwę się odtego wszystkiego choć natydzień. Wponiedziałek byłem wATK, udało mi się Glempowi powiedzieć, żemnie szarpią. Odpowiedział, żeprzecież obiecali, żenie będzie represji. Wszyscy obserwowali, żecoś mu szepczę, więc to bardzo dobrze. Prosił, żeby go zawiadomić odalszym ciągu, dalszego ciągu nie było, najlepszy dowód, żemi nie wstrzymali wyjazdu.

Wewtorek miałem rozmowę oPowstaniu Styczniowym do„Mówią Wieki”, uMellera. Był prof. Kieniewicz, Władysław Terlecki ija. Było nadzwyczaj ciekawie. Dlaczego nie zajmowałem się tym całe życie? Opowiedziałem opradziadku Hektorze itu Kieniewicza zatkało, boon też zMińszczyzny. Potem mówił Meller, długo się nie mógł uspokoić icoś tam oHektorze dołożył, żeto tragiczna postać. No proszę. Grać nascenie chce mi się coraz mniej.

Chociaż był jakiś reżyser amerykański naEliocie ipełny zachwyt, żetylko tak należy grać. No proszę. WSzkole dziwnie, przecież muszą wiedzieć, żenie głosowałem, ale partia b. miła. Może już wiedzą?

Ja widzę czarno imyślę, że30 listopada mnie wyrzucą. Poszedłbym naemeryturę. Dzwoniła Monika Żeromska, że60. rocznica śmierci Ojca i125. urodzin iczybym czegoś nie przeczytał naZamku, gdzie Ojciec mieszkał. Najchętniej!

Czwartego wkatedrze nacześć Paderewskiego, osiemnastego – wkatedrze zPrymasem, dwudziestego piątego – naZamku – Żeromski. Dostojnie igodnie oraz patriotycznie, jak przystało nalistopad.

9 listopada

No więc wSyrii było wspaniale. Przyjmowali mnie jako VIP-a. Wspaniały hotel. Rachunki podpisywałem. Zwiedziłem masę, stare klasztory wmiastach Sajdnaja iMalula, gdzie był Anders, iprzeor mnie prosił, żeby mu przesłać jego notkę biograficzną, zrobię to, przynajmniej będzie ślad. Palmyra, wspaniałe wykopaliska, jak egipski Karnak czy perski Sziraz, ale nawet ciekawsze niż wPersji. Ludzie nadzwyczaj mili,to największa niespodzianka, amoże to OWP ma rację, wkońcu walczą oswój kawałek ojczyzny. Zresztą Czeszko też rzucał granaty napanienki, które jadły lody zNiemcami wCafé Clubie[49].

Rektor Ghassan Maleh – Europa ibardzo miły, taki arabski Warmiński. Instytut prowadzony zgłową, młodzież niezwykle chłonna, miałem spotkanie, uważali mnie zawyrocznię, miałem wywiad wTV, spotkanie wambasadzie. Tam było przedziwnie, boatmosfera napięta, żeniby opozycja, ale woficjalnej wizycie, więc dziwnie. Był sztab wojsk ONZ, bardzo mnie wypytywali, zorientowani, nakoniec dali proporczyk. Zabawne. Byłem upani minister, której wydałem jak najlepszą opinię odr. Malehu. Dużo zwiedzania, wizytacji, ale zdążyłem obejrzeć zdziesięć filmów wpokoju nahotelowym wideo. Także iwypocząłem. Wszedłem na6-piętrowy grobowiec wPalmyrze, widok wspaniały, ale jak to uArabów – żadnej barierki, omal nie spadłem. Damaszek wnocy, chodziłem zMalehem pozaułkach, żywej duszy, ale bezpiecznie.

Najniebezpieczniejsi chyba cywile wkurteczkach ikoszulach, którzy wloką niedbale pobruku pistolety maszynowe. Damaszek – airport wnocy – coś niesłychanego. Odlot odrugiej – sala pełna pielgrzymów zIranu śpiących napodłodze. Widok ponury. Słowem, udało mi się nadzwyczajnie. Przywiozłem Zuzi piękny obrus, który dostałem wprezencie, inalotnisku kupiłem szal. Weronika dostała m.in. lampkę, którą kupiłem uprzekupnia nasuku. „Może to lampa Aladyna?” – powiedziała. Jeszcze jeden profit. Mówiłem nazmianę poangielsku (błogosławię Bibrich), francusku, anawet niemiecku irosyjsku, bobyła jakaś nieszczęsna Ruska.

Poprzyjeździe wieczorem wkatedrze – Paderewski, b. dostojnie.

Tu zmiany, poleciał Rakowski, wogóle zanosi się nacoś dziwnego, but ruski czuć coraz wyraźniej. Wtych dniach będzie wiadomo więcej. Messner premierem. Jaruzelski zaJabłońskiego. Czy to początek końca? Ciekawe, coztym moim rektorowaniem – czy przetrwa 30 listopada?

16 listopada

Wróciłem właśnie zegzaminu narektora wKW – wWydziale Nauki. Poszło dobrze, choć zlekka obrzydliwie. Sekretarz prof. Broszkiewicz powiedział, żeon nie jest przeciwny zatwierdzeniu mnie przez ministra. Coś gadałem przez godzinę – mniejsza ztym – trzydziestego ma być zebranie wKC – to będzie miłe. Ale chyba zostaję.

Siemion donosi nieprawdopodobnie dużo, nawet wLeningradzie, skąd przyszedł donos, że„Ożenek” Gogola towarzysze radzieccy b. skrytykowali zewzględów, jak wynika, politycznych. Tymczasem było to „Wesele” Czechowa[50], inie zpowodów politycznych, tylko tamtejsi profesorowie bali się takiego Czechowa – formalnego ipantomimicznego. Przy okazji Siemion nadał naMaję. Nie dowiary – poza tym naEnglerta iGórską. Dlaczego jak tylko człowiek dotknie partii,to jakby wchodził doszamba. À propos – zmiany ciekawe. Rakowski dostał kopniaka, ale szkoda, żeteż Barcikowski. Natomiast bardzo dobrze, żeŻygulski został. Dotego doszło, żesię muszę modlić oniego. Wponiedziałek występ wkatedrze – będzie nowy donos.

Wczoraj była umnie życzliwa Marczuk iwszystkie donosy mi przeczytała – źródło Siemion. Ale napomykała, żeraczej powinienem zostać. Ija tak myślę. Zuzia wRzymie zteatrem – Zosia chora zWeroniką naGórnośląskiej, aja tu też się leczę. Byle wieczorem wyklepać „Letni dzień” idołóżka.

Szykuję się powoli do„Ich czworo” i„Dam ihuzarów” – chyba już będzie tego grania. Atu gram dopołowy grudnia codziennie. Misiorny ciągle napuszcza Dejmka namnie – przeciwstawiając „Śluby” jego kiepskim przedstawieniom. Dejmek narazie to znosi, ale jak się odwinie...

DoIndii nie jedziemy – Świrgoń zNawrockim wygrali, ale napuściłem ambasadę Indii naMSZ izrobił się niezły burdel.

Tadzio Ł.mnie wczoraj męczył cały dzień, wkońcu zmusił mnie doobejrzenia kawałka „Akupunktury”, czyli „Siakuntali”! Będą grali wAteneum.

23 listopada

Tydzień chorób inudy. Muszę się wyleczyć doponiedziałku, boczytam Żeromskiego naZamku. Wczwartek dwudziestego ósmego komisja ministerialno-partyjna, zdaję egzamin narektora.

Dwudziestego dziewiątego pożegnalne posiedzenie Rady Głównej. Trzydziestego zebranie wKC rektorów szkół artystycznych. Można ocipieć. Wczwartek widziałem dzieło Łomnickiego – nudniejsze niż myślałem. Ciekaw jestem, jak to przyjmie publiczność wAteneum. Wponiedziałek również muszę zobaczyć próbę dyplomu muzycznego Nyczaka zmoim IV rokiem. Piszę otym, cobędzie, botego tygodnia jakby nie było. Wewtorek miałem taki atak kaszlu nascenie, żenie mogłem mówić, tylko płakałem. Dobrze, żeto było wtrzecim akcie „Clavertona”, gdzie teoretycznie mógłbym się tak wzruszyć.

Publiczność siedziała cicho, aja się męczyłem. Cozazawód. Wpolityce Gorbaczow oszukuje Reagana iobaj szczęśliwi. Zuzia zDanielem drze koty powyjeździe doWłoch, który udał się nadzwyczajnie, boTeatr Rampa zdobył wArezzo wszystkie nagrody, aZuzia im załatwiła wizytę uPapieża! Tu, wkatedrze, wponiedziałek (już chory) miałem występ zokazji otwarcia Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej. Czytaliśmy Mickiewicza, Holoubek iZapasiewicz nawalili – Holoubek zpowodu choroby, aZapas poprostu. Glemp, jak go lubię, mówił nieciekawie, ale krótko. Tu też wszystko przyszarzało, choć ludzi było dużo.

1 grudnia

Tydzień dosyć ożywiony. Wponiedziałek, ztrudem, bochory, odczytałem naZamku Żeromskiego. Była resztka Polski – Mycielski, Monika Żeromska itd. Monika dała mi książkę, zktórej czytałem, zautografem.

Potem dwa „Wesela”, też ztrudem, iwczwartek egzamin wministerstwie. Komisja przyjemna – Janas, Roguski, okazała blondyna zKC tow. Cholewczyńska iskromna tow. Aleksy zWydziału Nauki KW. Atmosfera, jakby mi chcieli dać order. Coś tam opowiedziałem, poczym Janas mi zakomunikował, żeopinia jest pozytywna, coKW (Aleksy) potwierdziła, izostaję rektorem. Tymczasem wyrzucono Findeisena. Radomska zrozpaczona.

Wpiątek odbyło się ostatnie posiedzenie Rady Głównej, czyli pogrzeb. WPolitechnice. Zastołem siedział smutny Findeisen. Prof. Ciesielski opowiedział, czego nie załatwili, poczym się wszyscy rozeszli wsmutno podniosłym nastroju. Zaprosiłem (wprzeddzień imienin) rektorów nakawę. Przyszła Radomska, nawet Findeisen, lekko opóźniony, bostudenci go żegnali, ale b. spokojnie (tak, tak, już żadnych protestów). Nastrój beznadziejny, była też Górska, Rakowski się spóźnił, bomu zdejmują prorektora Artysza, ponieważ śpiewał nagrobie Popiełuszki. Aja trwam, iRadomska też. Myślę, żemoże tu chodzi oGlempa. Może gdzieś zadzwonił, jak mu doniosłem opowyborczym nękaniu. Ciekawe, Findeisen głosował ichodził na1 maja, aja nie, ale wyrzucili jego.

Wczoraj, wsobotę, byłem wKC nazebraniu rektorów, najpierw przemawiał Nawrocki, dość ostro, jak to on. Potem Adamski wimieniu zespołu partyjnego ds. teatru: „zespół ocenia szkolnictwo teatralne bardzo krytycznie, studenci są źle uczeni, źle wychowani, aroganccy inie przejawiają miłości ojczyzny” – poczym szybko przeszedł dometody mimetycznej, omawiając jej nieprzystawalność doszkolenia artystów. Chwilę się skupił naUNESCO, żeteż podważa wogóle szkolenie artystyczne, ipotem coś zabełkotał, żepowinniśmy skończyć ztytułomanią, izszedł.

Ja się zagotowałem. Rau mnie powstrzymywał, żeon mu odpowie, ale widząc, żeon się wcale nie zgłasza dogłosu, oczywiście się zgłosiłem. Było to koło 12, agłos dostałem dopiero koło 14.30, więc miałem czas się nadenerwować, ale icoś sobie ułożyć. Zacząłem odskomentowania Nawrockiego, mniej więcej, żewypowiedź moja będzie bardziej osobista imoże polemiczna. Chciałbym się odnieść dotego, cotu słyszeliśmy. Prof. Nawrocki stwierdził, żeszkoła artystyczna nie jest samotną wyspą – tak, poruszamy się naobszarze, którego granice wytyczają nie tylko uwarunkowania polityczne, októrych słyszeliśmy, ale poprostu zdrowy rozsądek. Wychowujemy młodych ludzi dla teatru tu iteraz, idalej popieprzyłem wtym sensie pozytywnym, żeby móc odwinąć wAdamskiego – niezmiernie ciekaw byłem opinii zespołu ds. teatru, którą sobie niezwykle cenię, oczekiwałem wskazówek nadwa lata naszej kadencji, dziś wolno mi już powiedzieć naszej, ale wypowiedź prof. Adamskiego mnie zasmuciła. Rok temu wnieco innych okolicznościach wygłosił jedno zdanie proste – szkolnictwo teatralne jest złe, dziś usłyszeliśmy zdanie złożone, żeszkolnictwo jest złe, astudenci są źle wychowani, źle uczeni inie kochają Ojczyzny.

Jeżeli źle uczymy, źle wychowujemy,to coja tu robię? Izrobiłem dramatyczną pauzę. Poczym zacząłem łomotać cios zaciosem. Ponieważ rektor Kluba nie może mówić, bojest chory, rektora Treli nie ma, więc ja biorę nasiebie rolę nożyc, które się odezwały. Przeleciałem podydaktyce, powychowaniu – tu miałem wyjście, boidiota Sikorski zInstytutu[51] mnie wychwalał, żetak czynnie uczestniczymy wpracach Instytutu, dołożyłem tradycję – sesje – czyli miłość historii Ojczyzny, oarogancję zapytałem szanownego prezesa ZASP ozdanie. Metodę mimetyczną[52] odrzuciłem, copowiedziałem już kilkanaście lat temu nazebraniu, któremu Adamski przewodniczył, słowem szło mi nieźle, jeszcze dołożyłem oUNESCO, żemiał dziwnych rozmówców. Słuchali wszyscy zzapartym tchem izakończyłem: „tyle rzeczy nas dzieli zprofesorem Adamskim, więc kończąc, chciałbym wskazać nato, conas łączy. Wspomniał Pan Profesor (awspominał, chuj), żenie można się leczyć udwóch lekarzy – to mi się kojarzy zMolierem, otóż łączy nas wspólna miłość doMoliera ijego niechęć dolekarzy”. Izszedłem ztrybuny przy ryku śmiechu.

Myślałem, żeAdamskiego trafi szlag. Potem zbierałem gratulacje. Awpodsumowaniu Nawrocki potraktował mnie zniezwykłą atencją. Pierwszy raz ktoś im powiedział prawdę. Adamski buszował bez słowa protestu przez trzy lata przeszło – nareszcie się nadział. Teraz pewno myśli, jak się odegrać. Ciekawie powiedział Nawrocki wzakończeniu, żeopozycja zmieniła taktykę na„heroiczny oportunizm”, żepewne osoby zdelegacji opozycji wchodzą doróżnych struktur oficjalnych, narażając się nautratę popularności, poto bynas (czyli ich) rozsadzić odwewnątrz. To jedno chyba omnie. Idrugie, żebędą zwalczać wszystkie występy wkościołach ocharakterze politycznym, ale okościelnym, służącym porozumieniu, nie – czyli Glemp, czyli znów domnie. Jeszcze mnie złapał naschodach (N.) imówił, żerzeczywiście opinia oszkołach teatralnych była sformułowana zaostro. Trochę mnie to wszystko kosztowało. Ale bardzo ciekawie. Nie wiem, może jutro pójdę jako Wallenrod naRadę Kultury. Coś to wszystko koło mnie znaczy. Wietrzę jakiś podstęp. Albo chcą mnie przyszykować najakieś stanowisko wrodzaju prezesa ZASP-u, albo mnie wykończą odtyłu, tzn. wyrzucając np. Holoubka iSzczepkowskiego, cobymnie zmusiło dodymisji. Gram dalej.

7 grudnia

Ponapięciach tydzień spokojny. Zacząłem próby z„Ich czworo”[53] – b. przyjemnie. Sam się nie nudzę, więc mam nadzieję, żemoże coś ztego będzie. Dyplom Nyczaka[54] się dość podoba. Kulturalny inadspodziewanie moje kaczątka wypadły przyzwoicie. Ludzie chodzą. Wkońcu Wajda miał swój wieczór, odbył się b. dobrze. Ludzie przyszli, aon nadspodziewanie był pełen wdzięku. Gadał półtorej godziny. Nie były to nowe rzeczy. Ale warto czasem uświadomić sobie stare prawdy. Zabawne, żeprzechodzi namoje pozycje. Pluje naawangardę iwraca doautora. Ja trwam wtym od40 lat, bez odchyleń, iokazuje się, żemam rację.

Moje starcie zAdamskim jest pewną sensacją, trochę ją Jaruzelski przyćmił wizytą wParyżu. Dobrze, żemówią omoim wystąpieniu, bojuż prawie, żepodejrzane, żemnie nie wyrzucili. Uważam, żemam pozycję ciekawą.

Nie mogę wyjść zprzeziębienia. Zuzia kłóci się ciągle zDanielem, który jest nie dowytrzymania, cowiem od15 lat. Itak Zuzia ma żelazne nerwy. To jest moje prawdziwe zmartwienie.

21 grudnia

Nie pisałem równe dwa tygodnie, bojakby specjalnie nie było oczym! Przygotowałem przez ten czas swoje wystąpienie naspotkanie pedagogów wSztokholmie (ITI)[55] – poangielsku! Sam się sobie dziwię, żesię przebiłem przez sklerozę iśrodki uspokajające.

Fuksówka była nadzwyczaj udana – dzięki mojemu rokowi. Zrobili wspaniałą parodię egzaminu, azaczęli odHollywoodu zadziesięć lat, zabawnie izesmakiem. Chyba tylko tyle zemnie wzięli. Moja rozmowa zKomorowską (graną przez Rudnicką) – arcydzieło. Wogóle wszyscy świetni.

Szkoła to jedyna radość – dobrze, że, póki co, jestem. Póki co, bonie wiadomo, comoże lada chwila wyniknąć przy weryfikacji kadry. Jak wyjdzie sprawa Holoubka iSzczepkowskiego,to koniec. Poza tym próby z„Ich czworo” – chciałbym, żeby to wyszło lepiej odmuzycznego dyplomu, bonie chciałbym nafestiwalu wŁodzi spaść zanisko.

Gwiazdkowy numer „Teatru”[56] przyniósł sprawozdanie zsesji imoje wspomnienie oZelwerze. Chociaż tyle. Może jeszcze uda mi się zrobić Sesję Schillerowską w87r.? Narazie są szanse nazaczęcie budowy teatru. Awięc Szkoła przede wszystkim.

31 grudnia

Święta nie chcą się skończyć. Wszyscy wszystkim życzą wszystkiego, ażdoznudzenia. Święta minęły przenudnie – głównie TV.

Wigilia uZuzi, krótko inawet miło. Odkupiliśmy dla Zuzi rzeźbę Wnuka – „Zuzia” – główka jej, kiedy miała pięć lat. Szykuję się doSztokholmu.

Przepisałem, poganiany przez Bibrich, speech. Ciekawe, jak mi pójdzie. Swoją drogą późno zacząłem mówić poangielsku. Najesień szykuję sympozjum natemat pierwszych kroków wSzkole – napisałem sobie referat.

Zadzwoniła Szapołowska, chce zemną robić film – głos zupełnie jak ztamtego świata – ja już jestem wzupełnie innym miejscu. Podwyżki wTeatrze właściwie fikcyjne – wychodzi wsumie nato samo.

Tydzień będę wSztokholmie, trochę przydługo. Mam zaprosić Bergmana z„Królem Learem” doWarszawy.



[...]







Biogramy

A

ADAMCZYK Piotr (1972), dwukrotnie zagrał Karola Wojtyłę wfilmach Włocha Giacoma Battiato (2005-06), także Chopin uJerzego Antczaka (2002), Ksawery w„Cwale” (1995) uKrzysztofa Zanussiego, Karol w„Och, Karol 2” (2011), Stanisław Wisłocki w„Sztuce kochania” (2017) iLars Reiner, szef gestapo wWarszawie, wserialu „Czas honoru” (od2009). Wteatrze Artur w„Tangu” (1997) iCharon we„Wniebowstąpieniu” (2002) uMacieja Englerta weWspółczesnym, tamże Tolek Uhde w„Bambini di Praga” (2001) uGlińskiej, Don Juan (2001) uJarosława Kiliana wTeatrze Polskim, Ludwik XIV we„Władzy” (2005) uJana Englerta wNarodowym, Hamleta, wtrakcie studiów, zagrał poangielsku, apowłosku XX w„Emigrantach” (2007) Sławomira Mrożka. WTeatrze Telewizji Konrad w„Wyzwoleniu” (2007) uMacieja Prusa. Bohater dokumentu „Piotr Adamczyk, aktor, który...” (2006).



ADAMSKI Jerzy (1922-2001), krytyk teatralny, m.in. „Kultury” i„Expressu Wieczornego” („Teatr zbliska – pamiętnik teatralny zlat 1971-1981”), tłumacz zfrancuskiego iwłoskiego, historyk („Historia literatury francuskiej”, 1966), eseista („Samopoczucie kulturalne Polaków”, 1990), autor prozy „Uciekinier” (2002), wczasie wojny członek AK, walczył wpowstaniu warszawskim, wykładowca warszawskiej PWST (1961-89), członek PZPR.



ALABORSKI Wojciech (1941-2009), amant charakterystyczny, Gustaw-Konrad w„Dziadach” (1965) wBielsku-Białej, poobejrzeniu którego Kazimierz Dejmek powiedział: „Ty, k..., nic nie umiesz, ale tak wrażliwego człowieka jeszcze wżyciu nie spotkałem”, Kordian iDiabeł w„Dziadach” (obie role w1967r.) utegoż Dejmka wNarodowym, Chłopiec zdeszczu w„Dwóch teatrach” (1968) uAxera weWspółczesnym, Młodzieniec w„Amerykańskim ideale” (1969) uŁapickiego, doktor Judym (1975) uJana Machulskiego wTeatrze Ochoty, od1970r. wTeatrze Polskim – Zbyszko w„Moralności pani Dulskiej” (1973), Widmo w„Weselu” (1984) iSekretarz w„Ambasadorze” (1987) uDejmka, Wielki Książę w„Kordianie” (1987) uJana Englerta, Branicki w„Popołudniu kochanków” (1994) iGonzalo w„Burzy” (2003) uJarosława Kiliana. UŁapickiego – Albin w„Ślubach panieńskich” (1984), Lubowidzki w„Lokaju” (1988), Sekretarz w„Cyklopie” (1989), Rafał Lagena w„Dożywociu” (1996) idr Omlett w„Jesteś mój” (1998). Wkinie owładnięty przez seks bohater „Bestii” (1978) uJerzego Domaradzkiego iBuchman w„Panu Tadeuszu” (1999) uWajdy. Namiętny wędkarz, wmłodości hokeista wIII lidze wNowym Sączu. Ma syna zIzabellą Pichelską (1944-2014), wlatach 1966-2004 inspicjentką wTeatrze Polskim.



ALBEE Edward (1928-2016), amerykański dramaturg, trzykrotny zdobywca Nagrody Pulitzera (1967, 1975 i1994), wekranizacji jego najsłynniejszego utworu „Kto się boi Virginii Woolf?” (1962) zagrali Elizabeth Taylor iRichard Burton. Powtarzał: „Piszę sztuki otym, jak ludzie marnują swoje życie”.



AMBROZIAK Jacek (1941), prawnik, działacz „Solidarności”, uczestnik obrad Okrągłego Stołu, szef Urzędu Rady Ministrów wrządzie Tadeusza Mazowieckiego (1989-90), członek Unii Demokratycznej.



ALEKSANDER I (1777-1825), car Rosji zdynastii Romanowów, od1815r. król Polski, znany zliberalnych zapatrywań społeczno-politycznych, najpierw paktował zNapoleonem Bonaparte (pokój wTylży, w1807r.), potem, zpomocą mrozu imarszałka Kutuzowa, doprowadził doklęski francuskiego najeźdźcy, choć ten zdobył ispalił Moskwę (1812). Nakongresie wiedeńskim (1815) współtwórca Świętego Przymierza, które podzieliło Europę nastrefy wpływów czterech mocarstw: Rosji, Prus, Austrii iAnglii. Prawdopodobnie sfingował swą śmierć, byprzez resztę życia być syberyjskim mnichem. W1825r. rządy przejął jego młodszy brat Mikołaj I.



ANDERS Irena (1920-2010), druga żona generała Władysława Andersa (od1948), jako Renata Bogdańska zagrała w„Wielkiej drodze” (1946) Michała Waszyńskiego, oszlaku bojowym 2. Korpusu Polskiego, adwa lata później w„Nieznajomym zSan Marino” tego samego reżysera, uboku Anny Magnani iVittoria De Siki. Tuż pobitwie pod Monte Cassino śpiewała tam „Czerwone maki naMonte Cassino”. Podobno „parowała seksem”. Powojnie naemigracji wLondynie, występowała wkabarecie Mariana Hemara wRadiu Wolna Europa.



ANDERS Władysław (1892-1970), generał, kawalerzysta, pokampanii wrześniowej 1939r. więziony przez NKWD, uwolniony popodpisaniu paktu Sikorski-Majski. W1941r. twórca idowódca Polskich Sił Zbrojnych wZSRR, które latem 1942r. wyprowadził doIranu, 2. Korpusem Polskim dowodził m.in. wbitwie oMonte Cassino. Przeciwny wybuchowi powstania warszawskiego. Powojnie pozostał naemigracji wAnglii. WPRL-u komuniści kpili zrojeń zwolenników II Rzeczypospolitej otym, żeAnders przybędzie nabiałym koniu, bywyzwolić Polskę spod radzieckich wpływów



ANDRYCZ Nina (1912-2014), aktorka specjalizująca się wrolach monarchiń: „Maria Stuart” Słowackiego (1958), Kleopatra (1963) iKatarzyna II w„Popołudniu kochanków” (1994) wTeatrze Polskim, oraz arystokratek: lady Milford w„Intrydze imiłości” (1951) uAleksandra Bardiniego, Izabela Łęcka w„Lalce” (1952), także Ofelia (1934) wTeatrze naPohulance wWilnie, Regana w„Królu Lirze” (1935) uLeona Schillera, lady Makbet (1964), Balladyna (1965), Dulska (1973), Starościna w„Lokaju” (1988) uŁapickiego, Eugenia w„Tangu” (1990) uDejmka iOna w„Krzesłach” (1995) Ionesco uMacieja Prusa. Wkinie obsadzana rzadko zpowodu nieco egzaltowanej artykulacji – debiutowała wroli niemieckiej agentki wnieukończonym „Uwaga, szpieg” (1939) Eugeniusza Bodo, Maria Kalergis w„Warszawskiej premierze” (1950) ikierowniczka baletu w„Kontrakcie” (1980) Krzysztofa Zanussiego. Żona peerelowskiego premiera Józefa Cyrankiewicza (1947-68), wydała kilka tomów poezji („Drugie spotkanie zdiabłem”, 1985), powieść autobiograficzną „My rozdwojeni” (1992) iksiążki wspomnieniowe („Bez początku, bez końca”, 2003, „Patrzę iwspominam”, 2012). Bohaterka dokumentu „Już nie mogę przestać być damą” (1996).



ANDRZEJEWSKI Jerzy (1909-83), pisarz najpierw katolicki – „Ład serca” (1938), potem partyjny – „Partia itwórczość pisarza” (1952), ażwreszcie opozycyjny – „Miazga” (1979). Według jednego zmotywów jego powieści (1948) Wajda nakręcił „Popiół idiament” (1958). Także autor „Ciemności kryją ziemię” (1957), oWielkim Inkwizytorze Tomasie de Torquemada, i„Bram raju” (1960), okrucjacie dziecięcej. ZPZPR wystąpił w1957r., wlatach 70. współtwórca KOR-u. Kandydat doliterackiego Nobla; gdy w1980r. otrzymał go jego dawny przyjaciel Czesław Miłosz, który opisał go jako Alfę „Zniewolonym umyśle” (1951), zażartował, żepołowa nagrody należy się jemu. Autor dziennika „Zdnia nadzień” (1988).



ANOUILH Jean (1910-87), dramaturg francuski, który swoje dzieła dzielił narozliczne grupy: sztuki różowe – np. „Bal złodziei” (1932), sztuki czarne – „Antygona” (1944), sztuki błyszczące – „Zaproszenie dozamku” (1947), sztuki skrzypiące – „Bal torreadorów” (1951), sztuki kostiumowe – „Beckett, czyli honor Boga” (1959) czy sztuki sekretne – „Aresztowanie” (1975). Często sam był ich współreżyserem. Jego stałe tematy to: bunt przeciwko bogactwu iprzywilejom wynikającym zurodzenia, niechęć dohipokryzji ikłamstwa, pragnienie Absolutu, tęsknota zautraconym rajem dzieciństwa iniemożliwość miłości. Pisał: „Pocóż przeciwstawiać się kobiecie? Oileż prościej jest poczekać, ażona zmieni zdanie” albo: „Zodrobiną wyobraźni można bardzo dobrze przeżyć całe życie wjeden wieczór”.



ANTCZAK Jerzy (1929), naczelny reżyser Teatru Telewizji (1963-75), wktórym zrealizował m.in. „Kordiana” (1963) zIgnacym Gogolewskim, „Dr.Jekylla ipana Hyde’a” (1964) zIgnacym Machowskim i„Notes” (1968) zTadeuszem Fijewskim. Wfilmie reżyser „Wystrzału” (1965) wg Puszkina, „Mistrza” (1966), „Epilogu norymberskiego” (1970) zŁapickim jako narratorem, „Nocy idni” (1975), „Damy kameliowej” (1994) i„Chopina. Pragnienia miłości” (2002). Jako aktor Marcellus w„Hamlecie” (1960) uWarmińskiego wTeatrze Nowym wŁodzi, tamże reżyser „Nie igra się zmiłością” (1959), rok wcześniej dyrektor łódzkiego teatru „7.15”. Wfilmie – pułkownik duński w„Nabiałym szlaku” (1962) wg Centkiewiczów. Mąż aktorki Jadwigi Barańskiej (1935), którą obsadził w„Hrabinie Cosel” (1968). Wlatach 70. wPZPR, w1979r. wyemigrował doUSA, uczy naUniwersytecie Stanowym Los Angeles (UCLA), jego wychowankiem jest Alexander Payne („Bezdroża”, 2004). W1968r. mówił: „Chciałbym wyjaśnić, żenajbardziej interesuje mnie kameralny »teatr aktora«, teatr, wktórym reżyser pozostaje nauboczu, niedostrzegalny. Zdecydowanie rażą mnie widowiska (wteatrze, filmie, telewizji), wktórych działanie reżysera jest nazbyt widoczne”. Wydał autobiografię „Noce idnie mojego życia” (2009).



ARTYSZ Jerzy (1930), śpiewak (baryton), solista Teatru Wielkiego wWarszawie (1964-90) – m.in. Jozue w„Jutro” (1966) Tadeusza Bairda uBardiniego, hrabia Almawiwa w„Weselu Figara” (1970), Figaro w„Cyruliku sewilskim” (1971), Maciej w„Strasznym dworze” (1972) uPrusa, Falstaff (1975), Edyp (1978), Wozzeck (1984), Macbeth (1985), król Roger (1986), Piłat w„Mistrzu iMałgorzacie” (1987) ibaron Scarpia w„Tosce” (1992), dyrektor szkoły operowej wBarcelonie (1990-94), od1975r. profesor warszawskiej AM.



AUDERSKA Halina (1904-2000), pisarka – „Ptasi gościniec” (1973) i„Babie lato” (1974), oPolakach wywiezionych zKresów, wg jej powieści „Smok wherbie” (1983) Janusz Majewski nakręcił serial „Królowa Bona”. Podczas wojny wAK. Prezes popieranego przez władze komunistyczne Związku Literatów Polskich (1983-86), wówczas zasiadała też wewładzach Patriotycznego Ruchu Ocalenia Narodowego (PRON).



AUGUSTYNIAK Bogdan (1940-2006), reżyser, wlatach 80. wystawiał wKielcach Moliera, Gogola, Żeromskiego iMrożka, od1990r. dyrektor Teatru naWoli.



AUGUSTYNOWICZ Anna (1959), reżyserka, od1992r. dyrektorka Teatru Współczesnego wSzczecinie, wystawia młodą europejską dramaturgię: „Moja wątroba jest bez sensu” (1997) Wernera Schwaba, „Polaroidy” (2002) Marka Ravenhilla, polską klasykę: „Iwona, księżniczka Burgunda” (1996), „Moralność pani Dulskiej” (2000), iświatową: „Burza” (2016), „Edward II” (2014) Marlowe’awStarym Teatrze. Chętnie wykorzystuje nascenie technikę wideo. Uczennica Krystiana Lupy. Mówi: „Wteatrze nie trzeba wszystkiego rozumieć. Poprzez teatr literacki jesteśmy wprawdzie przyzwyczajeni, byodwoływać się doznaczeń, ale nie wszystkie muszą być przez widza interpretowane”.



AXER Erwin (1917-2012), reżyser, przed wojną asystent Leona Schillera, wlatach 1949-81 dyrektor Teatru Współczesnego wWarszawie, gdzie wystawił m.in. „Karierę Artura Ui” (1962) Brechta zTadeuszem Łomnickim i„Tango” (1965) zCzechowiczem, Fijewskim, Michnikowskim iPawlikowskim oraz, premierowo, inne sztuki Mrożka. WTeatrze Narodowym pokazał polityczny „Ostry dyżur” (1955) Jerzego Lutowskiego i„Kordiana” (1956) zŁomnickim iJanem Kurnakowiczem wroli Wielkiego Księcia Konstantego. Reżyserował też m.in. wAustrii, Niemczech, Szwajcarii iUSA. Ojego stylu pracy pisano: „Erwin Axer preferował reżyserię ukrytą, podporządkowaną idei ipoetyce dramatu, skupioną napracy zaktorem”. On mówił osobie: „To duże szczęście, jeżeli człowiek może robić to, nacoma ochotę, jeżeli dotego otaczają go koledzy, których lubi iceni. Dużo też wżyciu grałem wtenisa idoczasu jeździłem nanartach. Czego jeszcze można sobie życzyć?”. Do1979r. wykładowca warszawskiej PWST, autor tekstów dookołateatralnych (czterotomowa seria „Ćwiczenia pamięci”). Syn słynnego lwowskiego adwokata Maurycego Axera.



[...]







PRZYPISY

[1] „Dziewczęta zNowolipek” Barbary Sass (premiera 14 kwietnia 1986) wg powieści Poli Gojawiczyńskiej (1935); Łapicki gra profesora, który uwodzi Frankę (Maria Ciunelis). [Opracowanie przypisów wniniejszym tomie – Jacek Szczerba].

[2] „My jesteśmy jak przeklęci,/ Żenas mara, dziwo nęci,/ Wytwór tęsknej wyobraźni/ Serce bierze, zmysły draźni” – słowa Poety w„Weselu”.

[3] Stanisław Wyspiański „Wesele”, reż. Kazimierz Dejmek, Teatr Polski, premiera 12 lipca; Łapicki gra Poetę, postać wzorowaną naKazimierzu Przerwie-Tetmajerze, gościu wesela wBronowicach.

[4] Sławomir Mrożek, „Letni dzień”, reżyseria Kazimierz Dejmek, Teatr Polski, premiera 12 kwietnia; Łapicki gra Uda, obok Magdaleny Zawadzkiej iJana Englerta.

[5] Ostatecznie ani Holoubek, ani Dejmek nie wyreżyserowali wówczas „Fantazego” Juliusza Słowackiego.

[6] Aleksander Fredro, „Śluby panieńskie”, reżyseria Andrzej Łapicki, Teatr Polski, premiera 20 grudnia 1984r. Obsada: Pani Dobrójska – Anna Seniuk, Aniela – Joanna Szczepkowska, Klara – Ewa Domańska, Radost – Jan Matyjaszkiewicz, Gustaw – Jan Englert, Albin – Wojciech Alaborski, Jan – Bogdan Baer.

[7] „Sen oBezgrzesznej” (1979), spektakl Jerzego Jarockiego wStarym Teatrze oparty natekstach Stefana Żeromskiego.

[8] „IV rozbiór Polski” (1984) Tadeusza Skałuby, używającego pseudonimu Władysław Roman Wawrzonek, publikacja wtzw. drugim obiegu opakcie Ribbentrop-Mołotow (1939).

[9] WInstytucie Sztuki PAN wWarszawie wdniach 1-6 października 1984r. odbyło się międzynarodowe sympozjum „Dramaturgia Strindberga wkontekście europejskim”, zorganizowane przez Polski Ośrodek Międzynarodowego Instytutu Teatralnego. Wzięli wnim udział teatrolodzy m.in. zeSzwecji, USA, Węgier, Rumunii, Holandii, Francji, Czechosłowacji iNigerii. Zajęzyk obrad przyjęto angielski.

[10] Zastępstwo zaLeszka Teleszyńskiego nie było potrzebne. Podczas występów Teatru Polskiego wTrójmieście Teleszyński dostał opryszczki, m.in. naoku. Miejscowi lekarze zdiagnozowali półpasiec, zgroźbą utraty wzroku. Teleszyński wtrybie pilnym wrócił doWarszawy samolotem, ale stołeczna lekarka stwierdziła, żeto tylko opryszczka poprzeziębieniowa. Był gotów dogrania, nim reszta zespołu dotarła doWarszawy pociągiem.

[11] Pogoń Szczecin – F.C. Köln 0:1, mecz wPucharze UEFA, rzutów karnych dla Pogoni nie wykorzystali Adam Kensy iMarek Leśniak.

[12] Łapicki zastąpił Machowskiego wroli Prymasa w„Wyzwoleniu” Stanisława Wyspiańskiego wreżyserii Kazimierza Dejmka wTeatrze Polskim, premiera 15 lipca 1982r.

[13] Olbrychski grał wfilmie „Casablanca, Casablanca” (1985) Francesco Nutiego.

[14] Konferencja wJałcie (4-11 lutego 1945r.) – to naniej premier Wlk.Brytanii Winston Churchill, prezydent USA Franklin D.Roosevelt iprzywódca ZSRR Józef Stalin zdecydowali m.in. otym, żepowojenna Polska znajdzie się pod „zwierzchnictwem” ZSRR, żeutraci najego korzyść Kresy Wschodnie, otrzymując wzamian tzw. Ziemie Odzyskane, iżeRosjanie mogą zlikwidować polskie podziemie zbrojne: AK iNSZ. Polaków nikt ozgodę wtych kwestiach nie pytał.

[15] „Takie będą Rzeczypospolite, jakie ich młodzieży chowanie” – zdanie kanclerza Jana Zamoyskiego zapisane wakcie fundacyjnym Akademii Zamojskiej (1594).

[16] Polska – Grecja 3:1, bramki dla Polski – Włodzimierz Smolarek (62) iDariusz Dziekanowski (65 i79); mecz rozgrywany wZabrzu, weliminacjach MŚ 1986, 17 października 1984r.

[17] Helena Batory, kuzynka Łapickiego, żona reżysera Jana Batorego (1921-81), uktórego Łapicki grał w„Lekarstwie namiłość” (1965).

[18] Naposiedzeniu Narodowej Rady Kultury 12 listopada 1984r. był zŁapickim Janusz Majewski (1931), reżyser „Zaklętych rewirów” (1975) i„Sprawy Gorgonowej” (1977), jako prezes Stowarzyszenia Filmowców Polskich, iWojciech Marczewski (1944), reżyser „Zmór” (1978) i„Dreszczy” (1981), jako prezes Polskiej Federacji Dyskusyjnych Klubów Filmowych (DKF).

[19] „Otello” Williama Szekspira wreżyserii Andrzeja Chrzanowskiego, spektakl Teatru Telewizji, premiera 26 listopada 1984r. Obsada: Otello – Daniel Olbrychski, Jagon – Piotr Fronczewski, Desdemona – Joanna Pacuła.

[20] Gdy wewrześniu 1980r. ekipa Jaruzelskiego doprowadziła doaresztowania, awstyczniu 1982r. doprocesu Macieja Szczepańskiego, oskarżonego oprzyjęcie wlatach 70. łapówek wwysokości 1,5 mln zł oraz zabór mienia Radiokomitetu, którym kierował, nasumę ok. 3,5 mln zł, szukano haków naulubieńca Edwarda Gierka. Stąd m.in. insynuacja Balickiego, żeSzczepański wypił bruderszaft zkrytycznie nastawionymi dosocjalizmu wybitnymi polskimi artystami, których Szczepański włączył doRady Programowej TVP. Patrz przypis z18 kwietnia 2004r.

[21] Konrad Wallenrod, XIV-wieczny bohater powieści poetyckiej Adama Mickiewicza (1828), który pozwala się wybrać naWielkiego Mistrza Zakonu Krzyżackiego, bypodstępem zniszczyć jego potęgę odśrodka.

[22] Od14 do21 grudnia gościła wPWST 9-osobowa grupa studentów ipedagogów, zdyrektorem Jean-Pierre’em Miquelem, zConservatoire National Superieur d’Art Dramatique wParyżu. Goście m.in. dwukrotnie przedstawili spektakl złożony zescen dramatów Corneille’a, Giraudoux, Goldoniego iMoliera.

[23] „Złe zachowanie” Andrzeja Strzeleckiego, przedstawienie dyplomowe studentów IV roku Wydziału Aktorskiego stołecznej PWST, grane nascenie Teatru Ateneum iTeatru Rampa wWarszawie.

[24] Obowiązywała wówczas ustawa oszkolnictwie wyższym z4 maja 1982r. Mówiła ona opaństwowym charakterze szkół wyższych, choć wcześniejsze regulacje dopuszczały możliwość tworzenia szkół prywatnych, oczywiście zazgodą ministra. Paradoksalnie ustawa była jednak ukłonem wstronę akademickich przeciwników stanu wojennego: mówiła ona, żeszkoły wyższe są samorządnymi społecznościami nauczycieli akademickich, studentów iinnych pracowników szkoły, żeuczelnie kierują się zasadami wolności nauki isztuki, wzmacniała rolę organów kolegialnych, uchwały Senatu stały się wiążące dla rektora iinnych organów szkoły. Łapicki igrupa zaprzyjaźnionych warszawskich rektorów, którą nazywał on Bandą Pięciorga, słusznie spodziewali się, żewładza zechce nadrodze nowelizacji ustawę zaostrzyć: osłabić niezależność uczelni, znieść samorząd studencki, wzmocnić rolę rektora kosztem Senatu. Banda Pięciorga nie zgadzała się natakie planowane zmiany.

[25] Stanisława Kopf, „Dni Powstania: kronika fotograficzna walczącej Warszawy” (Pax, 1984).

[26] Pierre Corneille, „Cyd”, wprzekładzie Jana Andrzeja Morsztyna, reżyseria Adam Hanuszkiewicz, Teatr Ateneum, premiera 1 stycznia 1985, Daniel Olbrychski jako don Rodrygo zwany Cydem.

[27] Arthur Miller, „Czarownice zSalem” (1952), dramat opowiadający oprocesach oczary, które miały miejsce wroku 1692 wamerykańskim miasteczku Salem, czyli alegoryczne ujęcie tzw. polowania naczarownice, rozpętanego wczasach zimnej wojny przez senatora Josepha McCarthy’ego. Wwarszawskiej Stodole wstyczniu 1985r. sztukę pokazał zespół Royal Shakespeare Company, ich drugim zaprezentowanym przedstawieniem była wówczas „Opowieść zimowa” Szekspira.

[28] Nazwisko kojarzy mu się zHeinrichem von Brühlem (1700-63), faworytem króla Polski Augusta III Sasa, który wlatach 1733-63 de facto, jako pierwszy minister, sprawował rządy wSaksonii iRzeczypospolitej. Brühl słynął złapówkarstwa, miał największy wEuropie zbiór zegarów ikamizelek oraz ogromną kolekcję peruk.

[29] Roman Brandstaetter, „Król iaktor”, reżyseria Andrzej Ziębiński, Teatr Popularny, premiera 27 czerwca 1985r. Łapicki gra króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, Marek Prałat – aktora Wojciecha Bogusławskiego.

[30] Konfederacja barska (1768-1772), związek zbrojny szlachty polskiej skierowany przeciwko królowi Stanisławowi Augustowi Poniatowskiemu ipopierającym go wojskom rosyjskim, zaprzysiężony wimię obrony niepodległości ireligii katolickiej, gdyż Rosjanie narzucili Rzeczpospolitej ustawy dające równouprawnienie innowiercom.

[31] Dorota Buchwald napisała wrecenzji tego dramatu: „Wnieokreślonym bliżej miejscu, pod koniec XX wieku, pojawia się człowiek obdarzony niezwykłym darem czynienia cudów: wskrzesza zmartwych włóczęgę, rozmnaża złote pieniądze. Świat, czyli napotkani ludzie, nie potrafią zjednoczyć się izgromadzić wokół tej fascynującej ich siły. Obdarowani jej cząstką, zamiast rozniecać ją wsobie ipomnażać, trwonią dar wewzajemnych walkach iporachunkach. Stał się cud, ale nie spowodował zmiany wich życiu. Bardijewski napisał »Mirakle« ściśle według średniowiecznego wzorca, stancami, czyli serią obrazów”.

[32] Thomas Stearns Eliot, „Lord Claverton” (albo „Mąż stanu”), reżyseria Kazimierz Dejmek, premiera 30 maja 1985r.; Łapicki grał postać tytułową.

[33] Tymon Terlecki, „Rzeczy teatralne” (PIW, 1984).

[34] Erwin Axer, „Ćwiczenia pamięci” (PIW, 1984).

[35] Opolskie Konfrontacje Teatralne „Klasyka Polska”, istnieją odroku 1975r.

[36] Jerome Kilty, „Kochany kłamca” (1961), reżyseria Aleksander Bardini, Teatr Współczesny wWarszawie; Łapicki grał wtym spektaklu George’aBernarda Shawa.

[37] Festiwal Szkół Teatralnych wŁodzi, istnieje od1983r.

[38] Tadeusz Łomnicki zagrał Mężczyznę w„Komedii” iKrappa w„Ostatniej taśmie”, obie sztuki Samuela Becketta, wreżyserii Antoniego Libery wTeatrze Studio, premiera 17 marca 1985r.

[39] Ewa Domańska dostała nagrodę zarolę Klary w„Ślubach panieńskich”.

[40] Słynna paryska restauracja stworzona w1962r. przez Jeana Castela, miejsce spotkań paryskich aktorów ireżyserów, ulica Princesse 15 (wpobliżu Bulwaru Saint-Germain).

[41] 4500 franków francuskich w1985r. stanowiło, wg wyliczeń eksperta bankowego Dobiesława Tymoczko, równowartość prawie 17 ówczesnych średnich peerelowskich pensji miesięcznych.

[42] Restauracja Wilanów, ulica Kostki Potockiego 27.

[43] Françoise Sagan, „Zamek wSzwecji” (1961), wreżyserii Andrzeja Łapickiego wTeatrze Współczesnym; Łapicki grał tu lekkoducha Sebastiana, aJędrusik uznaną zazmarłą Ofelię.

[44] Jarosław Iwaszkiewicz, „Maskarada” (1971), spektakl Teatru Telewizji wreżyserii Łapickiego, który zagrał też cara Mikołaja I, Puszkinem był Zbigniew Zapasiewicz, zaś Nathalie Małgorzata Braunek.

[45] „Siakuntala” wg Kalidasy, spektakl dyplomowy dla studentów III roku Wydziału Aktorskiego, przygotowany wgrudniu 1985r. przez Tadeusza Łomnickiego napodstawie staroindyjskiego (Vw. n.e.), napisanego sanskrytem, dramatu ohinduskiej dziewicy Siakuntali. Łapicki nazywa go żartobliwie „Akupunkturą”. W1960r. wTeatrze 13 Rzędów „Siakuntalę” wystawił Jerzy Grotowski.

[46] Zespół pałacowo-parkowy wRadziejowicach, 44 km napołudniowy zachód odWarszawy, od1965r. pełni funkcję domu pracy twórczej; miejsce „oficjalnych nasiadówek”, nie tylko wPRL-u.

[47] Wydział Akademii Teatralnej powstały w1975r.

[48] Zrzeszenie Studentów Polskich.

[49] 24 października 1942r. i11 lipca 1943r. żołnierze Gwardii Ludowej dokonali dwóch zamachów nakawiarnię „tylko dla Niemców” – Café Club, wkamienicy Istomina narogu Alej Jerozolimskich iNowego Światu wWarszawie. Zamachowcy ranili kilku Niemców. Akcje miały charakter odwetowy, były odpowiedzią namasowe egzekucje urządzane przez Niemców, m.in. naPawiaku.

[50] „Przy stole…”, wg „Wesela” Antoniego Czechowa, spektakl dyplomowy wreżyserii Mai Komorowskiej.

[51] Od1975r. działał przy PWST Instytut Nauk Społeczno-Politycznych kierowany przez doc. dr Bożenę Krzywobłocką. Naprośbę rektora Łapickiego zwrześnia 1981r. Ministerstwo Kultury iSztuki odłączyło Instytut odPWST, tworząc Instytut przy stołecznej Akademii Sztuk Pięknych. Kierował nim doc. dr hab. Jerzy Sikorski.

[52] Teoria mimetyczna wsztuce tyczy twórczego naśladownictwa natury bądź dzieł mistrzów, którym udało się tę naturę odtworzyć. Ma swe źródło wdialogach Platona. Mimetyzmem ocharakterze społecznym zajmował się antropolog René Girard (1923-2015).

[53] „Ich czworo” Gabrieli Zapolskiej wreżyserii Łapickiego, przedstawienie dyplomowe wPWST (premiera 10 lutego 1986r.), rzecz omałżeńskim trójkącie. Obsada: Żona – Katarzyna Chrzanowska, Mąż – Paweł Szczęsny, Kochanek – Piotr Gąsowski iZbigniew Janiszewski, Dziecko – Patrycja Tarczyńska.

[54] Przedstawienie dyplomowe „Ćwiczenia kabaretowe” wreżyserii Janusza Nyczaka, składały się nań piosenki zdwudziestolecia międzywojennego izmusicalu „Kabaret”.

[55] ITI: International Theatre Institute (Międzynarodowy Instytut Teatralny), zsiedzibą wParyżu, założony w1948r. wPradze, obecnie działa pod auspicjami UNESCO.

[56] Miesięcznik „Teatr”, istnieje od1945r., przyznaje Nagrodę im. Swinarskiego dla najlepszego reżysera iNagrodę im. Zelwerowicza dla najlepszych aktorów.



[...]






[image: ]

Reżyser Tadeusz Konwicki iAndrzej Łapicki namoście Gdańskim, naplanie filmu „Jak daleko stąd, jak blisko” (1971). Drugi jakby gra tu pierwszego whistorii opisującej doświadczenie ich wspólnego pokolenia

fot. Roman Sumik/Filmoteka Narodowa
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Zbliża się ostatni ekranowy pocałunek Łapickiego. Franka (Maria Ciunelis) iProfesor (Łapicki) w„Dziewczętach zNowolipek” (1985) Barbary Sass

fot. archiwum Filmu/FORUM 
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Andrzej Łapicki (pierwszy zlewej) naschyłkowo peerelowskim spotkaniu rektorów wyższych uczelni. Najważniejsze są tu jednak brylujące nastole baterie butelek coca-coli 

archiwum Zuzanny Łapickiej
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Andrzej Łapicki wtytułowej roli w„Lordzie Clavertonie” (1985) Thomasa Stearnsa Eliota wreżyserii Kazimierza Dejmka (Teatr Polski wWarszawie). Bohater dokonuje życiowego rozrachunku wtowarzystwie dawnej kochanki (Kalina Jędrusik), córki (Joanna Szczepkowska) iwspółpracownika (Marek Barbasiewicz)  

fot. Krystyna Skalska/archiwum Instytutu Teatralnego
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