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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Napoczątku były teksty oJacku ioGajce, które publikowałyśmy przez wiele lat w„Gazecie Wyborczej” razem zJoanną Szczęsną.



Anna Bikont
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Jacek, wakacje wDębicy, 1937 rok.




Rozdział 1.

SPRAWA ROBOTNICZA IPOLSKA TO DLA MNIE JEDNO

Punktualnie ogodzinie jedenastej 1 lutego 1905 roku zawyły wSosnowcu syreny fabryki kotłów W.Fitzner iK. Gamper. Robotnicy zatrzymali maszyny iruszyli nawoływać dostrajku powszechnego[1].

„Pochwili zaczęły pruć powietrze gwizdki isyreny Huty Katarzyna, Deichsla iinne – pisał Stanisław Andrzej Radek, działacz Polskiej Partii Socjalistycznej. – Robotnicy, wychodząc zfabryk, składali zarządom swoje żądania. Powręczeniu tych żądań gwarnie iwesoło wychodzono naulicę, formowano pochód izesztandarem lub bez wstępowano donajbliższej fabryki, ogłaszając strajk”. Tłum gęstniał. Dołączyli się uczniowie sosnowieckiej szkoły realnej. „Olbrzymi pochód liczący ponad 10000 osób zrozwianymi sztandarami iześpiewem Czerwonego [sztandaru] ruszył doDąbrowy, aby zatrzymać tamtejsze kopalnie ifabryki”[2].

Wrozśpiewanym pochodzie, wktórym intonowano naprzemian pieśni rewolucyjne ireligijne, szedł też Franciszek Kuroń, lat trzydzieści pięć, który doZagłębia przeniósł się zewsi Błeszno pod Częstochową[3] idostał pracę uFitznera iGampera jako ślusarz[4].

„Zawyły syreny izamarł Sosnowiec” – tak lata później opowiadał swemu wnukowi Jackowi opoczątku strajku powszechnego 1905 roku. „Ija to widziałem, czułem ten zamierający Sosnowiec – wspominał Jacek Kuroń wautobiograficznej Wierze i winie. – Stoją patrole kozackie, aoni idą iśpiewają Krew naszą długo leją katy. Dla mnie to jest sacrum”[5].

Franciszek Kuroń był świetnym opowiadaczem, jego historie trzymały wnapięciu, lubił przeplatać je śpiewaniem robotniczych ipatriotycznych pieśni. Taki sam będzie jego wnuk Jacek.

Kiedy umarł w1951 roku wwieku osiemdziesięciu jeden lat, Jacek miał lat siedemnaście. Nazbudowanej przez Franciszka legendzie wychowały się trzy pokolenia Kuroniów, które poczuwały się dosłużby Polsce.

„Oni – dziadek iojciec – mówili: robotnicza sprawa, albo poprostu sprawa. Ito znaczyło: socjalizm, ale nie używali tego słowa. Ito znaczyło pognębić wyzyskiwaczy. Ito znaczyło także: Polska, Matka Boska zJasnej Góry igroby, októre ostrzyło się stal, ici Azjaci, których stąd trzeba przepędzić, ito, żezaich wolność też się walczy. Wszystko razem wymieszane. Więc sprawa robotnicza ipolska to było dla mnie wgruncie rzeczy to samo” – oddawał im hołd Jacek.

Dzieje rodziny Kuroniów  przez lata badał członek Śląskiego Towarzystwa Genealogicznego Kazimierz Żmija. Odnalazł on warchiwach kościelnych metrykę Szymona Kuronia – prapradziadka Jacka – urodzonego w1794 roku weWrzosowej, gmina Poczesna, powiat częstochowski. To właśnie zokolic Częstochowy wywodzi się rodzina Kuroniów ipodziś dzień można tam spotkać osoby otym nazwisku[6]. Dziadek Jacka ijego rodzeństwo byli pierwszym pokoleniem Kuroniów, które potrafiło czytać ipisać.

Te ambicje, bykształcić dzieci, można przypisać wejściu dorodziny Ślązaczki, Marianny Kałuży[7], córki cieśli, która jesienią 1864 roku poślubiła dwudziestodwuletniego Jana Kuronia, pradziadka Jacka. Kilka miesięcy przed ich ślubem carskim ukazem zniesiono wzaborze rosyjskim poddaństwo iJan stał się człowiekiem wolnym. NaŚląsku poddaństwo zniesiono pół wieku wcześniej, wolnymi ludźmi musieli więc już być dziadkowie Marianny.

Dziadek Jacka, Franciszek, wraz zżoną Karoliną zdomu Krzemińską itrzema małymi córkami – Stanisławą, Leokadią iJadwigą – przybyli doSosnowca zapracą (Henryka, ojca Jacka, jeszcze nie było wtedy naświecie, urodzi się dwa tygodnie przed rewolucją 1905). Zamieszkali narobotniczym osiedlu Środula wjednym zparterowych drewnianych biedadomków. Zczasem przeprowadzili się dofamiloka, ceglanego domu wielorodzinnego zwodą bieżącą wkuchni, ale wspólną wygódką, mieszczącego się obok fabryki, naulicy Konstantynowskiej 15. Dom ten już nie istnieje.

Sosnowiec leżał nastyku trzech zaborów, w„trójkącie trzech cesarzy”. Masowe migracje zotaczających Zagłębie wsi Kongresówki, Galicji iŚląska zaczęły się wkońcu lat siedemdziesiątych XIX wieku. Wtedy doZagłębia, leżącego wzaborze rosyjskim, ściągać zaczął zagraniczny kapitał, inwestując wkopalnie, huty ifabryki. Zwabiła go carska polityka celna (wysokie cła naimport), która ułatwiała życie lokalnemu przemysłowi, oraz chłonny rynek zbytu olbrzymiego carskiego imperium.

Dzięki dogodnie położonej stacji kolejowej największym miastem Zagłębia stał się Sosnowiec, którego brzydotę inędzę przejmująco opisał Stefan Żeromski wwydanych w1900 roku Ludziach bezdomnych. Wbarwnych opowieściach trzech pokoleń Kuroniów nie ma jednak niemal słowa ocodzienności, zarobkach, warunkach pracy. Powszednie życie ich rodziny można sobie wyobrazić tylko napodstawie książek iprasy zepoki.

Wznoszony chaotycznie Sosnowiec wpoczątkach wieku sprawiał równie przygnębiające wrażenie jak kilka lat wcześniej, gdy gościł wnim Żeromski. Była tu jedna główna ulica, dotego trochę miejskiej zabudowy wokół dworca, acałą resztę stanowiły fabryki irozrzucone wokół nich robotnicze osiedla. Znaczna część terenów miasta należała dowłaścicieli zakładów przemysłowych. Odnich zależał standard robotniczych osiedli. Nie było kanalizacji (nie czyszczono nawet rynsztoków) ani oświetlenia ulicznego, kręte uliczki pozostawały niewybrukowane, podeszczu tonęło się wbłocie.

Robotnicy większą część doby spędzali wfabryce – ograniczony ustawą z1897 roku dojedenastu ipół godziny dzień pracy często przedłużano im dotrzynastu–czternastu godzin. Każdego roku cotrzeci robotnik ulegał wypadkowi. Wielodzietne rodziny tłoczyły się wjednej–dwóch izbach bez urządzeń sanitarnych, często bez wody bieżącej izklepiskiem zamiast podłogi. Płaca ztrudem starczała nautrzymanie rodziny, bociągły dopływ siły roboczej zprzeludnionych wsi pozwalał fabrykantom nawypłacanie nędznych pensji.

Opoprawę warunków socjalnych (skrócenie dnia pracy, podniesienie płacy, ubezpieczenie odchoroby iwypadków, zabezpieczenie nastarość, coroczny urlop) robotnicy Fitznera iGampera walczyli odlat dziewięćdziesiątych XIX stulecia. Wrewolucji 1905 roku poczesne miejsce zajęły jednak postulaty polityczne – wolność słowa,  organizowania zgromadzeń istowarzyszania się, atakże wprowadzenie języka polskiego wurzędach, sądach iszkołach.

Zatrudniając się wdobrze prosperującej sosnowieckiej fabryce, trafił Franciszek Kuroń dojednego zsilniejszych ośrodków PPS wZagłębiu[8]. Licząca pod koniec XIX wieku ponad dwa tysiące robotników załoga  zakładów Fitzner iGamper była kuźnią kadr ruchu socjalistycznego wregionie. Masowe aresztowania lat 1900–1901 wprawdzie poważnie ruch ten osłabiły, ale wczasie, kiedy zaczął tam pracować Franciszek Kuroń, komórki PPS już się wfabryce odbudowały. Nieprzypadkowo w1905 roku to właśnie Fitzner iGamper wyznaczony został przez partię, bydać sygnał dostrajku powszechnego.

Franciszek Kuroń wwydarzeniach tych większej roli nie odegrał, jego nazwiska nie udało nam się znaleźć ani warchiwach, ani wpublikacjach historycznych iwspomnieniach. Ajednak czas rewolucji musiał być dla niego „gwiezdnym czasem”, tak jak siedemdziesiąt lat później dla jego wnuka Jacka okres działalności wKomitecie Obrony Robotników iNSZZ „Solidarność”. Odoświadczeniu tym opowiadał latami wsposób, który przejęli odniego syn iwnuk: wielka sprawa, barwne postacie, żywa akcja, zmyślenie iprawda. Zaraz popierwszych strajkach wlutym 1905 roku doZagłębia ściągnięto kilkanaście tysięcy wojska, agubernator zwrócił się dohierarchii kościelnej zprośbą opomoc wopanowaniu rewolucyjnych nastrojów ludności. Arcybiskup warszawski Wincenty Teofil Popiel już wcześniej wydał księżom instrukcję, żeby apelowali zambon dowiernych ospokój iodmowę udziału wstrajkach oraz demonstracjach. Niektórzy duchowni wZagłębiu poszli nawet dalej, nawołując, by„przywódców buntu oddawać wręce policji iżandarmów”.

Mimo to strajk rozszerzał się nakolejne kopalnie ihuty regionu, pochody iwiece gromadziły tysiące robotników, asamoorganizacja robotnicza wzbudza podziw (strajkujący przestrzegali zakazu picia wódki, zarabunek zapowiadali karę śmierci, sami pilnowali porządku naulicach idbali opomoc dla najbiedniejszych). 9 lutego 1905 roku pozebraniu delegatów wsosnowieckiej kopalni Renard, gdzie podjęto decyzję okontynuowaniu strajku, tłum ruszył pod Hutę Katarzyna, byzmusić wynajętych spoza załogi łamistrajków doporzucenia pracy. Pod bramą wojsko otworzyło ogień. Zginęło trzydzieści osiem osób, wtym robotnik zFitznera iGampera.

„Potworny jakiś strach opanował ludzi dotego stopnia, żenie reagowano wcale, kiedy nadrugi dzień żołdactwo wbestialski sposób biło iznęcało się nad kobietami, które zeszły się dotrupiarni, aby odszukać irozpoznać wśród zabitych swoich mężów iojców. Nie dopuszczało też żołdactwo nikogo doudziału wpogrzebie zabitych. Naulicach, napolach, koło cmentarza Kozacy gonili ibili robotników”[9] – opisywał Radek. Mimo to pogrzeb jednego zzabitych – ucznia szkoły realnej wSosnowcu, syna zawiadowcy stacji – przekształcił się wwielotysięczną manifestację.

Robotnicy wytrwali ponad miesiąc. Wmarcu Franciszek Kuroń razem zinnymi musiał wrócić dopracy, albowiem – dodaje Radek – „panowała wszędzie taka okropna nędza, żedłużej niepodobna było już walczyć”[10]. Wtedy robotników zaczęto aresztować, wyrzucać zpracy, zmuszać doprzepraszania zwierzchności. Ale tego roku Franciszek Kuroń wraz zzałogą Fitznera iGampera będzie strajkował jeszcze kilka razy: dwukrotnie wmaju, wczerwcu (wakcie solidarności zrobotnikami Łodzi iWarszawy), naprzełomie października ilistopada, wreszcie wlistopadzie, kiedy wstrajku powszechnym stanęło całe Zagłębie. Robotnikom udało się wtedy opanować Sosnowiec, gazetki iulotki drukowali wlegalnych drukarniach, adoutrzymania porządku powołali Komitety Bezpieczeństwa Publicznego. Odbyła się też gigantyczna manifestacja robotnicza – ulicami Sosnowca przemaszerowało ponoć sto tysięcy ludzi. Trudno wyobrazić sobie, byFranciszek Kuroń nie brał udziału wtym pochodzie.

„Dni wolnościowe”, zwane okresem Republiki Zagłębiowskiej, zakończyły się wprowadzeniem 10 listopada 1905 roku stanu wyjątkowego iaresztowaniami uczestników wydarzeń. Wgrudniu znowu przybrała fala strajkowa. WZagłębiu pojawił się Feliks Dzierżyński zkonkurencyjnej wobec PPS partii Socjaldemokracja Królestwa Polskiego iLitwy. Podczas rozgramiania pochodu robotnicy Fitznera iGampera ukryli przyszłego twórcę sowieckiej policji politycznej nastrychu zabudowań fabrycznych, oczym zdumą wspominają autorzy broszurki wydanej w1980 roku, nastulecie fabryki, nazwanej wPRL imieniem Rewolucji 1905 roku[11].

Chociaż ruch strajkowy wyraźnie osłabł, wZagłębiu pełną parą działała Organizacja Bojowa PPS. Utworzono ją niedługo polutowej masakrze pod Hutą Katarzyna, kiedy doZagłębia zjechało kierownictwo PPS zJózefem Piłsudskim. Organizacja wezwała robotników dozaopatrywania się wbroń, tworzenia bojówek iszykowania się dowalki zbrojnej zcaratem.

Przyfabryczne osiedla, wśród nich Środula, gdzie mieszkali Kuroniowie, stały się matecznikiem bojowców. Ich brawurowe akcje odbijały się głośnym echem wrobotniczych osiedlach Sosnowca. Jedną zoryginalniejszych było zbrojne zajmowanie nakilkanaście godzin drukarni, byprodukować nielegalną prasę iulotki. Bojowcy dokonywali ekspropriacji, czyli napadów naurzędy pocztowe, kasy, transporty gotówki, zdobywając środki nakonspiracyjną działalność. Chronili demonstracje robotnicze. Zabijali zdrajców, szpicli iprowokatorów, atakże znanych zokrucieństwa policjantów, żandarmów, zarządców fabryk.

Jeden ztakich właśnie bohaterów zawładnął dziecięcą wyobraźnią najpierw Henryka Kuronia, apóźniej jego syna Jacka – był to brat Franciszka, Władysław, „superbojowiec, pseudonim partyjny Julek” (naHenryka zresztą powszechnie mówiono Julek, taki też pseudonim przybrał później wakowskiej konspiracji), októrym nasłuchali się wdzieciństwie „prawdziwie kowbojskich historii”. Jak choćby oakcji ekspropriacyjnej wZawierciu, gdzie bojowcy napadli naambulans pocztowy.

„Otoczyli ich żandarmi, kolegę Julka zastrzelili – opowiadał Jacek wWierze i winie – on sam wyprzągł konia, siadł nanim tyłem, koń ruszył kłusem, aJulek strzelał zdwóch rewolwerów. Były wyznaczone nagrody zajego głowę, bokiedy Kozacy okupowali Kopalnię Reden,to on wjechał nawózku, zastrzelił stojącego nadziedzińcu dyrektora iuciekł. Rozpisano zanim listy gończe. Ukrywał się usąsiadów dziadka, wtakiej dzielnicy biedadomków. Żandarmi obstawili teren, wiedzieli, żetam jest, zaczęli przeszukiwać domek podomku. Julek wskoczył dostudni, całą noc tam sterczał – zapierając się ościany, żeby nie zlecieć – schowany wzimnej wodzie, tylko usta wystawił”.

Wżadnych publikacjach historycznych natakie zabójstwo nie natrafiłyśmy[12]. Wmateriałach dotyczących Kopalni Reden też nie ma informacji, byzamordowano jej dyrektora.

Sto lat później rodzinna legenda Kuroniów znalazła się wksiążce Z nadzieją w przyszłość! Macieja Giertycha, kiedy ten polityk zramienia skrajnej prawicy kandydował naprezydenta RP. Dziadek Macieja, też Franciszek, był naprzełomie wieków przemysłowcem wZagłębiu. Oczami Giertychów widzimy „drugą stronę medalu”: w1907 roku bojowcy PPS dokonują ekspropriacji kasy zfabryki Poręba pod Zawierciem, której dyrektorem jest Franciszek Giertych, ajego syn, kilkuletni Jędrzej – później prominentny endek – obserwuje, jak ojciec „zpistoletem wręku ostrzeliwał rabusi zza płotu”[13].

„Mój ojciec zapamiętał to wydarzenie nacałe życie, wraz zodpowiednią opinią cododziałań PPS-uiwszelkiej maści socjalistów” – pisze Maciej Giertych, syn Jędrzeja, inie wyklucza, żenapadu mogła dokonać bojówka Władysława Kuronia, októrego działalności wyczytał wksiążce Jacka Kuronia. Przy okazji wytyka Kuroniowi, że„pospolity bandytyzm” przodków uznaje za„dowód patriotycznego bohaterstwa”[14].

Ten obrazek, jak endek Franciszek Giertych ipepeesowiec Władysław Kuroń stają naprzeciwko siebie iostrzeliwują się nawzajem, ma wsobie coś symbolicznego. Ażchciałoby się, żeby to była prawda.

Doprawdziwej konfrontacji rodziny Kuroniów iGiertychów doszło wpoczątkach XXI wieku, kiedy prawnuk Franciszka Kuronia, Maciek, wytoczył sprawę prawnukowi Franciszka Giertycha, Romanowi. Występując wobronie czci zmarłego ojca, Maciej Kuroń zażądał odRomana Giertycha przeprosin zato, żeten zarzucił Jackowi „negocjowanie zSB” iprzyrównał go dozdrajców narodu Janusza Radziwiłła iSzczęsnego Potockiego.

Przy okazji tego procesu (który zresztą wygrał) Maciek Kuroń tłumaczył dziennikarzowi „Wprost”, żeoskarżanie jego pradziadka obandytyzm to absurd, boprzecież wtamtych czasach Józef Piłsudski też napadał zbronią wręku napociągi. „AWładek Kuroń to prawdziwa legenda rodzinna – mówił. – Podobno rzucił kiedyś rozgrzanym żeliwnym piecem wcarskich żandarmów”[15].

Anegdota związana ztym piecykiem dobrze obrazuje funkcjonowanie rodzinnej pamięci iprzekuwanie rzeczywistości wlegendę. Jacek Kuroń tak pisał wWierze i winie: „Najmocniej utkwiła mi wpamięci historia, która nie miała nic wspólnego zrewolucyjnością Julka. Dziadek mieszkał wdrewnianym domku. Naśrodku kuchni stała wzimie koza, metalowy piecyk zrurką. Była nagrzana doczerwoności, amój ojciec zeswoją siostrą Igą siedzieli naziemi iwalili wtę rurę pogrzebaczem, patrząc, jak lecą iskry. Aższarpnęli mocniej ikoza upadła napodłogę. Cała rozpalona, nie dasię podnieść, zachwilę będzie pożar chałupy. IJulek podszedł, plunął wręce, złapał ten rozżarzony piecyk ipostawił. Zatarł ręce imówi: »Nie bijcie ich, nie bijcie, czemu nadzieci krzyczycie«”.

Legendy mają to dosiebie, żezbiegiem lat olbrzymieją. Maciek Kuroń wtej samej rozmowie opowiadał dziennikarzowi „Wprost”, jak to wrodzinie mówiło się, żeWładysław Kuroń, pseudonim Julek, był natyle znaczącą postacią, żekilkakrotnie wspominał onim sam Piłsudski. Przyjrzyjmy się zatem kolejnej akcji Julka, tak jak ją opisał wWierze i winie Jacek Kuroń: „Wykonał wyrok naksiędzu, który pluł nabojowców zambony, apotem poszedł doknajpy, spił się iśpiewał: A widzieli cztery orły, jak w górze leciały/ Pruski, ruski, austryjacki i nasz polski biały/ Nie minęły trzy minuty i cztery pacierze/Jak nasz polski tamtym trzem powyrywał pierze. Ktoś go sprzedał, pokazał, gdzie jest. Weszli Kozacy. Julek zerwał obrus, naktórym stała lampa, rzucił wnich tą lampą, skoczył dookna izaczął strzelać. Wzięli rannego iw1907 albo 1908 roku powiesili. Więc jak dziadek trzymał mnie nakolanach, huśtał iśpiewał: Pojedziemy etapem, etapem, etapem/ Na Kamczatkę z kacapem, z kacapem, hej/ Zawiśniemy wysoko, wysoko, wysoko/ I spoczniemy głęboko, głęboko, hej – to wiedziałem, coto znaczy: zawiśniemy. Wiedziałem, żepowiesili Julka ipotem zakopali, nikt nie wie gdzie, bozwłok nie wydano”.

Iznów to samo: wpublikacjach historycznych orewolucji wZagłębiu nie znalazłyśmy informacji ozabójstwie jakiegokolwiek księdza, choć zachowanie kleru jest wnich komentowane. Stanisław Andrzej Radek przytacza naprzykład historię aresztowanych bojowców, którzy odmówili zeznań iobciążania kolegów, bowiem „składali przysięgę milczenia nakrzyż”[16]. Otóż policja znalazła księdza, który poszedł dowięzienia, byzwolnić ich ztej przysięgi. Zdarzało się, żerobotniczy gniew kierował się przeciwko księżom, ale odtego dozabójstwa – droga daleka.

Władysław Wichrowski, mąż siostry Franciszka, tak pisał oswoim szwagrze: „Wroku 1904 Władysław Kuroń uczestniczył zemną iinnymi robotnikami odGampera wmanifestacji zorganizowanej zpolecenia PPS przeciwko mobilizacji rezerwistów nawojnę rosyjsko-japońską. Wtym czasie został aresztowany ijako rezerwista wywieziony został wgłąb Rosji. Odtego czasu rodzina już nie otrzymywała odniego żadnych wiadomości”[17].

Więc Julka chyba nie powieszono, tylko zaginął gdzieś wRosji, dokąd wywieziono go albo zesłano w1904 roku. Ale jest też wersja, żew1906 roku zdążył jeszcze urodzić mu się syn Tadeusz, którego zresztą nigdy nie zobaczył[18]. Tak czy owak, Władysław Kuroń miałby niewiele czasu, bydokonać wszystkich przypisywanych mu przez rodzinną legendę brawurowych wyczynów.

Naspotkaniu zgórnikami w1981 roku Jacek opowiadał: „Jak były obchody rocznicy 1905r.,to Władek Kuroń miał dostać ulicę wSosnowcu; niestety, ponieważ też się nazywał Kuroń,to mu nie dali. Kiedy ja byłem dzieckiem, chodziłem zdziadkiem, on mi takie różne rzeczy opowiadał. Takie moje marzenie ożyciu, oprzyszłości, jaką sobie wybiorę,to żeja będę bojowcem socjalistycznym, będę uciekał przed policją, będę drukował, tam mnie będą bili, zamykali itd. Zabawna historia, bowwieku męskim spełniłem niemal wszystkie moje dziecinne marzenia,to się rzadko zdarza”[19].

Wielokrotnie cytowany tu Stanisław Andrzej Radek, prominentny bojowiec PPS, kiedy wlatach dwudziestych zaczął pisać opracowania historyczne, sięgnął dowspomnień działaczy, archiwów partyjnych, akt sądowych, prasy. Wymienił zimienia inazwiska 123 bojowców, ale zastrzegł, żenie wszystkie udało mu się odtworzyć. Nazwiska Kuronia wśród nich nie ma[20].

Jego Rewolucja w Zagłębiu Dąbrowskim to fantastyczny reportaż. Równie barwny jak opowiadania Franciszka obracie Władysławie. Irównie krwawy. Życie było tanie, jednego dnia ktoś pomógł policji wpościgu zabojowcem, anastępnego dnia rodzina znajdowała jego zwłoki. Wedle szacunków Radka zagłębiowskie bojówki przez cztery lata działalności dokonały dziewięćdziesięciu napadów namonopole rządowe iinstytucje państwowe (podczas napadów nasklepy monopolowe nie tylko rekwirowano kasę, ale też tłuczono butelki zwódką) oraz conajmniej dwieście pięćdziesiąt zamachów nafunkcjonariuszy policji iwojska.

Dotworzenia legendy Organizacji Bojowej PPS przyczyniła się również literatura piękna, głównie twórczość Andrzeja Struga, autora popularnych opowiadań zcyklu Ludzie podziemni (sam Radek zresztą też napisał kilka nowelek, których bohaterami uczynił bojowców).

Jacek Kuroń tak nasiąkł opowieściami rodzinnymi, żesam czuł się niemal uczestnikiem rewolucji 1905 roku. Ale miał świadomość, żeojciec idziadek, ateż on sam, przeszłość mitologizują. „Nie wiem, cowziąłem zAndrzeja Struga, którego przeczytałem zwypiekami natwarzy wczasie okupacji, cozinnych lektur – wyznawał wWierze i winie. – Ale myślę, żepodstawowy zrąb mojej wiedzy otej rewolucji pochodzi jednak zopowiadań dziadka iojca. Drukarnia, pedałówki, wylatujące gazety, Kozacy, rewizja…”.

„Franciszek Kuroń, oczytany iinteligentny robotnik, nie zdradzał się dla własnego bezpieczeństwa oraz zewzględów taktycznych, żejest członkiem PPS. W1906 roku udostępniał swoje mieszkanie (mieszkał naŚroduli) naorganizowanie konspiracyjnych szkoleń bojowców prowadzonych przez instruktorów Organizacji Bojowej PPS. Były to szkolenia wewładaniu bronią krótką. Naczas zbiórek iszkoleń żona idzieci F.Kuronia przenosiły się dorodziny lub znajomych”[21] – czytamy woświadczeniu Wichrowskiego, robotnika wfabryce Fitzner iGamper, weterana rewolucji 1905 roku[22].

Choć lepiej wykształcony niż większość wiejskich migrantów, najczęściej analfabetów, Franciszek nie zrobił takiej kariery jak jego najmłodszy brat. Julian zczasem dochrapał się wzakładach Fitzner iGamper stanowiska, jego rodzinie przydzielono cały parter wsolidnym, trzykondygnacyjnym domu dla fabrycznej kadry. Podobno chodził nawet wcylindrze. Cociekawe, rodzina, kultywując legendę braci zaangażowanych wwalkę oprawa robotnicze, ztym, któremu się powiodło, raczej nie utrzymywała kontaktów (Jacek Kuroń nigdy onim nie wspominał).

Franciszek zapamiętał atmosferę poklęsce. „Apotem – rewolucja przegrywa, wszyscy mają już dość, nie mają siły, achłopcy-bojowcy biegają istrzelają; są zupełnie osamotnieni, zaszczuci, ześmiertelną nienawiścią dowszystkiego wokoło, przede wszystkim doludzi, żeich zdradzili”. Dziadek mówił: „Taki jest motłoch. Pójdzie krzyczeć, jak jest dobrze, ajak zaczyna być źle,to go nie ma”.

Powielkiej wpadce działaczy PPS ibojowców w1910 roku – aresztowano wtedy wZagłębiu blisko trzysta osób – znowu zamarła działalność itrzeba ją było mozolnie odbudowywać. Wśród tych, którzy przejęli pałeczkę poaresztowanych, był przyszły prezydent Sosnowca Aleksy Bień, najpierw goniec, apóźniej robotnik wfabryce Fitzner iGamper.

Choć wdziejach zagłębiowskiej PPS ani oFranciszku, ani nawet oWładysławie Kuroniu nie udało nam się znaleźć żadnej wzmianki, pojawia się tam nazwisko członka dalszej rodziny – Tomasza Trąmbskiego, robotnika wzakładach Fitzner iGamper, działacza fabrycznego koła PPS, kolportera bibuły mieszkającego naosiedlu Środula[23]. Henryk Kuroń wspominał oTrąmbskim jak okimś bliskim inazywał go swoim bratem, choć faktycznie mogli być conajwyżej braćmi ciotecznymi[24].

Wlatach przed Iwojną światową Trąmbski był jedną zkluczowych postaci wzagłębiowskiej siatce kolportażowej pepeesowskiej prasy, awjego mieszkaniu naŚroduli przez jakiś czas mieścił się nawet magazyn nielegalnych druków (Henryk lubił opowiadać, żeon sam poraz pierwszy zetknął się zpodziemnymi pismami jeszcze wpieluchach, borodzice wczasie rewizji schowali mu je dokołyski). Łatwo można sobie wyobrazić, żechłopcu wwieku Henryka – miał wtedy siedem–dziewięć lat – taki konspirujący krewniak musiał szalenie imponować. Otym, żerodzina zajmuje się przemytem irozpowszechnianiem bibuły, wiedział zpodsłuchanych rozmów, dorośli zresztą – jak opowiadał – nie kryli się ztym przed dziećmi[25].

Wswoich wspomnieniach Aleksy Bień opisuje wstydliwy epizod zhistorii Zagłębia. Jest osiem lat porewolucji 1905 roku iZagłębie obchodzi – razem zresztą imperium – trzechsetną rocznicę panowania carskiej dynastii Romanowów, „krwawych bandytów izbrodniarzy świata”: „Żadne Boże Ciało, żaden Kongres Eucharystyczny nie widział tak odświętnie ubranych ulic, domów, sklepów ibalkonów, jak to miało miejsce 6 marca 1913r. wZagłębiu. Olbrzymie węże plecionych łańcuchów ikoron ześwierku ijodły, przybrane trójkolorowymi carskimi barwami, przecinały ulice oddomu dodomu, balkony iokna frontowe wyłożone były dywanami ikobiercami, naktórych tle jaśniały portrety cara, rodziny carskiej iinicjały Domu Romanowych”[26].

Stanisław Andrzej Radek, który książkę Bienia opatrzył przedmową, komentował to tak: „Najmężniejsze serce zda się musiało zwątpić wmożność ponownej walki oWolność iNiepodległość”[27].







Rozdział 2.

WCZERWONEJ REPUBLICE

Kiedy wybuchła Iwojna światowa, Henryk Kuroń miał dziewięć lat ibył uczniem szkoły powszechnej[1]. Najego oczach zaczął się rozgrywać wielki historyczny spektakl.

ZZagłębia wyszli Rosjanie. Opuszczone przez nich miejsce zajęli Austriacy iNiemcy. Plany Piłsudskiego, byogłosić wZagłębiu powstanie, które doprowadziłoby doodrodzenia niepodległej Polski, nie ziściły się. Niemcy nie wpuścili oddziałów Legionów doZagłębia. Działania piłsudczyków utrudniali też miejscowi endecy, prorosyjscy izachowawczy. Opanowane przez nich straże aresztowały emisariuszy Piłsudskiego, zdzierały plakaty iulotki wzywające ochotników pod broń, anawet wydawały ich Niemcom, kiedy okazywało się, żesą uzbrojeni. Sceną największych starć między piłsudczykami aendekami, którzy czekając napowrót Rosjan, wysługiwali się Niemcom, był właśnie Sosnowiec[2]. Mimo to wZagłębiu doLegionów zgłosiło się ponad dwa ipół tysiąca ochotników, wśród nich młodzi robotnicy iuczniowie starszych klas. Skoszarowano ich wdwóch sosnowieckich szkołach.

Dla Kuroniów, podobnie jak dla innych rodzin robotniczych, niemieckie rządy wSosnowcu oznaczały utratę pracy zewszelkimi tego konsekwencjami. Niemcy zamykali bowiem fabryki, amaszyny iurządzenia wywozili naŚląsk iinstalowali je tam, byzniszczyć konkurencyjny zagłębiowski przemysł. Wywozili też robotników, jako „jeńców cywilnych”, dopracy wswoich zakładach. Wdrugim roku wojny uruchomili tylko kopalnie. Zagłębie wyludniło się dramatycznie, robotnicy masowo wyjeżdżali zazarobkiem, zresztą głównie doNiemiec, apozostali mieszkańcy, wwiększości kobiety idzieci, nierzadko żyli zpomocy organizacji dobroczynnych. Niemcy ogołacali Zagłębie zżywności. Ludzi zabijała puchlina głodowa. Comiesiąc zgłodu umierało stu–stu dwudziestu mieszkańców.

Zapracą doNiemiec wyjechał Franciszek Kuroń. Przysyłał stamtąd pieniądze nautrzymanie żony ipiątki dzieci (poHenryku urodził się w1909 roku jeszcze drugi syn, Bogumił). Nie mogły to być duże sumy, rodzinie doskwierał głód. Henryk przez kilka lat odgrywał rolę najstarszego mężczyzny wrodzinie.
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Henryk Kuroń, ojciec Jacka, około 1925 roku.



To był czas jego przyspieszonego dojrzewania. Wroku 1916 zdał dogimnazjum, ale czasy wojny nie sprzyjały nauce, choćby zewzględu napauperyzację Kuroniów. Henryk pisał, żeprzerwał naukę, bomusiał pomagać finansowo rodzinie, ipodjął pracę wkopalni[3]. Zatrudnianie dzieci wkopalniach było wtamtych czasach dość powszechne. Przepisy zezwalały napracę nadole odpiętnastego roku życia, ale napowierzchni mogły pracować już nawet dwunastolatki.

Henryk miał niespełna czternaście lat, kiedy skończyła się wojna. „Wszystko, cożyło, wyległo naulice. Ogodzinie 10 przed południem odezwały się syreny fabryczne, robotnicy porzucili pracę istawali grupami naulicach – pisał o11 listopada 1918 roku wSosnowcu Konstanty Ćwierk, znany zagłębiowski dziennikarz dwudziestolecia międzywojennego. – Ulicami przeciągały manifestacje robotnicze zesztandarami, tu iówdzie rozlegały się strzały karabinowe zrąk cywilów, którzy zdobyli już broń naNiemcach”[4].

Był to pierwszy dzień niepodległej Polski. Henryk Kuroń wszedł wraz zkolegą przez okno nawartownię posterunku wojskowego izażądał, byżołnierze oddali broń. „Nawet chętnie dali się rozbroić” – opowiadał swojemu synowi Felkowi. Zaczyn ten otrzymał dyplom numer 251, dodziś przechowywany wrodzinnych papierach: „Ma prawo noszenia pamiątkowej odznaki rozbrojenia Niemców iAustriaków wSosnowcu wdn. 11 listopada 1918r.”.

Był jednym zrzeszy nastolatków, których poniósł temperament ipatriotyczne uniesienie. Wbiografii sławnego śpiewaka Jana Kiepury, „chłopaka zSosnowca” (starszego odHenryka oniespełna trzy lata), znalazłyśmy wspomnienie szkolnego kolegi, który razem znim ijeszcze kilkoma uczniami udał się dojednej zfabryk, byrozbroić wachę. Zapamiętał dźwięczny, donośny głos Kiepury, gdy ten skandował: „Wimieniu Rzeczpospolitej Polskiej żądam wydania broni”[5].

Ćwierk opisuje dalej, żepoulicach Sosnowca biegały dzieci obwieszone granatami ręcznymi izkarabinami większymi odnich samych. „Prawdę rzekłszy,to całego tego rozbrojenia dokonała głównie młodzież, nieprzekraczająca lat 20. Przedziwne to było wojsko iprzedziwna władza. Więcej tam było dziecięcej radości, żetęgie Niemcy wystraszone widokiem 15-letniego obywatela oddają mu broń wręce, niż jakiegoś surowego bohaterstwa”[6].

Akcja rozbrajania żołnierzy niemieckich trwała odbladego świtu przez cały dzień, póki ostatni niemiecki żołnierz nie przeszedł nadrugą stronę granicy. Wcałym Sosnowcu nikt chyba oka nie zmrużył, bodorana strzelano nawiwat. Nic właściwie, żadne polityczne podziały, nie zakłóciło tego pierwszego dnia, „najpiękniejszego dnia wżyciu naszego pokolenia”[7] – kończy Ćwierk.

Henryk Kuroń wyrósł nanamiętnego gawędziarza, ale miał też serce dopisania, oczym świadczą jego życiorysy, krótsze idłuższe, czasem pełne swady. Warchiwach irodzinnych papierach zachowało się ich dwadzieścia kilka. Pisane naprzestrzeni ponad półwiecza (pierwszy powstał w1925 roku izłożony został naPolitechnice Lwowskiej; ostatni – wmarcu 1982 roku, napół roku przed śmiercią, miał być załącznikiem dostarań okartę kombatanta wZwiązku Bojowników oWolność iDemokrację), różnią się mniej lub bardziej istotnymi detalami, ateż nie zawsze wszystko się wnich zgadza. Nakażdym jednak odcisnęła swoje piętno barwna osobowość Henryka, „czwartego dziecka ślusarza zfabryki kotłów Fitzner iGamper”, jak zaczynał niemal każdy swój życiorys[8].

Potym rytualnym wstępie (tyle żetym razem słowo „ślusarz” zastąpił słowem „traser”) wmaju 1974 roku Henryk Kuroń pisał: „Dzieciństwo konfliktowe: rewizje ochrany, strajki, wojna, okupacja, rozłąka zojcem (robota wNiemczech), strzały dodemonstrujących igłód. Odzyskanie Niepodległości, proklamacja Sieleckiej Republiki Rad ipoupływie niespełna roku jej likwidacja – oto bieg wypadków, które zadecydowały omej postawie proletariusza”[9].

Początki Sieleckiej Republiki Rad, dziś zapomnianej, opisuje działacz Rady Delegatów Robotniczych Zagłębia Henryk Bitner, pseudonim Bicz. Wbroń zdobytą 11 listopada nażołnierzach niemieckich „natychmiast uzbrojono kilkuset robotników, zktórych stworzono Czerwoną Gwardię Robotniczą; zajęła ona wtym samym dniu Sielec – najbardziej proletariacką część miasta Sosnowca”[10].

Doprzejęcia władzy wuwolnionym odokupantów mieście szykowały się najróżniejsze siły polityczne, owpływy walczyli endecy, PPS, atakże skrajna lewica mająca silne oparcie wzagłębiowskich kopalniach, hutach ifabrykach, zapatrzona wrosyjskie rady delegatów zich hasłem „cała władza wręce rad”. Rewolucyjne nastroje wZagłębiu narastały już odkilku miesięcy, coiraz wybuchały strajki, robotnicy domagali się podwyżek, ośmiogodzinnego dnia pracy, ubezpieczeń. Ukonstytuowanie się Rady Delegatów Robotniczych Sosnowca zajęło zaledwie trzy dni, wczasie których wsosnowieckich zakładach odbyły się wybory jej przedstawicieli. „Wybraliśmy Rady Delegatów Robotniczych – głosiła odezwa – aby nie być jak piasek, którym lada podmuch pomiata, ale spojeni jak granit jedną myślą ijednym czynem”[11]. Czerwona Gwardia stała się zbrojnym ramieniem Rad.

Republika Sielecka obejmowała między innymi Środulę iKonstantynów wraz zfabryką Fitzner iGamper, osiedla, gdzie mieszkała rodzina Henryka. Dosiedziby Rady Delegatów Sosnowca Henryk miał trzy kroki, a„sztab Czerwonej Republiki to – jak pisał – nasi sąsiedzi ztej samej ulicy”. Wymienił ich nazwiska, nakoniec – komendanta Czerwonej Gwardii („syna starego Szmidta, który powrócił zSyberii”). „Niewiele był starszy ode mnie” – dodał zzazdrością. Apolatach chwalił się: „Byłem chyba najmłodszym rusznikarzem Czerwonej Gwardii (ochrony Republiki Sielc) Kopalni Renard (dziś Lenina) zapoznającym górników zmaszynerią karabinów (sic!), czego nauczyłem się odlandwery, wyręczających się naszymi rękami, czyszcząc im karabiny”[12].

Ruch rad robotniczych, które powstawały wcałym kraju, odbierany był jako zagrożenie dla tworzącego się państwa polskiego. Państwa ościenne – Rosja, Niemcy – atakże Węgry ogarnięte były rewolucją. Józef Piłsudski wkilka dni powyjściu zMagdeburga, 12 listopada, wydał dowódcy brygady wKrakowie rozkaz trzymania wgotowości conajmniej dwóch kompanii, żeby w„razie potrzeby dopomóc zagrożonym punktom” w„zagrożonym rozkładem maksymalistycznym” Zagłębiu. Użycie wojska było ostatecznością; kolejne rządy polskie, wktórych znaczną rolę grali działacze PPS, szybko wprowadzały natomiast głębokie reformy społeczne. Pierwszym aktem prawnym, który podpisał Piłsudski jako naczelnik państwa, był dekret oośmiogodzinnym dniu pracy.

Stan dwuwładzy, jaki stwarzały Rady Delegatów Robotniczych, był dla państwa polskiego nie doprzyjęcia. 21 grudnia 1918 roku żołnierze otoczyli siedzibę Rady wRepublice Sieleckiej, ata – wobec groźby bratobójczej walki – zgodziła się ogłosić likwidację Czerwonej Gwardii. Gwardziści mieli oddać broń izdjąć czerwone kokardki. Taki był koniec Czerwonej Republiki. Następnego dnia patrol wojskowy zaodmowę odpięcia kokardki zastrzelił górnika Władysława Dyląga, jednego zdziałaczy robotniczych, których Henryk wymieniał jako swoich sąsiadów. Rada Delegatów Robotniczych Zagłębia[13] działała jeszcze siedem miesięcy, wlipcu 1919 roku – Rady wcałym kraju organizowały wtedy demonstracje przeciw wojnie toczonej przez Polskę nawschodzie – jej członkowie zostali aresztowani.

„Gdy armie czerwone przekroczyły Bug izbliżyły się doWisły, dobram stolicy, nagle coś wstrząsnęło dogłębi narodową jaźnią – pisał Henryk Kuroń wszkicu Rok 1920. – Potężnym płomieniem wystrzelił gorący patriotyzm klasy robotniczej. Masy chłopskie poruszyły się poraz pierwszy wnaszych dziejach dosolidarnej obrony ojczyzny. Warstwy pośrednie pośpieszyły zmoralną imaterialną pomocą, nie szczędząc swego mienia, apokolenie młodzieży stanęło żywym murem wszeregach armii ochotniczej”[14].

Takim też „żywym murem” stanął piętnastoletni Henryk, zgłaszając się dowojska wraz zponad stu tysiącami ochotników latem 1920 roku. Wojna zbolszewikami ciągnęła się zezmiennym szczęściem już zgórą rok. Wiosną 1920 roku wojska polskie dotarły ażdoKijowa – Piłsudski dążył doustanowienia polskiej granicy jak najdalej nawschód istworzenia wielonarodowej federacyjnej Rzeczypospolitej – ale wkrótce Armia Czerwona ruszyła doofensywy. „NaZachód! Droga dopożogi świata wiedzie przez martwe ciało białej Polski” – brzmiał rozkaz dowódcy bolszewickich wojsk. Wsierpniu czerwonoarmiejcy podeszli pod Warszawę.

„Nachodnikach bieliły się apele: »Jeszcze jesteś wcywilu, wstyd, dzieci już poszły nafront, wstąp dzisiaj dowojska« – opisywał Henryk Kuroń tamto lato. – Irzeczywiście biura werbunkowe nie mogły sprostać nawale zgłaszających się ochotników. Nieletnich chłopców uczono obchodzenia się zbronią wwagonach kolejowych idących nafront, bonie było już czasu nanależyte przeszkolenie wojskowe. Pokilku zaledwie godzinach podróży wyładowywano młodocianych żołnierzy napozycje często pod ogniem karabinów iarmat”.

Henryk Kuroń dodaje wswoim szkicu, że„służył w2 pułku artylerii ciężkiej legionów wstopniu bombardiera”. Nie brał udziału wsierpniowej bitwie warszawskiej, gdy wojsko polskie odepchnęło bolszewików; jego oddział był wodwodzie nalewym brzegu Wisły, napołudnie odDęblina. Zapowiada, że„opowie nieco obszerniej” oswoich późniejszych losach „w4 baterii stacjonującej wewsi Wacyn pod Radomiem” – ale natym maszynopis się urywa. Nie wspomina oswoich przeżyciach, cytuje zato korespondencję z„Kuriera Warszawskiego”: nawidok „wężyków legionowych nakołnierzu” polskich oficerów, którzy pojawili się wpolskiej wsi zajętej przez Armię Czerwoną, jednej zkobiet „pozapadłych policzkach zaczęły płynąć łzy, odpereł drogocenniejsze”[15].

Jacek pamiętał coinnego: „O1920 roku ojciec opowiadał straszne rzeczy. To, copisze Babel ostronie rosyjskiej, on opowiadał opolskiej. Nie dawał mi żadnej pigułki znieczulającej, dostawałem tę wojnę taką, jaką ją widział. Był nafroncie, szedł naprzód, uciekał, gryzły go wszy, walczył, zabijał”.

Jedną ztakich opowieści Jacek przytoczył: „Przyszła kompania dożydowskiego miasteczka, zarządzili oósmej godzinę policyjną, czekają, cobędzie dalej. Irzeczywiście, złapali dwóch, którzy gdzieś się przemykali. Zażądali odgminy wykupu wzłocie. Gmina próbowała się targować, więc jednego rozstrzelali. Zadrugiego dostali złoto, mieli tego złota tyle, żenie mogli unieść, ijak przyszło wiać,to wszystko musieli wyrzucić”.

Najbardziej wstrząsającym wspomnieniem Henryka zwojny bolszewickiej, które Jacek powtarzał dziesiątki razy izapisał wautobiografii, była historia rozstrzeliwania dezerterów wwarszawskiej Cytadeli. Ojciec „zaczął odtego, żerozstrzeliwał. Bokiedy zgłosił się naochotnika, skierowano go doplutonu egzekucyjnego naCytadeli. Wtym forcie naŻoliborzu nawprost domu, gdzie dziś mieszkam – rozwalali dezerterów. Budzi się świt, zfortu żoliborskiego wyprowadzają dezertera – według ojca starszego, zniszczonego człowieka, aojciec miał piętnaście lat – który staje przed plutonem iwoła: »Chłopaki, jest zwas który zRembertowa?«. Milczą. »Chłopaki, jest zwas który zRembertowa?«. Milczą, bosię odezwać nie wolno. »Jak który jest,to powiedzcie tam, żetaki ataki zginął«”.
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Wanda Kuroń zdomu Rudeńska iHenryk Kuroń, rodzice Jacka, lata trzydzieste. 



Ówczesna prasa nagłaśniała wiece, naktórych domagano się „pozbawienia prawa doziemi tych, którzy uchylać się będą odsłużby wwojsku” (chłopi dezerterowali nażniwa), iprzypominała, żezadezercję grozi sąd doraźny. Wdzisiejszych popularnych publikacjach historycznych trudno znaleźć jakikolwiek ślad rozstrzeliwania polskich dezerterów zwojny zbolszewikami wwarszawskiej Cytadeli. To pewnie fakt pomijany, wstydliwy, zważywszy nato, ilu Polaków więzili tam izabili rosyjscy zaborcy. WCytadeli stacjonował podczas wojny 1. Warszawski Batalion Wartowniczy, awsłynnym X Pawilonie, gdzie zacara siedzieli polscy patrioci, ulokowany został areszt Żandarmerii Wojskowej. Świeża była wtedy pamięć ostraconych naCytadeli dwustu pięćdziesięciu uczestnikach rewolucji 1905 roku, głównie bojowcach PPS. Niemniej w1920 roku wCytadeli rozstrzeliwano, itak „Kurier Poranny” z15 sierpnia pisze wmałej notce oegzekucji czterech dezerterów[16]. Może Henryk służył itam, wbaonie wartowniczym. Może widział egzekucję. Amoże tylko otym czytał.

Popowrocie zwojny, jesienią 1920 roku, Henryk Kuroń zatrudnił się napół roku jako kopista wfabryce kotłów Fitzner iGamper (wżyciorysie złożonym naPolitechnice Lwowskiej nadmieni, żewybrał pracę wkreślarni powodowany zamiłowaniem dorysunku technicznego). Zagłębie żyło wtedy sprawą Śląska, dopiero coskończyło się drugie powstanie śląskie, trwały przygotowania doplebiscytu, który miał rozstrzygnąć, czy te bogate iwysoko uprzemysłowione ziemie przypadną Polsce czy Niemcom. Odwybuchu pierwszego powstania, w1919 roku, Sosnowiec był głównym ośrodkiem wsparcia walki opolski Śląsk (wfabryce Fitzner iGamper mieścił się jeden zesztabów). To stąd szły apele, petycje inaciski polityczne doWarszawy, żeby energiczniej zajęła się sprawą. To tu organizowały się oddziały, które ruszały dowalki, działały szpitale, obozy uchodźców, wychodziła prasa powstańcza.

Henryk Kuroń podawał, żebył łącznikiem wsosnowieckim „sztabie kapitana Dreyzy”, założyciela Polskiej Organizacji Wojskowej naŚląsku, żebył instruktorem wZwiązku Strzeleckim, żewakcji plebiscytowej działał jako agitator zaprzyłączeniem Śląska doPolski izostał „pobity przez Francuzów wkolonii francuskiej naŚląsku”, żebrał udział wtrzecim powstaniu[17]. Trudno to zweryfikować. Najpewniej jakoś wtym wszystkim uczestniczył, ale też – jak to miał wzwyczaju – polatach wyolbrzymiał swoją rolę. Powstania śląskie iplebiscyt nie weszły zresztą domitologii rodzinnej Kuroniów. Dużo bardziej lubili opowiadać osprawie robotniczej.

„Jadę doKopalni Generał Zawadzki naspotkanie iprzypomina mi się, żeojciec pracował wtej samej kopalni coZawadzki[18] – opisywał Jacek jedno zespotkań wczasie pierwszej Solidarności. – Pytam – czy tu kiedyś była kopalnia Reden? Mówią mi, żetak. Zagrało mi wsercu; dla mnie to 1905 rok,to stryj Julek, który tu strzelał,to ojciec, który tu pracował. Przyszedłem domojego prawdziwego źródła, stąd jestem”[19].

„Spotkanie było między zmianami – kontynuował Jacek. – Stoją górnicy, cała kopalnia, jedni jeszcze czarni, drudzy zachwilę zjadą nadół. Izaraz zaczepił mnie ubeczek, ustawiony dozagrywy: »Niech no pan opowie, panie Kuroń, coś oswoich rodzicach, gdzie oni pracowali«. »Mój ojciec jest zSosnowca, pracował natej kopalni, był drugim maszynistą« – uśmiechnąłem się. Jakbym im zapłacił, żeby mi zadali takie pytanie. Gdybym sam to powiedział, toby było mizdrzenie się. Więc oJulku, który zastrzelił tam dyrektora kopalni, nie powiedziałem. Mógłbym to sprzedać, ale uznałem, żenie, żeto moje, prywatne. Wtedy dużo jeździłem naspotkania zludźmi, ale pierwszy raz mówiłem dogórników, więc to było przeżycie, bowdomu rosłem wkulcie górniczego trudu”.

ORedenie Jacek opowiadał też itaką barwną historyjkę: „Zepsuła się ważna maszyna, właściciel sprowadził fachowca zFrancji, żeby ją naprawił. Francuz rozebrał maszynę, złożył, znów rozebrał inic. Tymczasem Henryk Kuroń zauważył, żektóraś zrurek zatkała się smarem. Poprosił, żeby go zostawili samego, przedmuchał rurkę, maszyna ruszyła. Dali mu zato 2000zł istypendium nastudia napolitechnice weLwowie. Pojechał, poznał moją mamę itak ja się urodziłem”[20].

Wkrótce potem, już wstanie wojennym, Jacek pisał doswego ojca zwięzienia wBiałołęce: „Tatku kochany. Żyję zupełnie porządnie, jako żejestem przecież przyzwyczajony. Ajak ty się czujesz wroli ojca przetrzebionej rodziny? Właściwie to nie powinieneś być niezadowolony. Ostatecznie sam tego chciałeś. Przecież to wszystko ztych historyjek, które mi opowiadałeś wdzieciństwie, jak to mówi Grażyna: tata ci opowiadał bajki, aty to wszystko wziąłeś napoważnie. Jak widzisz, obciążam Ciebie odpowiedzialnością. Tyle że, jak wiesz, nie tylko nie mówię tego przeciw Tobie, ale przeciwnie – cieszę się. ZaMaćka już odpowiadam bezpośrednio ja. No, ale to są wszystko ozdoby, każdy człowiek sam sobie wybiera swój los”[21].







Rozdział 3.

LWÓW ILWOWIANKI POKOCHAŁ BEZGRANICZNIE

Napierwszej stronie poczytnego lwowskiego dziennika „Chwila” widnieje wielki anons balu: „Najweselsza zabawa karnawału. Reduta dziennikarzy. Dziś wsobotę 25 lutego wsalach Hotelu Krakowskiego. Ścisła kontrola zaproszeń”[1]. Natym właśnie balu, podczas karnawału 1933 roku, Henryk Kuroń wpisał się dokarnetu nieznanej mu wcześniej panny, dwudziestodwuletniej Wandy Rudeńskiej, przyszłej matki Jacka.

Zdarzenie to nie weszło dozestawu rodzinnych anegdot. Otym, żepara poznała się nabalu, wiemy odjednego zkrewnych Wandy. Henryk – wielbiciel kobiet, człowiek szalenie towarzyski iwesoły – naimprezy chadzał, kiedy tylko mógł. Czuł się weLwowie świetnie, „Lwów ilwowianki pokochał bezgranicznie”[2], nawiązał tu znajomości iprzyjaźnie, które kultywował dokońca życia.

Lwów uchodził zanajbardziej rozbawione miasto II RP. Pięknie położony wmalowniczej kotlinie inaotaczających ją wzgórzach rozkwit przeżywał pod koniec XIX inapoczątku XX stulecia, kiedy był stolicą Galicji iLodomerii, prowincji monarchii habsburskiej, oraz siedzibą jej parlamentu. Dla swych szerokich bulwarów, wspaniałych parków, niezliczonych kawiarni, bogatego życia kulturalnego iakademickiego zwany bywał małym Wiedniem. Wniepodległej Polsce stał się prowincjonalnym miastem nawschodnich rubieżach, zachował jednak blask iogromną siłę przyciągania.

Ówczesna prasa, nie tylko bulwarowa, atakże książki iartykuły wspomnieniowe dostarczają barwnych opisów balów wrestauracjach, hotelach, klubach, kasynie miejskim, zwłaszcza wkarnawale. Gospodarzem interesującego nas balu był Syndykat Dziennikarzy Lwowskich zprezesem Bronisławem Laskownickim, redaktorem naczelnym najpopularniejszego dziennika lwowskiego „Wiek Nowy” (wkrótce zostanie szefem Henryka Kuronia), iwiceprezesami Henrykiem Heschelesem, naczelnym żydowskiej „Chwili”, oraz Władysławem Świrskim, redaktorem organu lwowskich narodowców, współzałożycielem tamtejszej Młodzieży Wszechpolskiej. Przyszło ponad tysiąc osób, „wtym przedstawiciele władz państwowych, samorządowych, instytucji kulturalno-oświatowych, palestry, świata sędziowskiego, sfer bankowych, przemysłowych, świata teatralnego”. Gazety oczywiście uznały bal za„kulminacyjny punkt karnawału”[3].

W„Wieku Nowym” czytamy: „Zpośród płci pięknej, której tualety ikostjumy mieniły się wszystkiemi kolorami tęczy, tak żeformalnie oślepiały swemi wspaniałemi blaskami – sprawozdawca zdołał zaledwie znikomą część tualet iich nadobne właścicielki zanotować wnotesie sprawozdawczym”. Tu następuje opis kilkudziesięciu pań iich toalet, wtym „Arct-Jampolska, czarne crêpe satin zbiałem sortie; p. Januszowa Laskownicka, flamizoł czarne bolero zpailletów; p. Rottenberg, stylowa Biedermayer; p. Schafferowa, czarna żorżetta, płaszcz velour chiffoné zgronostajami; p. v. Thieman, suknia zgazoliny czerwonej zczarnemi różami”. Wśród dwudziestu trzech zdobywczyń „równorzędnej nagrody zapiękne tualety, urodę itaniec”[4] figuruje panna Wanda Rudeńska. Niestety, sprawozdawca nie odnotował, zajaki strój czy taniec została wyróżniona.

Wanda nabal nie przyszła sama, pannom towarzyszyli rodzice lub inny opiekun. Jej ojciec Adam był przez lata wiejskim nauczycielem ikierownikiem szkoły wLackiej Woli nieopodal Mościsk, długo idobrze zachowanym wtamtejszej pamięci. Matka Joanna, też nauczycielka, pochodziła zeznanej rodziny Modelskich. Oprócz Wandy mieli jeszcze sześć córek isyna.

Odtworzone wlatach dziewięćdziesiątych przez ciotkę Jacka Kuronia drzewo genealogiczne wywodzi Modelskich odkasztelana Andrzeja, który walczył pod komendą Stefana Czarnieckiego. Jego brat poległ w1621 roku zrąk Turków wbitwie pod Chocimiem. Dziadek Wandy, Teofil Modelski, bił się wpowstaniu styczniowym jako kosynier uLangiewicza, pochowano go wkwaterze powstańców nacmentarzu Łyczakowskim weLwowie. Jeden zwujków Wandy, Izydor, legionista, zawodowy oficer, walczył wwojnie polsko-ukraińskiej woddziałach Sikorskiego idosłużył się stopnia generała. Drugi wuj, Teofil Emil, był profesorem historii nauniwersytetach weLwowie iwWilnie.

Wanda chodziła dorenomowanego gimnazjum żeńskiego sióstr de Notre Dame weLwowie. Wjednodniówce szkoły wydanej w1929 roku zamieszczono wiersz jej siostry Stanisławy, uczennicy piątej klasy gimnazjum – Wanda była wtedy wklasie siódmej: „Ojczyzna nasza – zkrwi Orląt powstała, / Zeznojnych trudów wygnańców Kamczatki, / Niechaj zrozłogów Twych poległych ciała / Powstaną dzisiaj iprzyjdą naświadki…”[5].

Pomaturze Wanda skończyła roczne kursy wszkole ekonomiczno-handlowej. Kiedy poznała Henryka, miała posadę wubezpieczalni, zarabiała sto dwadzieścia złotych (zupełnie nieźle), jednocześnie studiowała prawo naUniwersytecie Jana Kazimierza.

Henryk Kuroń przeszedł daleką drogę odwrześnia 1925 roku, gdy jako dwudziestolatek przyjechał doLwowa zrobotniczego Sosnowca, żeby rozpocząć studia naWydziale Mechanicznym Politechniki. Zdokumentów, jakie złożył wtedy nauczelni, dowiadujemy się, żezamieszkał nastancji, zadwadzieścia pięć złotych komornego, azdomu dostawał dostu złotych miesięcznie (składali się nato ojciec istarsze siostry)[6]. Studia były teoretycznie bezpłatne, ale obowiązywały rozliczne „opłaty akademickie”, naprzykład zaprzystąpienie doegzaminu, korzystanie zlaboratorium; musiał więc dorabiać.

WeLwowie Henryk poraz pierwszy zetknął się zkonfliktami narodowościowymi, przekleństwem ówczesnej Polski. Kiedy tam zamieszkał, odwojny polsko-ukraińskiej isłynnej obrony Lwowa minęło ledwie siedem lat, rany były świeże, zresztą obie strony – zwłaszcza silniejsza, Polacy – robiły wszystko, bysię nie zabliźniły.

Walki wybuchły pod koniec Iwojny światowej. Rozpadały się europejskie imperia, aprzed Polakami iUkraińcami otworzyła się szansa nawłasne państwa izaczęły konflikty oich granice. 1 listopada 1918 roku Ukraińcy ogłosili Lwów stolicą Państwa Ukraińskiego, nacoPolacy, przede wszystkim młodzież, anawet dzieci – Orlęta Lwowskie – ruszyli doboju. „Bez broni rzucano się nauzbrojone oddziały, zdobywając nanich broń iamunicję. Odtąd walka poszła raźniej. Ogłodzie ichłodzie stali naposterunku młodzi »żołnierzykowie«, zdobywając piędź popiędzi rodzinnego miasta”[7] – opisywał znany historyk Fryderyk Papée. Potrzech tygodniach Ukraińcy zostali wyparci. Nastąpiło czteromiesięczne oblężenie Lwowa, przełamane dopiero wiosną przez przysłane wkońcu naodsiecz wojsko polskie. Wojna skończyła się pół roku później klęską Ukraińców, którym nawłasne państwo przyszło czekać następnych siedemdziesiąt lat. Wzdobytej Galicji Wschodniej Polacy byli mniejszością, jednak wotoczonym ukraińskimi wioskami iżydowskimi sztetlami Lwowie dominowali.

Jacek Kuroń opowiadał oswojej rodzinie: „Ojciec miał nasprawy polsko-ukraińskie spojrzenie zzewnątrz istąd zrodziła się jego żywiołowa proukraińskość, czego już nie mogłem nauczyć się odrodziny zestrony mamy, pochodzącej ztych właśnie stron. Abyło itak, żemężowie moich ciotek nauczycielek byli byłymi Ukraińcami, booni, wchodząc winteligencję polską, zacierali swoje ukraińskie korzenie. Miałem wujka straszliwie proendeckiego, zktórym poważnie ścierałem się wsprawach ukraińskich, aktóry dopiero bardzo już stary powiedział mi: no cóż, my należymy dotych, coGente Rutheni, Natione Poloni. Poraz pierwszy przyznał się, żejest Ukraińcem. To pokazuje też sytuację Ukraińców natych terenach”[8].

Wkrótce poprzyjeździe zSosnowca Henryk Kuroń mógł zobaczyć, czym dla polskiego Lwowa był triumf nad Ukraińcami. Jak coroku wlistopadzie rocznicowe uroczystości wypełniły miasto. „Sztandary, transparenty nabudynkach, orkiestry wojskowe grające napublicznych placach miasta, defilady wśród świateł pochodni zudziałem formacji wojskowych, legioniści, weterani – obrońcy Lwowa ici paramilitarni, związki sportowe istrzeleckie, wojskowe zawody sportowe, wszystko to kulminowało się wrzymskokatolickiej mszy świętej – opisywała erupcję patriotycznych uczuć niemiecka historyczka Anna Veronika Wendland. – Ta kultura celebrowania świąt unaoczniała wcałym mieście nie-Polakom inierzymskokatolikom lwowskim (jakby nie było jednej trzeciej społeczeństwa): donas należy ulica, donas należy miasto”[9].

Akurat tej pierwszej jesieni Henryka weLwowie centralnym punktem uroczystości stała się jego uczelnia, gdzie hucznie odsłonięto pomnik Orląt, „naktórego budowę społeczeństwo lwowskie przez szereg lat składało ofiary”. Politechnika Lwowska podczas wojny oddała swój gmach naszpital polowy, ajej studenci masowo zgłaszali się dowalki. Tablica zdługą listą nazwisk poległych w1918 roku studentów wisiała wholu głównego gmachu. Nazewnątrz, nafrontonie budynku, wmurowane było zaszczytne odznaczenie Krzyż Obrony Lwowa. Teraz, nabocznym dziedzińcu, gdzie podczas wojny ulokowano tymczasowy cmentarz, licznie zebranym dostojnikom, delegacjom i„rzeszom polskiej ludności”[10] ukazał się pomnik Orląt. Monumentalną, siedmiometrową bryłę zwieńczał ogromny orzeł, zprzodu wyryto płaskorzeźbę archanioła Gabriela zmieczem, ztyłu – nazwiska pochowanych tu Polaków.

Musiał tam być też Henryk ipewnie uległ nastrojowi, bopodobnie jak Jacek miał wsobie zarówno sceptyczny dystans, jak iskłonność dopatriotycznych wzruszeń. Najlepszym dowodem jest, żewkulcie Orląt wychował syna iJacek często opowiadał, jak wyśpiewywał wdzieciństwie: „Bronią Lwowa polskie dzieci, znosząc razy, śmierć iból”. Jacek wielokrotnie wspominał też kolumnadę pomnika Orląt, którą – jak twierdził – widział zokien swego domu. Widział ją raczej oczyma duszy, bonie było możliwości, byją stamtąd zobaczyć. Polatach, gdy zabiegał opojednanie polsko-ukraińskie, zbólem pisał obratobójczej wojnie izauważał, żepomnik chwały oręża polskiego wzniesiono „nie pod Warszawą, dla uświęcenia bitwy oWarszawę, która przesądziła losy wojny z1920 iniepodległości Polski, ale weLwowie!”[11].
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Wanda iHenryk Kuroniowie, 1935 rok.



Wlistopadzie swojego pierwszego roku weLwowie Henryk świętował jeszcze inną rocznicę – wybuchu rewolucji październikowej. Obchody były tajne, azorganizowano je wlokalu związku zawodowego stolarzy. Tam Kuroń zwrócił uwagę nazabierającego głos Jana Blatona, kolegę zroku, który wkrótce stał się jego najlepszym przyjacielem iwzorem donaśladowania. Blaton, podobnie jak on, pochodził zprowincji, zrodziny wielodzietnej, też był synem ślusarza. Interesował się fizyką teoretyczną ito zajego przykładem Henryk popierwszym roku przeniesie się nawydział ogólny, bystudiować fizykę[12].

Razem zBlatonem wstąpili doZwiązku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, który weLwowie liczył około czterdziestu studentów: Polaków, Żydów, Ukraińców i– choć ściśle związany zzakazaną partią komunistyczną – był organizacją legalną. Cozdecydowało, żeochotnik wojny 1920 roku wybrał przybudówkę partii komunistycznej? Możliwe, żeprzypadek plus przyjaźń zBlatonem. Wychowany wkulcie bojowców PPS równie dobrze mógł odrazu trafić dopepeesowskiego ZNMS, gdzie wkońcu itak wylądował. Napierwszych latach studiów jego środowiskiem stało się jednak komunizujące Życie, adziałalność polityczna tak go wciągnęła, żezaniedbał naukę (w1928 roku wdokumentach wciąż miał wpisany drugi rok).

NaPolitechnice Lwowskiej – podobnie jak nauczelniach wcałym kraju – dominowała Młodzież Wszechpolska. To ona wygrywała wybory dozarządów organizacji studenckich,to ona nadawała ton, skutecznie wypierając zżycia studenckiego Żydów iUkraińców. ZBratniaka, organizacji samopomocy, która napolitechnice zajmowała się sprawami bytowymi studentów: akademikami, stołówkami, zniżkami czesnego, pożyczkami, Żydów usunięto już w1923 roku, dwa lata później Zjazd Wszechpolaków apelował oeliminowanie ich zkół naukowych.

IKuroń, iBlaton należeli doBratniaka. Jak wszyscy członkowie organizacji przepracowali społecznie po120 godzin każdy przy budowie nowego akademika politechniki. Nowoczesny budynek, awnim 330 pokoi dla ponad 600 studentów, stanął wprestiżowej dzielnicy, nieopodal parku Kilińskiego (plac pod budowę dało miasto). Kuroń iBlaton byli jednymi zpierwszych jego mieszkańców; adres II Dom Techników figuruje wformularzu, jaki Henryk złożył nauczelni zpoczątkiem drugiego roku studiów.

Zamieszkawszy wjednym pokoju, zainstalowali tam „drukarnię”,to jest pudło zhektografem – najprostszym powielaczem spirytusowym. Blaton przynosił odezwy pisane nawoskówkach, które następnie powielali; wśród kolporterów Henryk wymienia jeszcze jednego kolegę zII Domu Technika, Jana Jędrzejowskiego, iJakuba Hersztala, który nie mógł tam mieszkać, bobył Żydem.

Żywiołem Blatona była dyskusja. Razem biegali nazebrania iwiece nauczelniach, zabierając głos idzielnie stawiając czoło prawicowej większości. Spotykali się też wlokalu Życia przy ulicy Friedrichów nakółkach samokształceniowych, alatem napodmiejskich wycieczkach połączonych zprelekcjami orewolucji październikowej, walce klas, światowym imperializmie ikolonializmie. To pod wpływem Blatona Henryk uległ fascynacji Związkiem Radzieckim: „Janek dowodził, żetylko wwarunkach komunizmu stworzone przez nowoczesną technikę ogromne możliwości produkcji nie będą przekleństwem ludzkości, wyrażającym się kryzysami, bezrobociem inędzą” – pisał. Zewschodu dochodziły sprzeczne informacje,to pełne zachwytu,to zgrozy. „To podniecało Janka”. Kłócili się, czy system sprawiedliwości społecznej można budować wwarunkach demokracji, czy też konieczna jest dyktatura proletariatu. Temperatura tych sporów była taka, że„dochodziło wprost dobrania się zagłowy” – opisywał Henryk znostalgią[13].

Wszystko to były jednak dyskusje wewnętrzne imarginalne, nauczelniach największe namiętności rozpalały kwestie narodowościowe. Kuroń wspomina, jak już napierwszym roku protestowali wraz zBlatonem przeciw wykluczaniu Żydów iUkraińców zżycia studenckiego. Wyczynem zupełnie karkołomnym była próba zainicjowania dyskusji odyskryminacji Ukraińców naspotkaniu zwołanym pozamordowaniu Stanisława Sobińskiego.

Śmierć Sobińskiego wstrząsnęła Lwowem. Był wspaniałym nauczycielem, słynącym z„taktu inadzwyczajnej dobroci”. Jednak pełniąc funkcję kuratora Okręgu Szkolnego Lwowskiego, dał się poznać jako gorliwy wykonawca państwowej polityki eliminowania zeszkół języka ukraińskiego, porównywanej przez historyków doniedawnej przecież germanizacji czy rusyfikacji polskich uczniów pod zaborami. Zaczął dostawać listy zpogróżkami „zesfer ukraińskich”[14], przydzielono mu ochronę policyjną, ale zniej zrezygnował. Wpaździerniku 1926 roku został zastrzelony naulicy przez bojówkę Ukraińskiej Wojskowej Organizacji. „Wciągu dwóch lat zabito dodwóch tysięcy ukraińskich szkół, nie wspominając otym, żeostatnie 900, które jeszcze są przy życiu, faktycznie są spolonizowane. Otóż gdyby odpowiadało rzeczywistości, żeśp. kurator Sobiński padł zręki Ukraińca,to naławie winowajców wpierwszej kolejności powinni stanąć moralni winowajcy, ci, którzy zapomocą wyrafinowanych sposobów zabijają cały naród”[15] – pisało zaraz pozamachu „Diło”, organ partii umiarkowanych Ukraińców, mającej swoich posłów wSejmie.

Dla uczczenia pamięci Sobińskiego napolitechnice odbył się wielki wiec, naktórym studenci zaproponowali uchwalenie stypendium jego imienia przez aklamację. Działacze Życia uważali, żepomysł stypendium należy poddać pod głosowanie, aprzede wszystkim poprzedzić dyskusją ostosunkach polsko-ukraińskich. Henryk Kuroń chciał zabrać głos, byoznajmić, żestrzały doSobińskiego były protestem przeciwko polityce państwa polskiego wobec Ukraińców, ale nie zdołał, boktoś mu ztyłu solidnie przyłożył. „Nauczelni – wspominał – wszyscy dobrze się znali iwiedzieli, jakie poglądy reprezentuję. Kiedyś wczasie wiecu usiłowałem zabrać głos, popierwszym zdaniu przerwano mi krzykami »Idź doAzji, bolszewiku«”[16].

Takimi epitetami się nie przejmował, wjego ówczesnym środowisku miano bolszewika było tytułem dochwały. Henryk ijego koledzy zŻycia pouszy tkwili wnielegalnej działalności organizowanej wspólnie zkomunistami. Wkolejnych życiorysach, jakie produkował wczasach PRL, zlubością opisywał swoje przygody. Którejś nocy wybrał się zBlatonem malować napłotach rewolucyjne hasła. Czerwoną farbę schowali wświńskim pęcherzu, który pękł. Wracali doakademika przez całe miasto pochlapani naczerwono icudem uniknęli aresztowania. Kiedy indziej załadował dwie tony hamulców dowagonów, dostał zato osiemdziesiąt sześć złotych izate pieniądze pojechał 1 maja wteren wygłosić przemówienie. Lubił też opowiadać, jak przez pomyłkę dostało mu się lanie przeznaczone dla korporantów,to jest członków prawicowych związków studenckich. Było to wsali kina Marysieńka, gdzie poseł ludowców miał opowiadać oswych wrażeniach zpobytu wZSRR. Kiedy wszedł namównicę, korporanci zaczęli go zagłuszać brawami, więc robotnicy ruszyli przetrzepać im skórę. Pech chciał, żeHenryk miał tego dnia nagłowie studencką czapkę. Nie zdążył niczego wyjaśnić, jak dostał wzęby. Równie niefrasobliwie wspominał ukrywanie wakademiku poszukiwanych przez policję komunistów. „Łóżko Blatona stało pod oknem – opisywał Kuroń. – Często było zajęte. Ogościach wiedzieliśmy tylko tyle, żeto towarzysze”[17]. Dla niektórych znich Lwów był przystankiem wdrodze doZSRR.

Kiedyś akademik politechniki obstawiła policja, ażeBlatona odwiedzał akurat jego starszy brat Ludwik, zawodowy podoficer, zapakowali mu całą bibułę wdwie walizki, aon wswoim mundurze, nie niepokojony przez nikogo, spokojnie opuścił budynek. Jacek Kuroń opowiadał, żepowojnie Blaton, już znany profesor fizyki, tłumaczył jego ojcu, żekomunizm jest zagrożeniem dla świata. Jego brat Ludwik był wtedy działaczem partyjnym idopisał sobie dożyciorysu przedwojenne kombatanctwo komunistyczne. Jacek przytaczał taki dialog między ojcem aLudwikiem: „Henryk: »Przed wojną to ty byłeś zupakiem, anie komunistą«. Ludwik: »Ale wyniosłem te walizki«. Henryk: »Fakt, wyniosłeś, ale opowiadasz życiorys swego brata«. Ludwik: »Anie szkoda, żeby się taki życiorys zmarnował?«”[18].

Zczasem opowieści Henryka stawały się coraz bardziej fantastyczne. Wrozmowie zAdamem Michnikiem opisarzu Julianie Stryjkowskim rzucił: „A, Pesiu, ja go znam zeLwowa. Wiele rzeczy robiliśmy tam razem. Kiedyś nawet zaciukaliśmy prowokatora”. Prawda, Stryjkowski, przed wojną Pesach Stark, był członkiem Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, ale zajmował się wykładaniem robotnikom marksizmu, nie akcjami odwetowymi.

Młodzieńcza przygoda Henryka zkomunistami nie przetrwała pierwszej poważnej próby. Podczas dużej obławy nadziałaczy komunistycznych wlutym 1928 roku policja aresztowała Blatona[19], wkrótce potem wlokalu Życia przeprowadzono rewizję, aorganizację zdelegalizowano. Henryk przestał chodzić nazebrania iwiece. Potem wraz zkilkoma kolegami zŻycia wstąpił dopepeesowskiego ZNMS, gdzie szybko został wybrany nadelegata nazjazd krajowy (głosował tam zaodrzuceniem dyktatury proletariatu; klasa robotnicza powinna dążyć doprzejęcia władzy drogą demokratyczną), został też przewodniczącym organizacji weLwowie, ale – jak podkreślał – odideologii byli inni towarzysze.

Faktycznie, Henryk nie przywiązywał wagi doróżnic między komunistami apepeesowcami, mimo żedotyczyły one spraw fundamentalnych, jak choćby stosunku dokwestii ukraińskiej: komuniści byli zaprzyłączeniem wschodniej Małopolski, nazywanej przez nich Ukrainą Zachodnią, doUkrainy sowieckiej, codla PPS, optującego zaautonomią wramach państwa polskiego, zakrawało nazdradę narodową. Chciał przynależeć idziałać wśrodowisku lewicowym, takim czy innym. Polatach dziwił się ówczesnym podziałom ipodawał proste recepty: „Uważałem, żetrzeba się zdecydować, zająć twarde stanowisko, pozostałych podporządkować ikoniec”[20].

Świetnie się odnalazł wnowym kręgu. Wstąpił doPPS, nawiązał liczne znajomości zdziałaczami izwiązkowcami, zaczął współpracować zlwowskim organem partii „Dziennikiem Ludowym”, wchodząc tą drogą dodziennikarskiego świata Lwowa. Nie mieszkał już wakademiku, czy to zpowodu zawalenia studiów, czy to dlatego, że– jak pisał – wyrzucili go zBratniaka „zaprotest przeciwko dyskryminacjom narodowościowym”[21]. Musiał rozpaczliwie szukać źródeł utrzymania, napomoc rodziny nie mógł liczyć, zresztą kiedy zaczął się wielki kryzys, jego ojciec stracił pracę wfabryce Fitzner iGamper (odzyskał ją dopiero podwóch latach). Nauczelni pojawiał się rzadko, jeśli wogóle, przyjaciele pokończyli studia, aatmosfera była coraz gorsza.

NaPolitechnice Lwowskiej, podobnie jak nainnych uczelniach, kryzys ibrak pracy dla młodych inteligentów zwiększyły poparcie dla lansowanego odlat dwudziestych przez endeków iMłodzież Wszechpolską numerus clausus dla Żydów,to jest ograniczenia ich liczby nastudiach. Atmosfera panowała pogromowa. Przed wakacjami 1932 roku nawydziale Kuronia doszło doregularnej bitwy. Kilkuset studentów Akademii Medycyny Weterynaryjnej wtargnęło dogmachu politechniki, bijąc pałkami napotkanych studentów Żydów, którzy – wraz zparoma polskimi kolegami – zabarykadowali się wjednej zsal wydziału mechanicznego. Atakujący rozbili drzwi. Walka skończyła się pokilku godzinach, gdy wkroczył rektor iwyprowadził oblężonych.

Wtym samym numerze „Chwili” zlutego 1933 roku, wktórym ukazało się ogłoszenie obalu, bez którego Jacka Kuronia nie byłoby naświecie, iteż napierwszej stronie, polewej, czytamy wystąpienie posła Emila Sommersteina, który wytyka jednemu zposłów endeckich, że„bicie Żydów izupełne ich wyniszczenie podnosi dokanonu polskiej tradycji dziejowej”. Poprawej, wrubryce „Namarginesie dnia”, list dziesięcioletniej dziewczynki: „Mój tata jest już dwa lata bezrobotny, aja nie mam bucików. Proszę więc bardzo, żeby mi ofiarowano buciki, boja chcę iść bardzo doszkoły. Również mój mały braciszek nie ma bucików icały dzień płacze, bochce wyjść nadwór, anie może”[22].

Niemal wrocznicę balu, 3 marca 1934 roku, Wandzie iHenrykowi urodził się syn – Jacek. Mały zadrukowany kartonik, który zachował się wrodzinie, świadczy, żepoprzedzający narodziny ślub był cichy iogłoszony post factum: „Wanda Rudeńska iHenryk Kuroń mają zaszczyt zawiadomić, żeślub ich odbył się 31-go Października 1933r. weLwowie”. Wlewym dolnym rogu dopisek: „Lwów, wlistopadzie 1933”.

„Ojciec marzył, żeby przeżyć rzeczy wielkie, ale się zakochał wmamie, która była podobno najpiękniejszą panną weLwowie – pisał Jacek wWierze i winie. – Wdodatku zrodziny profesorsko-generalskiej, aon był proletariuszem, robotnikiem. Zrobił jej dziecko, czyli mnie, imusiała zaniego wyjść.[…] Mama opowiadała mi, jak gorzko płakała, trzymając mnie naręku, żeskończyło się jej życie. Siostry tańczyły, bawiły się, aona siedziała zemną”.

Ledwo Jacek skończył dwa lata, ojciec wziął go nawielką manifestację, jaką stał się pogrzeb Władysława Kozaka, zabitego przez policję 14 kwietnia 1936 roku podczas protestu bezrobotnych.

„Gigantyczna demonstracja. Oglądałem jej początek zpleców kumpla ojca, Grocha, botato jako jeden zczołowych działaczy PPS szedł zprzodu delegacji” – pisał Jacek. Jego bratFelek zapamiętał tę historię inaczej: to ojciec niósł Jacka nabarana wpochodzie, akiedy zaczęła się strzelanina, zostawił go ujakichś ludzi ipotem nie mógł sobie przypomnieć ukogo. Jacek wielokrotnie opowiadał opogrzebie Kozaka, swoim pierwszym robotniczym pochodzie, jakby naprawdę miał go przed oczyma. Aprzecież comogło zapamiętać dwuletnie dziecko?

Kondukt ruszył zkostnicy[23] przez całe miasto naodległy cmentarz Janowski. Trumna otoczona lasem sztandarów, zanią delegacje zwieńcami. „Napl. Bernardyńskim zagrał karabin maszynowy – czytamy wartykule, który Henryk Kuroń napisał nadwudziestą rocznicę wydarzeń. – Wśród niosących trumnę zamieszanie. To trafiony został kulą zkarabinu maszynowego robotnik zZakładów Czyszczenia Miasta. Trumna leci ztrzaskiem nabruk. Odkrywa się wieko imartwy Kozak poraz drugi pada nalwowski bruk. To, copóźniej się działo, trudno opisać. Szał wściekłości ogarnął uczestników pogrzebu. Część idących podbiega dożelaznego parkanu, który otaczał miejscowy bazar, wyłamuje łomy żelazne. Inni wyrywają sztaby zwystaw sklepowych, drą kostkę zbruku itak uzbrojeni atakują karabin maszynowy. Ciało Kozaka, włożone zpowrotem dotrumny, znowu wzniosło się ponad głowami ikondukt rusza dalej. Teraz każdy prawie jest uzbrojony, trzyma wręku łom żelazny, kratę lub kamień. Osobliwy, ponury, wstrząsający widok. Słychać tylko brzęk tłuczonych szyb, wywracane tramwaje ikrzyk: »Nie rabować! Niszczyć! Nie rabować!«. Jeszcze raz nawysokości ulicy Rzeźnickiej, naWałach Hetmańskich, ostrzelani zostają niosący trumnę. Znowu trumna spada nabruk. Jeszcze raz trup Kozaka pada naulicę. Sznurkami, paskami odspodni wiążą towarzysze rozlatującą się trumnę ipochód uparcie prze dalej”[24].

Podziurawioną kulami trumnę zciałem Kozaka pochowano dopiero pozmierzchu. Podczas demonstracji zginęło czternaście osób, setki rannych trafiły doszpitali[25]. Potem nastąpiły masowe aresztowania, PPS izwiązki zawodowe ogłosiły na20 kwietnia strajk generalny, weLwowie nie pracowały tego dnia nawet restauracje, kina ibazary, naopustoszałych ulicach widać było robotników zczerwonymi kokardkami zkrepą. Pogrzeb stał się wielkim wydarzeniem nie tylko naskalę Lwowa.

Ażdziw, żeHenryk Kuroń zdecydował się zabrać zesobą malutkiego Jacka, wiedząc, żenapogrzeb przyjdą tłumy imoże dojść dorozruchów. Odkiedy założył rodzinę, sprawy publiczne ipolityka były wjego życiu – inaczej niż wiele lat później jego syna – nadrugim planie. AJacek odpoczątku był jego największą miłością.

Rolę ojca igłowy rodziny traktował znależytą powagą, dbał odom iutrzymanie. Wroku urodzenia Jacka udało mu się zatrudnić wdzienniku „Wiek Nowy”, gazecie krytykowanej zapogoń zasensacją iwspieranie kolejnych rządów, ale liberalnej, kierowanej przez powszechnie szanowanego Bronisława Laskownickiego, prezesa lwowskiego Syndykatu Dziennikarzy icichego sympatyka lewicy[26]. Kuroń zarabiał przyzwoicie, jednak sławy jako dziennikarz nie zdobył; nigdy nie dobił się pozycji publicysty czy felietonisty, atylko ci podpisywali wtedy artykuły.

Zajmował się wredakcji wieloma sprawami, robił dodatek sportowy idodatki techniczne. Przygotowywał też informacje zdepesz, oczym opowiadał wanegdotce zczasu wojny domowej wHiszpanii: „Komunikaty robiłem jednego dnia ja iwtedy wychodziło, żeFranco dostaje takie lanie, żeażsię kurzy, coludzie zradością czytali. Ale gdy nadrugi dzień robił te komunikaty Karol Dziuka – endek – manto dostawali republikanie”[27].

Nadal udzielał się wPPS, wiążąc się zjego lewym skrzydłem, bardzo silnym weLwowie. Jesienią 1934 roku był przy zakładaniu „Trybuny Robotniczej”[28] – naczelnym gazety został Jan Szczyrek, przewodniczący lwowskiej PPS.

Henryk lubił wspominać zdumą, żeopublikował artykuł opobiciu komunistów welwowskim więzieniu Brygidki. Opowiadał też, żeprzesłuchiwano go wtej sprawie, ale swoich informatorów nie zdradził idostał sześć miesięcy wzawieszeniu. Jako miejsce publikacji wymieniał różne pisma lewicowe, tekstu nie udało nam się nigdzie znaleźć. Zresztą nie mógł być skazany, przed sądem stawali wtedy zreguły tak zwani sitzredaktorzy, podpisujący gazetę jako redaktorzy odpowiedzialni.

Popogrzebie Kozaka wzbuntowanym, nakrótko czerwonym Lwowie zaczęły się przygotowania doZjazdu Pracowników Kultury, głośnej imprezy zainicjowanej przez komunistów, ale wspieranej przez wielu lewicowych inteligentów, którzy wobliczu faszystowskiego zagrożenia gotowi byli współpracować zkomunistami. Władysław Broniewski, jeden zuczestników zjazdu, nałamach „Wiadomości Literackich” napisze: „Niepodobna zapomnieć otej drewnianej trumnie, która niedawno płynęła tędy, ulicami Lwowa, wśród świstu kul, jęku rannych iumierających, nie trumna już, ale sztandar czerwony zbroczony świeżą krwią robotników”[29].

Henryk Kuroń wpowojennej komunistycznej publikacji ozjeździe wymieniony był jako jedna zdwóch osób odpowiedzialnych zakontakty ześrodowiskiem dziennikarskim[30]. Sam pisał: „W1936 zostaję wybranym Sekretarzem Syndykatu Dziennikarzy lwowskich ijako sekretarz współorganizuję zjazd kultury”[31]. Kuroń, lubiany iaktywny, był typem osoby, którą chętnie się wybiera dowładz organizacji. Winnym miejscu pisał, żenasekretarza „został wybrany głosami kolegów Żydów”[32]. Polatach wspominał zuniesieniem „tę wspaniałą chwilę”, kiedy wnabitej pobrzegi sali lwowskiego Teatru Wielkiego Władysław Broniewski recytował swój wiersz Zagłębie Dąbrowskie: „NaHutę Bankową, naReden… / – Zapalać! Gotowe? – Gotowe!”, asala krzyczała dowtóru: „Gotowe!”[33].

Broniewski opublikował potem w„Wiadomościach Literackich” artykuł wysławiający zjazd, zktórego Antoni Słonimski naigrawał się natych samych łamach: „Przeciętny czytelnik może naserio myśleć, żeweLwowie zjechała się jakaś elita literacka”. Czemu zatem – pytał – nie zaproszono naprzykład Boya, Tuwima, Nałkowskiej czy Parandowskiego? „Zjazd miał zaufanie dop. Jampolskiego, ale nie miał zaufania domnie. Muszę wyznać, żeten brak zaufania jest obustronny”. Zauważał, żenie przybyli też nazjazd lewicowi pisarze ukraińscy niekomuniści, którym zapowiedziano, żenie wolno będzie nic mówić przeciw dyktaturze wSowietach. „Można więc wgmachu teatru miejskiego weLwowie, zapozwoleniem władz polskich, protestować przeciw »obozom koncentracyjnym« i»brutalnemu terrorowi politycznemu«, ale nie wolno nawet wspomnieć, żewSowietach też są »obozy koncentracyjne« i»brutalny terror polityczny«”[34].

Wtym czasie pepeesowskie środowisko Henryka skłaniało się dowspółpracy zkomunistami, którzy intensywnie oto zabiegali. Tak zwaną politykę jednolitego frontu, mającego łączyć lewicowców ipostępowców różnych odcieni wwalce przeciwko faszyzmowi, Moskwa zaczęła propagować wkrótce podojściu Hitlera dowładzy. Jednak wPolsce, gdzie silne były nastroje antysowieckie iantybolszewickie, wielkich sukcesów nie osiągnęła. Kiedy w1936 roku wybory welwowskiej PPS wygrali zwolennicy jednolitego frontu, warszawska centrala rozwiązała tamtejszą organizację. Wten sposób Kuroń, copotem wielokrotnie podkreślał wpeerelowskich życiorysach, został zPPS wyrzucony.

Rodzina Kuroniów mieszkała już wtedy wpięknej nowej kamienicy natak zwanych Górkach, watrakcyjnej dzielnicy tuż obok parku Kilińskiego. Mieszkanie musiała załatwić Wanda, bobył to dom wybudowany przez ZUS dla pracowników tej instytucji[35]. Budynek przetrwał dodziś, Jacek odwiedził Stryjską podczas obu wizyt weLwowie w1992 iw2002 roku, już nawózku. Pamiętałyśmy opowieści Jacka, jak uciekał przez okno przed ojcem, gdy coś nabroił (naprzykład zjedli zWackiem ciastka przeznaczone dla gości), iprzeskakiwał przez pobliski murek. Imy tam byłyśmy, oglądałyśmy: wysoki parter solidnego pięciopiętrowego domu wrośniętego wszereg podobnych budynków, tuż zaoknem murek, jedno idrugie wysokie, ale kilkuletni Jacek przy swojej zawadiackiej odwadze chyba mógł się zdobyć naażtakie skoki.

Mieszkała tam „postępowa inteligencja”, zauważał Jacek, ale rozpisywał się o„styku zkompletnymi lumpami” zpobliskich baraków dla bezrobotnych: „Chłopcy stamtąd – należałem doich bandy, bochoć szczawik, zachowywałem się dzielnie – bili się zchłopcami znaszego podwórka. Oświcie wychodziłem zdomu iginąłem, mama zawsze opowiadała, jak to wnocy szukali Jacusia. Wreszcie znajdowali, gdzieś naGórkach przy ognisku leżałem kompletnie umorusany, jadłem pieczone kartofle albo już spałem. Ci zbaraków tak koczowali, ogień się palił, chłopaki istarsi opowiadali różne historie, dziwne, bandziorskie, wspaniałe. Tu krew tryska, tu on jego nożem. Czarna Mańka jak żywa – takich historii wstrzępach pamiętam mnóstwo. Tata mnie niósł narękach dodomu, zapowiadał, żedostanę wdupę. Irzeczywiście zedwa razy przylał mi porządnie, ale zwykle to były żarty”.

Swoją biografię zaczyna odwspomnienia, jak ogląda przedstawienie O dwóch takich, co ukradli księżyc: „Kiedy czarownik wsadzał Jacka iPlacka doworka, zerwałem się izrykiem ruszyłem nascenę, żeby ich ratować. Pamiętam ten paraliżujący strach itaką niesłychaną siłę, żeby go opanować. Krzyczałem, żeby ten strach zagłuszyć wsobie. Pędziłem nascenę. Już byłem przy czarnoksiężniku, widziałem jego twarz – koszmar. Ryczącego wyniesiono mnie narękach zesceny dofoyer, gdzie siedziała babcia”[36].

Jacek zapamiętał odwiedziny babci Karoliny Krzemińskiej, jak nie dała żebrakowi pieniędzy, bo– jak powiedziała – to Żyd, aŻydzi zamęczyli Pana Jezusa. „Dla mnie to były wszystko nowe wiadomości, więc poszedłem dotaty ion mi powiedział, żenie ma Pana Boga ani Pana Jezusa nie było,to wszystko są łgarstwa, które wymyślają głupie baby. Przyjąłem to natychmiast, bojak komuś nie można dać pięciu groszy dlatego, żejest Żyd,to cała wiara jest oszustwem”.

[image: ]

Jacek, około 1938 roku.



Henryk iWanda, zajęci pilnowaniem nadaktywnego Jacka iżyciem rodzinnym, pracą zarobkową, awwypadku pana Kuronia także działalnością społeczną, znaleźli czas, bytuż przed wybuchem wojny skończyć studia izrobić dyplom; on został inżynierem mechanikiem, ona – magistrem prawa. Nauczelnie chodzili pewnie zrzadka, ale niemożliwe, bynie otarli się oburdy antysemickie, które wkońcówce lat trzydziestych osiągnęły niebywałe rozmiary. „Wtych ciemnych korytarzach, whallu, klozetach, nasalach wykładowych bojówki Młodzieży Wszechpolskiej […] uzbrojone wkastety, okute pałki inoże napadają zwartą grupą napojedynczych studentów, nie istnieje żadna możliwość fizycznej obrony – pisał Franciszek Gil, świeżo upieczony student wydziału prawa, który właśnie kończyła Wanda Kuroń. – Gmach napodstawie ustawy oszkołach akademickich jest eksterytorialny, policja nie ma prawa wstępu wjego obręb, rektorzy nawet wrazie zaistnienia konieczności nie wzywają jej pomocy, służba porządkowa (woźni) jest sterroryzowana iniedostateczna, wobec bojówek inapadów zachowuje się całkowicie biernie, anawet zsympatią”. Idodawał, żewrzadkich wypadkach ustalenia sprawców napadu władze uniwersyteckie, które zasfałszowanie podpisów windeksie karzą zawsze relegacją, zazmasakrowanie łomem żelaznym kolegi studenta – dają naganę. Liczba przestępstw nauczelni „jest daleko wyższa niż ilość przestępstw popełnianych nanajdzikszym przedmieściu”[37].

Gdzieś wtym czasie Henryk Kuroń, jak wspominał, opublikował tekścik okorporantach antysemitach. „Prasa burżuazyjna rozdziera szaty ikrzyczy orozjuszeniu obyczajów – pisał – kiedy batiary Gródeckiego albo Zamarstynowa podźgają się nożami”, anie piętnuje „paniczyków złotych”, którzy naPohulance pobili się dokrwi zestudentami żydowskimi. Potej publikacji był ponoć wyzwany przez piętnastu korporantów napiętnaście pojedynków, doktórych jednak „jakoś nie doszło”[38].

Barwne opowieści Henryka Kuronia mają to dosiebie, żenie oddają grozy sytuacji. Lwów pod koniec lat trzydziestych był – jak czytamy wewspomnieniach Jerzego Lerskiego – „tragicznym ośrodkiem akademickim, gdzie jeśli się nie chciało nosić »mieczyka Chrobrego« (oznaki przynależności doMłodzieży Wszechpolskiej) wklapie marynarki,to bezpieczniej było chodzić zbronią nawykłady uniwersyteckie”[39]. Wmarcu 1939 roku welwowskich akademikach – wtym wDomu Technika – policja przeprowadziła rewizje, podczas których znalazła znaczne ilości broni (rewolwery, granaty ręczne, kastety, sztylety, łomy żelazne, pałki okute ołowiem, żarówki wypełnione gazem ipłynami żrącymi, materiały dowyrobu środków wybuchowych). Dom Technika, wktórym wlatach dwudziestych Kuroń ijego koledzy zŻycia drukowali lewicową bibułę iprzechowywali komunistów, oddawna nie był już miejscem, gdzie ludzie ich pokroju mogliby ujawniać się zeswoimi poglądami[40]. Teraz drukowano tam podziemną prasę pogromową, wylewała się zniej nienawiść doŻydów, Ukraińców oraz tych Polaków, którzy nie chcieli ich nienawidzić.

Nadyplomie Henryka Kuronia widnieje data „maj 1939 roku”. Zaraz poobronie wyjechał naWalny Zjazd Dziennikarzy jako delegat syndykatu lwowskiego. Zjazd początkowo miał się odbyć wPoznaniu, ale przeniesiono go doGdyni, byzamanifestować, że„Polska odmorza odepchnąć się nie da”. Odbywał się dwa tygodnie poprzemówieniu ministra spraw zagranicznych RP Józefa Becka, który odpowiadając nawypowiedzenie przez Hitlera paktu onieagresji iniemieckie żądania oddania korytarza gdańskiego, mówił wSejmie: „Nasza generacja, skrwawiona wwojnach, napewno napokój zasługuje. Ale pokój, jak prawie wszystkie sprawy tego świata, ma swoją cenę, wysoką, ale wymierną. My wPolsce nie znamy pojęcia pokoju zawszelką cenę. Jest tylko jedna rzecz wżyciu ludzi, narodów ipaństw, która jest bezcenną. Tą rzeczą jest honor”[41]. Prezes Związku Dziennikarzy deklarował naotwarcie zjazdu: „Męskim słowom ministra Becka towarzyszy jednolity chór polskiej prasy powtarzającej zgodny rytm każdego polskiego serca”. Jego wystąpienie przerywały burzliwe brawa. Największe oklaski zbierali obecni przedstawiciele armii ifloty, naktórych ręce składano „hołd dla polskiej siły zbrojnej ijej Naczelnego Wodza”[42].
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[11] Fabryka Kotłów Przemysłowych FAKOP wSosnowcu, red. A.Szymanek, oprac. A.Kowalski, Sosnowiec 1980. 

[12] Chociaż zamachy naprzemysłowców ikadrę dyrektorską wZagłębiu są wnich odnotowywane, celem najgłośniejszego znich był dyrektor Huty Katarzyna Ludwik Brandenburg, może dlatego, żeskumulowała się nanim nienawiść dojego poprzednika, dyrektora Skawińskiego, odpowiedzialnego zamasakrę 9 lutego 1905 roku, poktórej zbiegł zagranicę. Poza tym pepeesowskie bojówki zabiły fabrykanta Oskara Schöna, atakże dyrektora Modla zprzędzalni Schöna iinżyniera Bröndela zHuty Huldczyńskiego. Znienawidzony przez robotników inasyłający nanich policję inżynier Stanisław Stratilatta zSosnowieckiego Towarzystwa Kopalń iZakładów Hutniczych był szczęściarzem – wyszedł cało ażzpięciu zamachów.
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[14] Tamże.
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[16] S.A. Radek, Rewolucja…, dz. cyt.

[17] W.Wichrowski, Oświadczenie. Archiwum A.Kuronia. Napisane najprawdopodobniej naprośbę Henryka Kuronia, nosi datę 14 lutego 1964 roku. Podpis autora poświadczył łódzki oddział peerelowskiej organizacji kombatantów ZBOWiD, której Wichrowski był członkiem. 

[18] Kazimierz Żmija odnalazł wparafii wSosnowcu dokument, zktórego wynika, żew1923 roku zgłosił się dotamtejszego proboszcza Julian Kuroń zeswoim bratankiem Tadeuszem, lat siedemnaście, bygo „zarejestrować”. Podał, żeojciec chłopca to jego brat Władysław, który „zaginął naSyberii”; ale czy napewno tak było? Dokładnej daty narodzin nie podał. 

[19] Spotkanie wKWK „Silesia” wCzechowicach-Dziedzicach zL. Witolusem zKrajowej Komisji Górnictwa, 3 września 1981. Sprawa Operacyjnego Rozpracowania kryptonim „Watra” przeciwko Jackowi Kuroniowi. Instytut Pamięci Narodowej wWarszawie, Biuro Udostępniania (dalej IPN) 0204/1417/48.

[20] S.A. Radek, Rewolucja…, dz. cyt.

[21] W.Wichrowski, Oświadczenie, dz. cyt.

[22] Wswym oświadczeniu Wichrowski wspomina również brata Franciszka, Konstantego: „Jak wynikało zwypowiedzi rodziny Kuroniów, starszy ich brat Konstanty (tego osobiście nie znałem) został powołany dowojska wlatach dziewięćdziesiątych iwywieziony doWładywostoku iwszelki ślad ponim zaginął. Należy przypuszczać, żepowodem zaginięcia była przynależność donielegalnej organizacji”. Tylko tyle oKonstantym. Tymczasem pracujący wHucie Katarzyna Konstanty wlegendzie rodzinnej wyrósł nabojowego działacza rewolucyjnego ściganego przez żandarmów, aresztowanego izesłanego naSyberię, gdzie ślad ponim zaginął dopiero wczasie rewolucji 1917 roku (tak przynajmniej pisał iopowiadał Henryk Kuroń). Wiadomo, żeto on przetarł szlak rodzinie, przenosząc się doZagłębia jako pierwszy zsiódemki rodzeństwa. Wślad zanim rodzinną wioskę opuścili bracia: Franciszek, Władysław oraz Julian (cała trójka zatrudni się uFitznera iGampera). Również siostry, Anna, Lucyna iKazimiera, zostały – poprzez małżeństwa – mieszkankami Zagłębia. Wrodzinnych stronach pozostał jedynie najstarszy Wincenty (urodzony w1865 roku).

[23] Trąmbskiego wymienia wswojej książce Aleksy Bień, który jako szef tak zwanej techniki partyjnej wSosnowcu od1912 roku odpowiedzialny był zaprzerzut przez pobliską granicę podziemnych wydawnictw socjalistycznych drukowanych wKrakowie („Robotnika”, „Strzelca”, regulaminów wojskowych) idalszy ich kolportaż wKongresówce. A.Bień, W podziemiach Zagłębia, Płocka iWłocławka 1912–1914–1919, Dąbrowa Górnicza 1930.

[24] Zzachowanego wrodzinnych papierach Kuroniów amatorskiego drzewka genealogicznego wynika, żedwie kobiety zrodziny wyszły zaTrąmbskich (pisanych zresztą czasem Trombski lub Trąbski) – Maria Krzemińska, siostra Karoliny, matki Henryka Kuronia, iAnna Kuroń, siostra jego ojca Franciszka, ale nie udało nam się ustalić pokrewieństwa.

[25] Zachował się fragment wspomnień Henryka, wktórym fachowo opisuje detale kolportażu: „Jednym zpierwszych punktów zaopatrywania w»bibułę« dawnej Kongresówki, atakże iLitwy wlatach 1905–1914 były przedmieścia Sosnowca, Środula iKonstantynów, doktórych transportowano bibułę różnymi drogami, poprzeniesieniu jej wplecakach przez rzekę Białą Przemszę. Składami bibuły były kamieniołomy. Stamtąd wędrowała sobie kolejką linową chyba ze2 km dowapienników wGzichowie, pomiędzy budynkami Huty Katarzyna ifabryką budowy kotłów W.Fitzner iK. Gamper. Pozlikwidowaniu kamieniołomów przeniesiono składy bibuły dostarych wapienników naŚroduli”. Idodaje, żebędąc dzieckiem, szybko skojarzył, iżkiedy tylko mowa o„bibule”, powtarza się słowo „wapienniki”. Wokolicach Sosnowca sporo było pokładów wapiennych, wktórych działały piece dowypalania wapna zwane wapiennikami. Takie nieużywane szyby wapienne zsiatką korytarzy ipieczar świetnie nadawały się naskłady konspiracyjnych wydawnictw, choć pewnym mankamentem było to, żekorzystali znich również przemytnicy izłodzieje. OdBienia dowiadujemy się, żebibuła lądowała najczęściej uTrąmbskiego, więc to on wymyślił, żeby stały magazyn urządzić wnieczynnym wapienniku, isam znalazł stosowną pieczarę. On też był wpierwszej grupie („piętnastce”) przyszłych inspektorów wojskowych wysłanych zZagłębia doKrakowa w1913 roku nakurs strzelecki. Później walczył wLegionach, ale – jako jeden zniewielu zlisty zagłębiowskich pepeesowców wymienionych wksiążce Bienia – wniepodległej Polsce nie robił ani politycznej, ani wojskowej kariery. Pracował jako robotnik wfabryce wLublinie. Rodzina Kuroniów straciła znim kontakt.

[26] A.Bień, W podziemiach…, dz. cyt.

[27] Tamże.

Rozdział 2

[1] Była to czteroklasowa szkoła przyfabryczna, zaedukację dzieci robotników odpowiedzialni byli bowiem właściciele zakładów pracy (oni też finansowali zakup podręczników ipomocy szkolnych).

[2] J.Przemsza-Zieliński, Historia Zagłębia Dąbrowskiego, Sosnowiec 1992–1994.

[3] „Zkońcem 1918r. – wspominał – gdy większe odgłodowych racje żywnościowe przyznawano wtedy tylko górnikom, znalazłem się wśród załogi kopalni Barbara naNiwce, jak szumnie nazywała się odkrywka, popularnie zwana duklą, położona wsamym pasie granicznym, afedrująca filary porabunku zatopionej Emmy” (A. Kuroń, Wspomnienia oojcu, kuron.pl [dostęp: 10 czerwca 2010], strona nieaktywna). 

[4] Ćwierk zebrał relacje uczestników iwdziesiątą rocznicę tych wydarzeń opublikował reportaż Pierwszy dzień wniepodległej Polsce w„Iskrze” (11 listopada 1928, nr 312).

[5] J.Zieliński, Chłopak zSosnowca. Szkice doportretu, Katowice 1987.

[6] K.Ćwierk, Pierwszy dzień…, dz. cyt.

[7] Tamże.

[8] Ozawodzie ojca nie pisze wżyciorysie złożonym w1925 roku naPolitechnice Lwowskiej, jakby uznał, żenie ma się czym chwalić. (Sprawa osobowa Henryka Kuronia. Archiwum Państwowe Obwodu Lwowskiego weLwowie [dalej: APOL], fond 27, opis 5, sprawa 8482).

[9] H.Kuroń, Życiorys, maj 1974. Archiwum A.Kuronia.

[10] H.Bitner, Rady Delegatów Robotniczych wPolsce w1918–1919r., Moskwa 1934. Książeczka wydana przez Instytut Marksa-Engelsa-Lenina przy KC WKP(b).

[11] Tamże.

[12] H.Kuroń, Życiorys, dz. cyt.

[13] Wgrudniu 1918 roku Rady Dąbrowy Górniczej iSosnowca się połączyły.

[14] H.Kuroń, Rok 1920, maszynopis. Archiwum A.Kuronia. Kolejne cytaty tamże. Tekst pisał wpóźnym PRL, cozamierzał znim zrobić, nie wiadomo, taka apologia wojny zbolszewikami napewno nie nadawała się wtedy dooficjalnej publikacji.

[15] Wżyciorysie kilka lat później podawał, że„wukończeniu gimnazjum przeszkodziła inwazja bolszewicka wr. 1920, bowiem wtym czasie wstąpiłem dowojska jako ochotnik”. Wżyciorysach pisanych wPRL zatajał udział wwojnie zbolszewikami. W1949 roku, gdy wstalinowskim systemie strach było coś pominąć wankiecie dla władzy, udało mu się enigmatycznie ująć ten nieprawomyślny epizod: „Pracę tę [wkopalni] przerwałem nadwa miesiące wlecie, kiedy to byłem żołnierzem baonu wartowniczego”. 

[16] Z sądu wojennego. Wyroki śmierci, „Kurier Poranny” (Warszawa), 15 sierpnia 1920.Dziękujemy Włodzimierzowi Kalickiemu zaodnalezienie tej informacji.

[17] Życiorys H.Kuronia. Archiwum A.Kuronia.

[18] Aleksander Zawadzki, syn hutnika zZagłębia, był wlatach 1952–1964 przewodniczącym Rady Państwa, czyli czymś wrodzaju prezydenta. 

[19] Henryk wswoich życiorysach wyliczał wiele miejsc wcałej Polsce, wktórych dorabiał sobie jako student, ale akurat oKopalni Reden nie wspominał. Mógł jednak opowiadać otym Jackowi wlatach, kiedy Zawadzki był przewodniczącym Rady Państwa. Wmaszynopisie Moja droga dodziennikarstwa pisał oniedawno zmarłym dostojniku wtonie familiarnym: „Powyjściu zwojska znalazł się wtłumie bezrobotnych, anastępnie dostał pracę nakopalni jako wozak, dostarczający urobek zprzodków napodszybie, skąd windami szedł fedrunek. Olesia, botak nazywano wówczas młodego, wybijającego się naczoło ruchu rewolucyjnego Zagłębia działacza, otaczała powszechna sympatia, aodkąd zaczął pracę, okolice Dąbrowy iBędzina zasypywane były wprost »bibułą«”. H.Kuroń, Moja droga dodziennikarstwa, dz. cyt.

[20] Nagrania dofilmu Marcela Łozińskiego Polska 45–89 (Polska–Francja 1989) dostępne winternecie nastronach stworzonych przez Vitka Tracza, https://www.webofstories.com/play/jacek.kuron [dostęp: 1 lipca 2018].

[21] List J.Kuronia doH. Kuronia z15 stycznia 1982. Archiwum A.Kuronia. 

Rozdział 3

[1] „Chwila”, 26 lutego 1933.

[2] A.Kuroń, Wspomnienia oojcu, kuron.pl [dostęp: 10 czerwca 2010], strona nieaktywna.

[3] Pokłosie zReduty, „Wiek Nowy”, 1 marca 1933.

[4] Tamże (pisownia oryginalna). 

[5] S.Rudeńska, Dziesięciolecie, jednodniówka wydana zokazji dwudziestopięciolecia Zakładu Naukowo-Wychowawczego Sióstr Służebnych de Notre Dame weLwowie przy ulicy Ochronek L.8, czerwiec 1929. Archiwum A.Kuronia.

[6] Sprawa osobowa Henryka Kuronia, APOL, fond 27, opis 5, sprawa 8482.

[7] F.Papée, Historia miasta Lwowa wzarysie, Lwów–Warszawa 1924, za: lwow.com.pl/historia/papee3.html#25 [dostęp: 18 grudnia 2017].

[8] J.Kuroń, Rozumiem protest Ukraińców, notowała I.Chruślińska, „Gazeta Wyborcza”, 23 maja 2002. 

[9] A.V. Wendland, Semper Fidelis: Lwów jako narodowy mit Polaków iUkraińców (1867– –1939) [w:] Lwów – miasto, społeczeństwo, kultura. Studia zdziejów Lwowa, red. K.Karolczak, t. 4, Kraków 2002.

[10] Obchód rocznicy 22 listopada, „Kurier Lwowski”, 25 listopada 1925.

[11] J.Kuroń, Rozumiem…, dz. cyt.

[12] Blaton został wkrótce wybitnym fizykiem. Zginął młodo podczas wspinaczki wTatrach. Wiele zlwowskich wspomnień Henryka pochodzi zartykułu, który opublikował w„Problemach” w1958 roku, wdziesiątą rocznicę śmierci Blatona.

[13] H.Kuroń, Blaton jako działacz wlewicowym ruchu studenckim, „Problemy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom wiedzy iżycia”, grudzień 1958.

[14] Kurator dr Sobiński zamordowany, „Chwila”, 21 października 1926.

[15] Pisla wbywstwa [Po zabójstwie], „Diło”, 22 października 1926. 

[16] Relacja H.Kuronia nagrana wZHP, 25 lutego 1961. Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN). Działalność ZNMS – środowisko lwowskie, R-84. 

[17] H.Kuroń, Blaton jako działacz…, dz. cyt.

[18] J.Kuroń, J.Żakowski, PRL dla początkujących, Wrocław 1995.

[19] G.Mazur,Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939, Kraków 2007.

[20] Relacja H.Kuronia nagrana wZHP, 28 maja 1966, AAN. Pisma jednolitofrontowe wdrugiej połowie lat 30., R-227. 

[21] H.Kuroń, Życiorys, niedatowany, najprawdopodobniej z1958 roku. Archiwum A.Kuronia.

[22] „Chwila”, 26 lutego 1933.

[23] WZakładzie Anatomicznym przy Piekarskiej, około siedmiuset metrów odcmentarza Łyczakowskiego.

[24] H.Kuroń, Tak było… (wspomnienia uczestnika), „Sztandar Młodych”, 16 maja 1956. 

[25] Według danych oficjalnych, według źródeł niezależnych było czterdzieści dziewięć ofiar śmiertelnych. A.Biedrzycka, Kalendarium Lwowa 1918–1939, Kraków 2012.

[26] Jeden zjego dyrektorów dawał naprzykład sto złotych miesięcznie nakomunizujące pismo „Sygnały”. Relacja Karola Kuryluka, AAN. Pisma jednolitofrontowe wdrugiej połowie lat 30., R-164. 

[27] Relacja H.Kuronia nagrana wZHP, 28 maja 1966…, dz. cyt. 

[28] Relacja A.Karaczewskiego, 28 maja 1966, AAN. Pisma jednolitofrontowe wdrugiej połowie lat 30., R-227. 

[29] W.Broniewski, Kongres wobronie kultury, „Wiadomości Literackie”, 31 maja 1936.

[30] M.Naszkowski, KPP – inicjatorem Lwowskiego Zjazdu Pracowników Kultury, „Trybuna Ludu”, 31 maja 1956.

[31] H.Kuroń, Życiorys, 2 października 1962. Archiwum A.Kuronia.

[32] H.Kuroń, Życiorys, niedatowany, prawdopodobnie z1958 roku. Archiwum A.Kuronia.

[33] H.Kuroń, Tak było…, dz. cyt.

[34] A.Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie”, 14 czerwca 1936.

[35] Wanda Kuroniowa pracowała wlatach 1932–1940 wdziale prawnym Ubezpieczalni Społecznej podległej ZUS. Życiorys Wandy Kuroń, prawdopodobnie z1963 roku. Archiwum A.Kuronia.

[36] Znalazłyśmy zawiadomienie owystawieniu O dwóch takich, coukradli księżyc weLwowie wmarcu 1937 roku wPowszechnym Teatrze Żołnierza przy ulicy Rutowskiego, nie wTeatrze Wielkim. Czyli Jacek miałby wtedy ledwo skończone trzy lata, anie cztery–pięć, jak opisał. 

[37] F.Gil, Bezdroża uniwersyteckie, „Sygnały” 1939, nr 66. 

[38] Relacja H.Kuronia nagrana wZHP, 28 maja 1966…, dz. cyt.

[39] J.Lerski, Lwowska młodzież społeczno-demokratyczna 1937–1939, „Zeszyty Historyczne” 1979, nr 47.
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