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    Wszystko jest poezją – każdy jest poetą. Trzeba pisać. Żeby zarobić nachleb (E. Stachura)

  


  
    

    
      Fragment
    


    
      
    


    Teresa Torańska, poza tym, żeprzeprowadzała wspaniałe rozmowy, dostarczała pewien deficytowy towar. Kto jej nie znał, mógł nie wiedzieć, żezeszczerego serca zajmowała się dystrybucją. Ito darmową. Czasem raz, czasem kilka razy wtygodniu przynosiła nam doredakcji energię. Obdzielała nią wszystkich inic zato nie chciała.


    Rzucała się nażycie zwiększym apetytem niż najedzenie.


    „Czy słyszałeś, że...?”; „Czy czytałeś, że...?”; „Czy wiesz, że...?”. Jej pytania iautentyczne zainteresowanie, cowie imyśli napotkana koleżanka czy kolega, były bardzo pobudzające.


    No boona już rano zdążyła być wSejmie (podczas gdy wielu znas ledwo na11 dotarło dopracy). Widziała tego itego, ten iten strasznie smutny, aten iten niósł bardzo podniesioną głowę. – No inagle patrzę, akorytarzem kroczy, bopowiem ci, żenie szedł, on kroczył... – itu padało jakieś ciekawe nazwisko.


    –Teresko, ty tam robisz jakiś wywiad wtym Sejmie? – pytaliśmy. Bochodziła już naWiejską kolejny dzień.


    –Abroń Boże – wyjaśniała – poprostu mnie interesuje, coo-n-i myślą. To bardzo ciekawe. Anigdy nie wiesz, doczego to ci się przyda. Słuchaj – itu nachylała się trochę jak matka nad dzieckiem, trochę jak ktoś dobrze poinformowany, kto musi ściszyć głos, żeby inni nie usłyszeli tajemnicy – odtego, cooni tam myślą, zależy nasze życie.


    –No, ale ty ich ocoś konkretnego pytasz?


    –Jasne. Naprzykład pytam: aczego się t-e-r-a-z boicie? Booni strach mają wypisany natwarzach. Izakażdym razem boją się czegoś innego. Mówią mi czego, boto takie pytanie, którego nikt normalnie nie zadaje.


    Teresa wyżywała się właśnie wrozmowach codziennych, tych niedrukowanych. Drukowane były tylko drobną częścią jej aktywności. Rozmawiała zewszystkimi owszystkim idzięki temu wiedziała wszystko.


    Wnoc referendalną z7 na8 czerwca 2003 roku, gdy Polacy decydowali, czy wejść doUnii Europejskiej, pojechaliśmy wgrupie siedmiu reporterów nawesele dowsi Wyborów pod Łowiczem, żeby posłuchać, jakie są nastroje wnarodzie. Powstał ztego reportaż do„Dużego Formatu” pt. „Wesele. Reaktywacja”.


    DoTeresy przysiadł się młody rolnik.


    –Pani przyjezdna zWarszawy, tak? – upewnił się.


    –Ale zaraz, ustalmy najpierw, ile pan ma – odparła Teresa. – Żeby zpanem dyskutować, muszę wiedzieć, ile pan ma hektarów.


    –Ja to jestem zmałym areałem – wyznał – ijestem przeciwko Unii.


    Dla niej to wyznanie było jak ogień dla benzyny. Izaczynała się rozmowa, wktórej ona „niby daleka, aczuła jak matka, raz jak podlotek, raz jak prababka” dawała zsiebie mnóstwo energii, żeby nieznajomego rolnika przekonać doUnii Europejskiej.


    Zakażdym razem, gdy przychodziła doredakcji „Dużego Formatu” – azawsze podkreślała, żejest dziennikarką reporterskiego dodatku do„Gazety Wyborczej”, który szerzył alternatywne wobec swojej matki, czyli codziennej gazety, spojrzenie naświat – przynosiła coś nowego. Musieliśmy się ztym zmierzyć. Określić się iotrzepać zospałości, wjakiej nas zastawała przy biurkach.


    
      
    


    Teresa nie miała żadnego lęku przed postaciami, które budzą respekt. Nigdy nie rozmawiała naklęczkach. Była już poautoryzacji swojego słynnego wywiadu zgenerałem Wojciechem Jaruzelskim, ale rozmówca wciąż miał jakieś wątpliwości. Targi okażde zdanie trwały jeszcze przez telefon wredakcji. Ta rozmowa nie była łatwa, więc staraliśmy się być wdziale cicho. Inagle słyszymy, jak Teresa mówi doJaruzelskiego: – Co? Dygocik!? Dygocik się pojawił?


    Myślę, żeta rozmowa dlatego stała się tak ważna, anawet historyczna, żeTeresa była wniej sobą itraktowała generała tak, jak może go nikt oddziesięcioleci nie traktował: wyrozumiale izwyczajnie.


    Takie zwyczajne traktowanie przeżył nasz kolega zdziału Tomasz Kwaśniewski, który ma takie samo nazwisko jak prezydent. Wniedzielne popołudnie zadzwoniła doniego Teresa iTomek nie zdążył jeszcze jej powiedzieć „Cześć, Tereska” (mówiliśmy tak doniej odczasu słynnego filmu), ajuż usłyszał, jak Teresa zaczyna krzyczeć naprezydenta Kwaśniewskiego: – Panie prezydencie, Torańska mówi! No ja muszę to panu powiedzieć, żeto niedopuszczalne, żeby pan... Nie mogłam wytrzymać imusiałam zadzwonić... – itak dalej domomentu, kiedy Tomek wbił się wjej monolog iokazało się, żeto nie głos Aleksandra.


    
      
    


    Kilka lat temu oznajmiła zogromnym przekonaniem: – Mam taką dziewczynę zdolną, Małgosię Purzyńską. Umie pytać, zajmij się nią. Niech coś napisze.


    –Taka dobra?


    –Nie odpuszcza mi. Nie mogę jej zbyć byle odpowiedzią ito mi się podoba. Ma słuch. Botrzeba pytać obrazami. Cały wic wtym, żeby rozmówca ci malował sytuacje iobrazy. Poglądy wwywiadach niech sobie wdupę schowają. Ztego j-a-k ktoś opowiada otym, c-o mu się przydarzyło, wszystko wyczytasz. Każde poglądy.


    Teresa lubiła młodych dziennikarzy. Krytyczna, ale chętna dopomocy. Wymagająca, ale zawsze zuśmiechem. Pełna akceptacji.


    Kiedy rozmową zgenerałem Jaruzelskim wygrała pierwszą edycję konkursu nanajlepszy wywiad prasowy im. Barbary N.Łopieńskiej, azarok dowiedziała się, żedodrugiej edycji konkursu „Gazeta” znów wysyła jej wywiad, poprosiła pocichu: – Szczygiełku, zlituj się nad tymi młodymi, niech coś też wygrają. Mnie nie wypada wciąż wygrywać.


    Redakcja nie posyłała więc już wywiadów Teresy naten konkurs.


    Myślę, żerozmowa Małgorzaty Purzyńskiej wyjaśni czytelnikom fenomen Torańskiej. Fenomen człowieka idziennikarki. Jest wniej mnóstwo zaskoczeń. Mnie najbardziej zaskoczyła pointą. Teresa poraz pierwszy wyznaje, kto był wjej zawodzie idolem absolutnym. Aponieważ to też mój idol absolutny, zatelefonowałem, byspytać, coidol mówi oTeresie.


    Amówi tak: „Reporterzy potrafią poświęcić bohatera dla trafnego słowa, dla udanego tekstu. Jeśli rezygnują,to zbólem serca. Teresa rezygnowała bez żalu. Ponieważ była równie dobrym człowiekiem jak reporterką”.


    Polecam Państwu jeden zostatnich wywiadów Teresy Torańskiej. Nie ma znaczenia, żenie ona go przeprowadzała.
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      Emerytka ikierownictwo – Paweł Goźliński iMariusz Szczygieł (Okładka specjalna „Dużego Formatu”, 15 lipca 2011r.)
    

  


  
    

    
      Jak powstała „Szkoła wywiadu

      
Teresy Torańskiej”
    


    
      
    


    Co było przed słynnymi „Onymi”? Corobiła Teresa Torańska wmoim wieku? Jak zaczynała? Odkogo się uczyła? Jak pracuje zbohaterem – notuje czy nagrywa? Które słowa są ważne, aktóre nie? Jak to się dzieje, żenarozmowę znią godzą się tacy, którzy nigdy znikim nie rozmawiali? Iwłaśnie jej opowiadają osprawach, októrych wcześniej nie mówili?


    Takie pytania miałam wgłowie, gdy pierwszy raz zadzwoniłam dopani Teresy, nieco drżącym głosem przedstawiając swoją sprawę.


    Byłam wtedy studentką Laboratorium Reportażu, podyplomowych studiów dziennikarskich naUW, ale już wydawcą. Redaktorem naczelnym miesięcznika hobbystycznego „Przyjaciel Pies”, azwykształcenia – archeologiem.


    Spotykałyśmy się kilkakrotnie w2005 roku wkawiarni Mozaika (to kawiarnia bardzo PRL-owska stażem), wCafé Brama, wAgorze, anakoniec już uniej wdomu, gdzie częstowała mnie obiadem, boprzychodziłam doniej zaraz popracy – najpierw zWydawnictwa Lekarskiego, potem zDomu Spotkań zHistorią, gdzie pracuję dodziś.


    Odwołała kilka terminów („Mam spotkanie zministrem”). Potem dwa wieczory czytałyśmy tekst. Przeczytałyśmy większość. „Muszę wyjechać nakilka dni. Drukuj już to” – powiedziała wkońcu. Tak powstała „Szkoła wywiadu Teresy Torańskiej”, która była moją pracą dyplomową naUniwersytecie Warszawskim. Niewielki jej fragment opublikował wlistopadzie 2005 roku dziennikarski miesięcznik „Press”.


    Pani Teresa dzwoniła domnie czasem, pytając: cosłychać? W2008 roku, gdy przyszłam doniej poradę, prowadziła właśnie spotkanie zemigrantami marcowymi wŻydowskim Instytucie Historycznym – pracowała nad swoją książką. „Mam 60 stron wywiadu zTadeuszem Rolke – jęknęłam. – Corobić?”. „Ciąć, ciąć, ciąć” – powiedziała. Wiec cięłam. Pocieszała mnie innym razem: „Dobre teksty nigdy nie giną. Schowaj doszuflady”. Zachęcała dopracy.


    WWigilię, 24 grudnia 2012 roku, kilka dni przed śmiercią, napisała mi wSMS-ie, żechciałaby opublikować część tej rozmowy. Nie zdążyłyśmy się spotkać.


    Zawsze będę pamiętać gwar kawiarni itembr jej głosu, gdy jako pierwsza zadała mi pytanie: „Oczym będziemy rozmawiać?”.


    Pani Tereso, dziękuję.


    Dziękuję również wszystkim, którzy przyczynili się dopowstania tej książki, azwłaszcza mężowi pani Teresy – panu Leszkowi Sankowskiemu – iAriadnie Machowskiej, atakże moim Rodzicom.
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      „My” wrobocie – Waszyngton, 1994r.
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