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PRZEDMOWA

Kilka lat temu, 27 stycznia, jechałyśmy dodawnego nazistowskiego obozu zagłady Auschwitz-Birkenau nauroczystości kolejnej rocznicy jego wyzwolenia. Warunki trudne, ślisko, ciemno, padał deszcz. Rozmawiałyśmy. Odsłowa dosłowa – Maria wtedy pracowała nad książką otyfusie plamistym – zaczęła się jej opowieść oLudwiku Flecku. Maria miała już wówczas wdorobku artykuły olwowskim naukowcu opublikowane wPolsce izagranicą[1]. Ja słyszałam onim pierwszy raz. DoAuschwitz dojechałyśmy zdecyzją: napiszemy oLudwiku Flecku.

Kim jest Ludwik Fleck? Urodził się weLwowie pod koniec XIX wieku. Był lekarzem, mikrobiologiem ifilozofem nauki – mozolnie budującym „gmach wiedzy”, jak sam to nazywał. Przed II wojną światową wydał książkę Powstanie irozwój faktu naukowego (pierwsze wydanie wjęzyku niemieckim Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache ukazało się w1935 roku). Jego idee zawarte wtej publikacji nie zostały wtedy rozpoznane ani zrozumiane.

Powielu latach koncepcje Ludwika Flecka zainspirowały amerykańskiego fizyka ifilozofa nauki Thomasa Kuhna. Kuhn czerpał zprzedwojennego traktatu polskiego naukowca pełnymi garściami. Zaadaptował irozwinął jego idee. Opublikował je wksiążce Struktura rewolucji naukowych izostał gwiazdą. OFlecku zaś zapomniano. Jego nazwisko znane jest tylko w„pewnych kręgach”, tych filozoficznych.

Biografia Ludwika Flecka to jednak przede wszystkim opowieść ożydowskim Polaku, bowłaśnie to zdeterminowało jego losy. Niepodległa II Rzeczpospolita go nie chciała. Niemiecki faszyzm skazał nazagładę. Polska Ludowa zrobiła zniego zakładnika. Nawet powojenny atak zestrony byłego współwięźnia obozu koncentracyjnego miał rasistowskie, antysemickie podłoże. Żeby więc realizować swoje pasje iosiągnąć sukces, musiał starać się bardziej, pracować ciężej, myśleć szybciej niż ci, wktórych żyłach płynęła ta lepsza krew. Trudności, jakie napotykał, wykształciły wnim siłę ideterminację.

Ludwik Fleck wyrastał ponad przeciętną. Nie wyskakiwał zpędzącego pociągu, nie kładł wrogów serią zkarabinu, nie strzelał celnie ztysiąca metrów. Byprzeżyć, sięgnął powiedzę inaukę. Pomyślenie – szczególny rodzaj heroizmu wobec oprawców, którzy zanic mieli żydowskich naukowców, filozofów, lekarzy, artystów. Wykorzystał ich poczucie wyższości ipropagandę, byznimi wygrać. Miał zginąć w1942 roku, najdalej w1943, auratował nie tylko siebie, ale też swoją rodzinę iprzyjaciół. Odstępstwa odprzewidywanego scenariusza – podyktowanego historią XX wieku – decydują owyjątkowości historii Ludwika Flecka.

Nasz bohater nie ułatwił nam pracy. Zostawił ledwie kilkanaście kartek zapisków oswoim życiu. Niewiele, zważywszy nato, żeprzeżył dwie światowe wojny idwa totalitaryzmy. Milczał otym, cowidział, czego był świadkiem. Niektóre wątki „modyfikował”, jak chciała powojenna polityka historyczna, dobrze nam znana dodziś. Zrobiłyśmy, cownaszej mocy, byzrekonstruować jego biografię. Praca warchiwach, poszukiwanie źródeł, osób, które go pamiętały, ipodróże domiejsc, gdzie mieszkał ipracował, zajęły nam kilka lat. Udało się nam weLwowie znaleźć dom, wktórym się urodził, szkoły, wktórych się uczył. Zwiedziłyśmy laboratorium Rudolfa Weigla, weszłyśmy dopiwnic dawnego szpitala wlwowskim getcie, nateren byłego obozu śmierci naJanowskiej idokatowni gestapo naŁąckiego, pod ostatni lwowski adres polskiego naukowca. Odkryłyśmy nieznane dotąd korzenie rodziny Ludwika Flecka izobaczyłyśmy nieliczne, ostatnie ocalałe dzieła, które wyszły spod ręki jego ojca, wujów iuczniów – utalentowanych żydowskich rzemieślników.

Nasza książka nie mogłaby powstać, gdyby nie pierwszy biograf Ludwika Flecka, niemiecki socjolog doktor Thomas Schnelle. Zbierał opolskim naukowcu świadectwa, będąc nastudiach, wlatach 70. XX wieku. Pisał dożyjących jeszcze wtedy najbliższych współpracowników iwspółpracownic Flecka, jeździł doPolski iIzraela. Miał szczęście poznać jego żonę isyna. Doprowadził również dowydania wznowienia filozoficznego traktatu lwowskiego naukowca. Archiwum Schnellego jest dziś wzbiorach Ludwik Fleck Zentrum wZurychu. Odniego zaczynają wszyscy badacze dorobku iżycia naukowca. Thomas Schnelle ocalił pamięć oLudwiku Flecku, polskim mikrobiologu zeLwowa.

Schnelle zrobił dla Ludwika Flecka to, copolski dziennikarz Ryszard Wójcik dla profesora Rudolfa Weigla. Jego książka Kapryśna gwiazda Rudolfa Weigla jest bezcennym zbiorem oryginalnych świadectw najbliższych współpracowników tego wybitnego biologa, nauczyciela Ludwika Flecka, tak ważnego dla naszego bohatera. Wksiążce Wójcika znalazłyśmy wiele cennych tropów, które ułatwiły nam poszukiwania.

Szczególne miejsce wnaszej kwerendzie zajęły świadectwa nieżyjącego odponad trzech dekad lekarza, filozofa ietyka, znajomego Ludwika Flecka, profesora Tadeusza Kielanowskiego. Jest autorem wielu wspomnień zeLwowa, wtym niepublikowanej relacji zatytułowanej Wspomnienia olosach Żydów, kolegów iprzyjaciół, lekarzy lwowskich zokresu okupacji hitlerowskiej, złożonej wŻydowskim Instytucie Historycznym.

Pisał wniej: „Odlat nawiedza mnie (...) uporczywa myśl, żebyłem świadkiem, może jednym zwielu, ale każdy świadek powinien zeznawać, największej zbrodni, jaką napisała historia, zbrodni wymordowania Żydów polskich. (...) Nie wiem czy moje wspomnienie zasługuje nawet nanazwę przyczynku dohistorii. Pisałem bowiem tylko poto, żeby uchronić odzapomnienia nazwiska ilosy ludzi, którzy byli mi bliscy”. Dzięki temu świadectwu dowiedziałyśmy się wiele odrugiej, poRudolfie Weiglu, ważnej dla losów naszego bohatera osobie – niedocenionym doktorze Maksymilianie Kurzrocku, dyrektorze szpitala wlwowskim getcie.

Cennym repozytorium relacji iwspomnień zeLwowa jest stworzona przez Stanisława Kosiedowskiego, prezydenta Fundacji Profesora Wacława Szybalskiego, strona www.lwow.com.pl.

Odwielu lat oupamiętnienie dorobku Ludwika Flecka wPolsce zabiegali profesor Zdzisław Cackowski, profesora Sylwia Werner, profesor Wojciech Sady oraz inni badacze, których teksty ukazywały się między innymi wtak zwanych tomach fleckowskich (ujętych wbibliografii). Ważna dla pamięci olwowskim naukowcu jest działalność doktora Pawła Jarnickiego, organizatora konferencji poświęconych Ludwikowi Fleckowi, badacza specyficznego języka, jakim Fleck posługiwał się wswoich publikacjach filozoficznych. Doktor Jarnicki jest również autorem nowego, nieopublikowanego jeszcze przekładu książki Flecka Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache.

Cenne dla lepszego rozumienia historii bohatera ispecyficznych okoliczności, wjakich przyszło mu żyć, okazały się publikacje trojga polskich badaczy: profesory Agnieszki Biedrzyckiej, autorki dzieła Kalendarium Lwowa 1918–1939, doktory Ewy Węgrzyn, autorki Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, oraz profesora Dariusza Stoli, autora pracy Kraj bez wyjścia? Migracje zPolski 1949–1989.

Niezwykły dar otrzymałyśmy odprofesora Aviego Ohry zIzraela. To nieznana wPolsce kilkudziesięciostronicowa relacja syna uczonego Ryszarda Flecka, spisana pohebrajsku wlatach 80. XX wieku. Avi ijego córka Tali byli naszymi przewodnikami wNes Cijjonie iPetach Tikwie.

Dziękujemy.

Pragniemy również podziękować tym, którzy pomogli wnaszej pracy: relacjami, wspomnieniami, wskazówkami, konsultacjami, mądrymi radami. Niektórzy odeszli, zanim książka zdążyła się ukazać, ale bez nich, świadków historii, ta opowieść nie byłaby pełna. Są to:

dra Janina Altman (zd. Hescheles), chemiczka, lwowianka, pisarka, ocalona zobozu janowskiego

prof. Agnieszka Biedrzycka, historyczka zInstytutu Historii imienia Tadeusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk

prof. Ewa Bińczyk, filozofka, wykładowczyni Uniwersytetu Mikołaja Kopernika

dra Halina Herbert-Żebrowska, pediatrka, lwowianka, karmicielka ipreparatorka wszy zInstytutu Weigla

dr Mieczysław Kitzara zlwowskiego laboratorium riketsjozy wNaukowym Instytucie Epidemiologii iHigieny weLwowie

Szymon Kowalski, historyk zArchiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau

Krystyna Leśniak, archiwistka zBiura Informacji oByłych Więźniach, Muzeum Auschwitz-Birkenau

Katarzyna Łoza, etnolożka, antropolożka, publicystka, lwowska przewodniczka

prof. Magdalena Marczyńska, pediatrka, specjalistka chorób zakaźnych, ordynatorka Kliniki Chorób Zakaźnych Wieku Dziecięcego WUM iordynatorka oddziału XI Wojewódzkiego Szpitala Zakaźnego wWarszawie

prof. Avi Ohry, lekarz rehabilitacji medycznej naUniwersytecie wTel Awiwie, były dyrektor oddziału medycyny rehabilitacyjnej wReuth Medical & Rehabilitation Center wTel Awiwie oraz członek The Lancet Commission on Medicine, Nazism, and the Holocaust

dra Ewa Pleszczyńska, mikrobiolożka, asystentka Ludwika Flecka

dr Wojciech Płosa, historyk, kierownik Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau

prof. Claude Romney, tłumaczka, literaturoznawczyni, córka ocalonego dr. Jacques’a Lewina, byłego więźnia KL Auschwitz, emerytowana profesora Uniwersytetu wCalgary iwykładowczyni wVancouver Holocaust Education Centre

dra Magdalena Sacha, filolożka, tłumaczka ikulturoznawczyni, kierowniczka Zakładu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Gdańskiego

prof. Jarosław Sak, lekarz ifilozof zKatedry iZakładu Nauk Humanistycznych iMedycyny Społecznej Uniwersytetu Medycznego wLublinie

Barbara Sawicka, kierowniczka Działu Naukowo-Badawczego Muzeum Gross-Rosen

Jurij Smirnow, lwowski przewodnik iarchiwista, dziennikarz ukazującego się wUkrainie polskiego dwutygodnika „Kurier Galicyjski”

Sabine Stein, archiwistka zMuzeum Miejsca Pamięci Buchenwald

prof. Dariusz Stola, historyk, dyrektor Muzeum Historii Żydów Polskich „Polin” wlatach 2014–2019

prof. Bożena Szaynok, historyczka zZakładu Historii Najnowszej Instytutu Historii Uniwersytetu Wrocławskiego

prof. Wacław Szybalski, genetyk, lwowianin, pracownik Instytutu Weigla, profesor University of Wisconsin–Madison

Ludmyła Tabakar, nasza lwowska przewodniczka

Rami Umschweif, syn ocalonego Karola Umschweifa, byłego więźnia KL Auschwitz

prof. Izabela Wagner-Saffray, socjolożka, Collegium Civitas

prof. Barbara Weigl, psycholożka, stryjeczna wnuczka Rudolfa Weigla

Krystyna Weigl-Albert, psycholożka, wnuczka Rudolfa Weigla

Wioletta Wejman, filozofka, kulturoznawczyni zOśrodka Brama Grodzka – Teatr NN wLublinie

dr Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, filozof, archiwista zInstytutu Pamięci Męczenników iBohaterów Holocaustu Yad Vashem

dra Ewa Węgrzyn, historyczka, hebraistka zZakładu Historii Żydów wInstytucie Judaistyki UJ

Dziękujemy pani Stanisławie ipanu Józefowi oraz innym krewnym Tomasza Kamińskiego, dawnego właściciela domu wRajsku, zarekwirowanego przez Niemców izaadaptowanego napotrzeby Instytutu Higieny Waffen SS.

Zapomoc wtłumaczeniu tekstów dziękujemy Marii Chmiel (zjęzyka czeskiego), Róży Somli-Dembowskiej (zjęzyka francuskiego), Andrzejowi Wacławikowi (zjęzyka niemieckiego) iPaulinie Wacławik (zjęzyka angielskiego). Relację Ryszarda Flecka zhebrajskiego przetłumaczył Michał Sobelman.






WPROWADZENIE

Wóz zaprzęgnięty wkonie zmozołem wtacza się pod górę drogą wiodącą naZamkowe Wzgórze. Ładunek jest ciężki icuchnie. To butle pełne płynu. Gdy wóz podskakuje nanierównej drodze, słychać chlupot tej biologicznej bomby – moczu Żydów chorych natyfus. Towar musi dotrzeć dolwowskich Zakładów Chemicznych „Laokoon”. Kompleks budynków położony jest mniej więcej wpołowie drogi nawzgórze, wszyscy weLwowie go znają. „Jedyny środek przeciw reumatyzmowi, bólom nerwowym, przestarzałemu przeziębieniu, i.t.d. jest NERVOSAN fabryki LAOKOON, żądać wewszystkich aptekach”. Takie anonse zapełniały strony lwowskich gazet. Zakład oferował specyfiki podnoszące jakość życia.

Ale to winnym świecie iwinnym czasie. Przed wojną. Teraz, wLembergu, jesienią 1942 roku, „Laokoon” to obiekt wojskowy, którym zarządza przedstawiciel rasy panów, doktor Hans Schwannenberg.

Mocz zbeczek ma się zamienić wszczepionkę chroniącą przed tyfusem, jedną znajbardziej zabójczych chorób XX wieku. Setki litrów śmierdzącego płynu wkrótce trafi dodoskonale wyposażonych laboratoriów zakładu. Transport organizuje szpital zlwowskiego getta ijest to część szalonej intrygi, która ma pomóc umęczonym niedobitkom z„dzielnicy Żydów” iuratować życie jego pomysłodawców, garstki zdeterminowanych żydowskich lekarzy ichemików.

*

Naukowym filarem tej operacji jest mikrobiolog ifilozof doktor Ludwik Fleck. To on znalazł sposób nawyprodukowanie nowej przeciwtyfusowej szczepionki. Fleck wzamierzchłych czasach był asystentem genialnego profesora Rudolfa Weigla, teraz jest Jude, podczłowiekiem zodroczonym wyrokiem śmierci. Ale nawet tutaj, uwięziony wgetcie, potrafi zrobić coś niezwykłego – wynaleźć iwyprodukować tanią iskuteczną szczepionkę, coś, czego Niemcy bardzo pożądają. Wtym czasie wstalingradzkim kotle żołnierzy dziesiątkuje tyfus.

Bezpośredni kontakt znazistami wziął nasiebie dyrektor żydowskiego szpitala, drugi filar intrygi, doktor Maksymilian Kurzrock. Człowiek sprytny, zwpływami wgetcie iwaryjskim świecie; mówi się onim, żezna wszystkich, wszystko może zorganizować, załatwić. To musiał być jego pomysł, byzainteresować Niemców szczepionką. Wzamian zaco? Zażycie uczonych, ich współpracowników, rodzin idzieci oraz zamasowe szczepienia Żydów wgetcie iobozach pracy. Oczywiście wramach testów – przecież trzeba nowy preparat sprawdzić, zbadać, czy nie wywołuje skutków ubocznych.

Dla Schwannenberga, dyrektora fabryki farmaceutyczno-drogeryjnej „Laokoon”, taka propozycja to wielka pokusa. Patent naprzeciwtyfusową szczepionkę zapewniłby mu miejsce wpanteonie zasłużonych dla Tysiącletniej Rzeszy. Niemiec spotyka się zFleckiem iKurzrockiem, wysłuchuje oferty. Para żydowskich lekarzy pokazuje mu dokumentację, wykresy, wyniki badań. Ta szczepionka – przekonują – jest skuteczna. Przygotowując całość dokumentacji patentowej, zadbali oszczegóły – naokładce wpisali nazwisko Schwannenberga. Dyrektor chemicznej fabryki połyka przynętę. Mógłby uruchomić produkcję namasową skalę. Rzeka wakcyny[2] płynęłaby dożołnierzy Wehrmachtu równie wartkim strumieniem jak zaszczyty dla niego, ojca tego sukcesu.

Ale Schwannenberg nic nie wie otyfusie, nie zna się natym. Specjalistów odtyfusu plamistego jest może kilkunastu naświecie, wtym stojący przed nim żydowski uczony Ludwik Fleck.

Niemiec zabiera papiery izawiadamia gestapo.

*

Kurzrock iFleck mają się stawić wsiedzibie tajnej policji, owianym złą sławą budynku przy ulicy Pełczyńskiej. Starannie się dotego przygotowują. Zabierają dokumenty: protokoły doświadczeń przeprowadzonych wżydowskim szpitalu wgetcie igotowe próbki szczepionki zamknięte wszklanych buteleczkach. „To była droga niebezpieczniejsza niż tyfus: rzadko który Żyd wracał zniej żywy” – tak wpowojennej relacji Fleck wspominał wezwanie nagestapo.

Nie wiadomo, kto ich przesłuchiwał – gestapowcy się Żydom nie przedstawiają. Wśród kilku funkcjonariuszy tajnej policji są jednak umundurowani specjaliści, którzy potrafią ocenić wartość oferty. Przesłuchanie odbywa się według typowego scenariusza: wrzaski, pytania, drugi raz te same pytania, wrzaski, groźby, trzeci raz to samo. Ludwik jest doświadczonym naukowcem, mikrobiologiem, jego odpowiedzi są precyzyjne imerytoryczne. Tyfusowi plamistemu poświęcił lata badań. Posługuje się nienagannym niemieckim, który był jego drugim, używanym nacodzień językiem. Zachowuje spokój. Odtego, copowie, zależy życie jego iKurzrocka, ich rodzin izaangażowanych wprodukcję wakcyny lekarzy, laborantów, chemików – kobiet imężczyzn, jego współpracowników iprzyjaciół zarazem. Inieznanej liczby ludzi, pacjentów szpitala wgetcie, którzy dzięki papierom Urinspender – dawców moczu – mają szansę naschronienie iprzeżycie.

Wpewnym momencie któryś zesesmanów rzuca pytanie: „Czy szczepionka zmoczu Żydów może być skuteczna także dla Aryjczyków?”. „Oczywiście musiałby to być mocz aryjski, nie żydowski” – odpowiada zpowagą doktor Fleck. Koniec przesłuchania. Niemcy zabierają dokumentację, próbki ikażą się wynosić. „Wyszliśmy zpokoju niepewni czy wyjdziemy zbudynku, boostatecznie przepis ipróbki już mieli, więc nie bardzo byliśmy im potrzebni, nawet jeśli szczepionka ich interesowała. Jednak wypuścili nas, azabramą było już tylko zwykłe codzienne ryzyko” – relacjonował naukowiec.

Wizyta przyniosła skutek. Niedługo potem Ludwik Fleck ijego współpracownicy zostaną aresztowani. Uwięzieni w„Laokoonie” uruchomią produkcję szczepionki. Nie nadługo. Kilka tygodni później Niemcy wywiozą ich nazachód, dokolejnych nazistowskich laboratoriów ukrytych wobozach koncentracyjnych.
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BRACIA FLECK

Gdy pierwszy raz pojechałyśmy doUkrainy, wojna tliła się naDonbasie inie wzbudzała niepokoju naświecie. Wtedy, w2016 roku, naulicach Lwowa dało się jeszcze usłyszeć: „Aoddajmy im ten Donbas, będzie spokój”. Im dalej odlinii frontu, tym bardziej wojny nie było. WeLwowie życie toczyło się wzwykłym tempie: praca, uliczny handel, imprezy.

Naszą przewodniczką jest Luda, Ukrainka, która kilka lat wcześniej zamieszkała wPolsce. Dopóki nie wybuchła pełnoskalowa wojna, Luda dzieliła życie między Lwów aWarszawę, oprowadzając wycieczki. Zna topografię miasta ilokalne zwyczaje, dzięki którym otwierają się niejedne drzwi. Luda idzie znami doniewielkiej synagogi Cori Gilod[3] przy ulicy Braci Michnowskich[4]. Bożnica jakimś cudem przetrwała wszystkie okupacje Lwowa ipozostaje jednym znielicznych żydowskich artefaktów zczasów sprzed Zagłady.

*

Furtka prowadząca nadziedziniec jest zamknięta. Przez kratę lustrujemy fasadę, zwieńczone półokręgiem okna imały okrągły świetlik zgwiazdą Dawida wefrontonie nad drzwiami. Wzrok przyciąga połowa żydowskiego nagrobka ułamanego popiątej literze nazwiska, leżąca nie wiedzieć czemu naskraju kwietnika, pół naziemi, pół nabruku, niedaleko wejścia dobudynku. Pół macewy ipół nazwiska – Emanuel Harzs... zmarł 23 maja 1939 roku. Spoczywa gdzieś wziemi nieoznaczonej, zapomniany, jak tysiące innych lwowskich Żydów. Zlewej strony dobudynku przyklejona jest mało estetyczna przybudówka, zwieńczona napisem pohebrajsku: „Skrzydło to powstało w1992r. Rabin Abraham Elimelech Rozental dla uczczenia pamięci naszych Rabinów iCadyków zeStolina-Karlina”. Tutejszy rabin to chasyd zdynastii Karlin-Stolin. Zprzybudówki wychodzi mężczyzna wroboczym ubraniu, zapewne szames, woźny wsynagodze. Zaparę groszy dyskretnie wciśniętych wdłoń pozwala nam wejść dośrodka. Jesteśmy tu, boszukamy śladów artystycznego dorobku żydowskiego klanu malarzy, braci Flecków: Maurycego, Eisiga iIzydora. Synagogę Cori Gilod udekorował malowidłami jeden zich najzdolniejszych uczniów, Maksymilian Kugel. Malowidła Maksymiliana to odbicie kunsztu jego nauczycieli, mistrzów fresku. Niewiele brakowało, byion, ibracia Fleckowie podzielili los Emanuela Harzs... bozich imponującego dorobku prawie nic nie przetrwało dodzisiejszych czasów.

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia bogato zdobiony sufit pomieszczenia. W centralnej części widnieje geometryczny witraż o kształcie sześciokąta, otoczony ozdobnymi wzorami. Po lewej stronie ukazano dwie symetrycznie ustawione figury lwów wspinających się na postumenty, między którymi znajduje się ludzka postać z uniesionymi ramionami. Tło wypełniają detale roślinne, ptaki oraz mityczne stworzenia, w tym gryf. Po prawej stronie sufitu widoczna jest sześcioramienna gwiazda z okiem pośrodku, umieszczona nad stylizowanym motywem liści. Całość dekoracji ma klasycystyczny, symboliczny charakter.]

Fragmenty sklepienia synagogi Cori Gilod autorstwa Maksymiliana Kugla, ucznia braci Flecków.



Wchodzimy izadzieramy głowy dodoświetlającego salę modlitw witrażowego świetlika wsklepieniu. Lwy, jelenie, orły, skrzydlate gryfy wspierające się oTorę wkoronie pokrywają sufit wotoczeniu nasyconych barwami ornamentów. Otych freskach pisał w1919 roku publicysta syjonistycznego dziennika „Chwila”: „Grupa lwowskich obywateli przystąpiła doupiększenia swego Domu Modlitwy – iuczyniła to godnie. Chodzi oznaną synagogę »Cori Gilod«. (...) Odpowiedzialną pracę przyznano porozstrzygnięciu konkursu, Lwowianinowi iznanemu wtej dziedzinie artyście, Maksymiljanowi Kuglowi. Jako uczeń braci Flecków, anastępnie mistrza Falkensteina weWiedniu, któremu asystował przy malowidłach dekoracyjnych wpałacu cesarskim ma Kugel zasobą cały szereg poważnych prac artystyczno-dekoratorskich. (...) Szczytem dotychczasowych prac Kugla jest jednak malowidło wnętrz wsynagodze »Cori Gilod«”.

Rzeczywiście, odrestaurowane poupadku Związku Sowieckiego polichromie są piękne, tym jednak bardziej kaleczy oczy podłoga wykafelkowana nieciekawą terakotą. Oryginalna posadzka została zniszczona. Powojnie dom modlitwy zamieniono nakilkadziesiąt lat wmagazyn. Synagoga wróciła doprawowitych właścicieli w1989 roku. Wtedy ją wyremontowano.

Zwiedzanie przerywa tupot wbiegającej dosali dziewczynki. Ma może zedwa latka. Czerwona sukieneczka, czerwone buciki, czarne loczki doramion, wielkie czarne oczy. Buzia jak zprzedwojennych fotografii pospiesznie pakowanych wostatnią podróż, potem rozrzuconych narampie, dziś wmuzeach Holocaustu. Świdruje nas inteligentnym, poważnym spojrzeniem. Mała piękność jest córeczką rabina, objaśnia szames, który wciąż nam towarzyszy. Podłuższej chwili zostałyśmy zaakceptowane – dziewczynka uśmiecha się, prezentuje ściskany wrączce samochodzik, szczebiocząc wjęzyku dwulatków.

*

Historia sukcesu braci Flecków, klanu żydowskich artystów malarzy, przypominała amerykański sen spełniający się wrealiach wschodniej Europy, wdawnej stolicy Galicji. Talent łączyli zpracowitością ideterminacją. Wypracowali wielki majątek izaznali społecznego awansu, tego symbolicznego dobra, które Żydów kosztowało dużo wysiłku, więcej niż ich polskich sąsiadów natych ziemiach.

Rodzina Flecków wywodziła się zniewielkich żydowskich miasteczek, sztetli obwodu lwowskiego. Dziadek Ludwika Flecka, Symcha Luzer, urodził się wSamborze ibył „malarzem pokojowym”. Wtaki sposób wróżnych źródłach – księgach metrykalnych, książkach telefonicznych iprasowych ogłoszeniach – oznaczano rzemieślników, również wysokiej klasy. Dziś bez wahania nazwalibyśmy ich artystami. Symcha ożenił się zHindą, również samborzanką. Doczekali się trzech synów: Maurycego (recte Izaaka Mojżesza), Eisiga (Eryka) iIzydora (Izaaka, Jakuba) Flecków. Chłopcy dorastali, ucząc się odojca malarskiego rzemiosła. Najzdolniejszego znich, Maurycego[5], rodzina wysłała nastudia naartystyczną uczelnię doWiednia, stolicy austro-węgierskiej monarchii.

Maurycy opanował warsztat austriackich mistrzów iszybko zaczął pracować nawłasny rachunek. Założył zbraćmi firmę, której specjalnością stało się rzemiosło artystyczne, stiuki, freski iobrazy olejne. Wwieku 27 lat ożenił się zrok młodszą Simą Herschdörfer[6], rozwódką zDrohobycza. Ślubu udzielił im drohobycki rabin 4 lutego 1886 roku. To był mariaż dzieci zzamożnych rodzin – Sima była córką zegarmistrza, Maurycy młodym przedsiębiorcą. Małżeństwo zamieszkało wDrohobyczu, gdzie dziewięć miesięcy poślubie urodziło się pierwsze zczworga ich dzieci – dziewczynka Henryeta (Henryetta, Henryka)[7] Fleck.

Obraciach Maurycego Flecka, Eisigu iIzydorze[8], pozostało niewiele informacji. Wiadomo, żeżonaty był również Eisig, ajego żona miała naimię Amalia. Ponoć mieli synów, ale nie wiemy ilu, nie znamy nawet ich imion. Jedyny ślad popotomkach klanu Flecków to kuzyn Ludwika, inżynier Otto Fleck, który wyemigrował zaocean, doStanów Zjednoczonych, w1933 roku[9].

Pewne jest natomiast, żebyli ambitni iparli dosukcesu, aten czekał nanich weLwowie. Stolica Galicji była wtamtym czasie ziemią obiecaną dla wielu Żydów. Szybko zmieniała się wkosmopolityczną metropolię irozkwitała kulturowo, gospodarczo, architektonicznie. Galicyjscy Żydzi wdrugiej połowie XIX wieku zyskali prawa obywatelskie[10]. Pozwolono im między innymi zasiedlać obszary położone poza dzielnicami żydowskimi ikupować nieruchomości wcentrach miast. Choć owe „przywileje” dla Żydów budziły niechęć iopór otoczenia, zmniejszych dowiększych ośrodków migrowały masy ludzi, bymimo pogromów ibojkotów zacząć nowe życie. Naszali były awans społeczny, lepsze szkoły dla dzieci imożliwość rozwoju wszelkiego rodzaju interesów.

Klan Flecków również zaryzykował. Już nie Sambor, Drohobycz czy Stryj – celem stał się rynek lwowski ijego bogacący się mieszkańcy oraz projekty zapieniądze publiczne iprywatne, żydowskich inieżydowskich mieszkańców stolicy Galicji. Populacja Lwowa wkrótkim czasie się podwoiła imiasto przeżywało budowlaną rewolucję. Naprzełomie wieków wznoszono około dwustu budynków rocznie. Rosły kamienice, szkoły, świątynie, urzędy. Budowano drogi, place, fontanny. Zapotrzebowanie nausługi architektów, inżynierów, budowlańców, malarzy, rzeźbiarzy iceramików było ogromne.

Bracia Fleckowie zdobywali Lwów zprężnie już działającą rodzinną firmą pod szyldem „Bracia Fleck”. Ich lwowskie realizacje to projekty prestiżowe, uznawane zaarchitektoniczne wizytówki miasta. Brali udział wdekorowaniu gmachu lwowskiej politechniki[11], ozdobili wnętrza siedziby Galicyjskiej Kasy Oszczędności[12], gdzie oprócz malowideł wykonali stiuki. Wykańczali też jeden zlwowskich teatrów – nie udało nam się odkryć, októry zkilku działających wówczas weLwowie chodzi, być może ożydowski. Maurycy Fleck, szef tego rodzinnego interesu, był wtedy niewiele potrzydziestce.

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia okazały sufit i sklepienie bogato zdobionej sali. Na głównym suficie dominuje duży, prostokątny plafon z symetrycznymi malowidłami — mitycznymi postaciami, zwierzętami i ornamentami roślinnymi. W centrum plafonu znajduje się rozeta z zawieszoną żyrandolem. Otaczające go kasetony i gzymsy mają dekoracyjne obramowania. Przestrzeń poniżej sklepienia wypełniają półkoliste łuki wsparte na kolumnach z kapitelami, a każda z żebernych czasz sklepiennych pokryta jest malowanymi motywami roślinnymi i geometrycznymi. Atmosfera wnętrza jest dostojna i historyczna.]

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia fragment sufitu ozdobionego klasycystycznym malowidłem dekoracyjnym. Centralnym elementem jest medalion z trzema postaciami ludzkimi — dwie siedzące i jedna stojąca — w stylu reliefu inspirowanego antykiem. Całość otaczają ozdobne formy roślinne, stylizowane liście akantu oraz symetryczne motywy z uskrzydlonymi stworzeniami przypominającymi gryfy. Powyżej umieszczony jest okrągły medalion z profilem kobiecej głowy. Całość kompozycji oparta jest na osiowej symetrii i wpisana w styl neoklasycystyczny.]

Sklepienie westybulu Politechniki Lwowskiej. Malowidła autorstwa firmy „Bracia Fleck”.



Jak to możliwe, żerzemieślnicy zSambora iDrohobycza weszli nalwowski rynek ztakim impetem izdobywali zlecenia natak prestiżowe realizacje? Przydała się znajomość braci Flecków zrodziną Zachariewiczów – architektami Julianem ijego synem Alfredem. Profesor Julian Zachariewicz, pierwszy rektor Szkoły Politechnicznej[13], nazywany ojcem lwowskiej architektury, projektował najważniejsze budynki wmieście. Wykształcił się wWiedniu, tam też studiował jego syn. Nie zachowała się informacja otym, gdzie Maurycy Fleck poznał starszego opokolenie profesora Juliana Zachariewicza ijego syna, ale najbardziej prawdopodobny wydaje się właśnie trop wiedeński. Maurycy Fleck studiował malarstwo, wczasie gdy Julian Zachariewicz przygotowywał się dorozbudowy gmachu politechniki, przy okazji podróżując poAustrii iNiemczech. Być może wktórejś zwiedeńskich pracowni Zachariewicz spotkał młodego żydowskiego artystę? Amoże Maurycy zaprzyjaźnił się zAlfredem, który również studiował wWiedniu? Dość, żeZacharewiczowie zaprosili Flecków dowspółpracy ibyła to owocna kooperacja dobrze rozumiejących się, utalentowanych twórców. Ich artystyczny sojusz zaczął się wlatach 80. XIX wieku itrwał kilka dekad. Pośmierci Juliana Zachariewicza bracia Fleckowie, ich pomocnicy ipodwykonawcy pracowali zjego synem Alfredem inadal były to pierwszorzędne realizacje, jak dekoracje nowego dworca Cesarsko-Królewskich Austriackich Kolei Państwowych[14]. Sztukateria imalowidła naścianach isklepieniu budynku to ich dzieło.

*

Ukoronowaniem działalności firmy Flecków weLwowie, jeszcze wXIX wieku, był udział wPowszechnej Wystawie Krajowej w1894 roku. Ta wystawa to wydarzenie bez precedensu. Lwów miał się czym chwalić – przemysł naftowy, rolnictwo, architektura, kultura, sztuka – zaprezentował się już nie prowincjonalny, zapuszczony ośrodek, ale „perła Galicji”, tętniące życiem iprężnie rozwijające się miasto. Wystawę ulokowano w129 pawilonach wparku Stryjskim naobrzeżach Lwowa. Pałac Sztuki, pawilon architektury, hala koncertowa, świetlna fontanna, gondolowa kolej linowa – parkowy teren zamienił się wfantastyczną krainę zatopioną wzieleni. To właśnie natę wystawę grupa artystów namalowała Panoramę Racławicką eksponowaną wokrągłym pawilonie ito podczas tego wydarzenia pokazano największą whistorii monograficzną wystawę malarstwa Jana Matejki. Zcentrum miasta nateren wystawy pociągnięto nową linię tramwajową, która dowoziła zwiedzających doparku. Bardzo się przydała, boimpreza przyciągnęła tłumy. Wcztery ipół miesiąca wystawę zobaczyło milion sto pięćdziesiąt tysięcy gości, wtym cesarz Franciszek Józef I.

[image: Historyczna, czarno-biała fotografia przedstawia monumentalne wejście główne na teren Powszechnej Wystawy Krajowej we Lwowie w 1894 roku. W centrum kompozycji znajduje się szeroka brama flankowana przez cztery wysokie obeliski, bogato zdobione u podstawy. Na szczytach masztów powiewają flagi. Po obu stronach bramy widoczne są drzewa, ogrodzenia oraz osoby w ówczesnych strojach, poruszające się pieszo i konno. Zdjęcie ma charakter dokumentacyjny, o kompozycji centralnej i ukazuje rozmach wydarzenia.]

Wejście na teren Powszechnej Wystawy Krajowej we Lwowie, 1894 rok.



Koncepcję architektoniczną ekspozycji opracowali Julian Zachariewicz iFranciszek Skowron, awykonanie powierzyli najlepszym lwowskim architektom irzemieślnikom, przeważnie polskim, ale udział wprzygotowaniach mieli również wykonawcy żydowscy iukraińscy. Bracia Fleckowie mieli szczęście, boprzy wejściu nateren wystawy to ich prace witały zwiedzających – byli autorami dekoracji bramy głównej ikas biletowych. Ich malowidła zdobiły też Pawilon Orkiestry (pawilon muzyczny) oraz ściany isufit Sali Koncertowej. Barwna ibogata polichromia ich autorstwa kusiła klientów kawiarni wstylu mauretańskim. Ten budynek uznano zresztą za„najfantastyczniejszy” pawilon Wystawy Krajowej. Dużym wyróżnieniem dla żydowskich rzemieślników było zlecenie im dekoracji fasady ipolichromii wewnątrz największego pawilonu naekspozycji – Pałacu Przemysłu. Wielkością zbliżony dokrakowskich Sukiennic, mieścił „wyroby przemysłu krajowego”: stolarskie, rzeźbiarskie, tapicerskie, garncarskie oraz ceramikę, tkaniny, szkło.

Prace braci Flecków zwystawy krajowej wparku Stryjskim zdobyły kilka nagród.

Zaczynali wetrzech, ale przy takim zapotrzebowaniu iwielkości zamówień rozrost firmy był naturalną koleją rzeczy, jeśli nie koniecznością. W1910 roku firma działała już pod nazwą „Bracia Fleck iSynowie”. Jeżeli „synowie” – to zapewne Eisiga iIzydora Flecków, bojedyny syn Maurycego, Ludwik, był jeszcze nastolatkiem imarzył oinnej przyszłości.

PoIwojnie światowej, która sparaliżowała działalność firmy, wróciła ona nalwowski rynek jako „Bracia Fleck iSpółka”.

*

Maurycy Fleck kochał malować, również obrazy olejne. Zdobił nimi własne nieruchomości izapewne tworzył także nazamówienie prywatnych klientów, ale te prace pozostały nierozpoznane lub zaginęły, tak samo jak realizacje prywatne – dekoracje wnętrz willi idomów zamożnych lwowian. Jego talent ilata wytężonej pracy przyniosły rodzinie bogactwo iupragniony awans społeczny. Maurycy Fleck zmalarza zgalicyjskiego sztetla zmienił się wpowszechnie znanego, zamożnego iszanowanego członka lwowskiej społeczności. Udzielał się wnajwiększym wGalicji Stowarzyszeniu Rękodzielników Żydowskich „Jad Charuzim” (Zręczna Dłoń), gdzie jako właściciel tak zwanego warsztatu wzorcowego uczył rzemiosła chłopców, których nie było stać naedukację. Zaangażowanie wdobroczynność stanowiło część etosu tych, którzy odnieśli sukces.

Możemy tylko spekulować, jakie były koszty tego sukcesu iile przeszkód musiała pokonać rodzina żydowskich rzemieślników, byzdobyć taką pozycję. Lwowskie środowisko architektoniczne było hermetyczną grupą, wktórej panowała silna rywalizacja. Nacjonalizm przenikał wszystkie korporacje zawodowe, polsko-ukraińsko-żydowskie napięcia rosły zroku narok, przetrwały Wielką Wojnę, byosiągnąć apogeum wlatach 30. Pokilkudziesięciu latach odnormatywnego zrównania praw żydowskich Polaków marszałek Piłsudski miał stwierdzić: „Równouprawnienie napapierze macie, chcecie je mieć wrzeczywistości,to je sobie musicie wywalczyć”. Zdanie to przytacza wswoim dzienniku Wiktor Chajes, zasymilowany żydowski Polak, wiceprezydent Lwowa.

Marszałek miał rację – nacjonalizmy, zarówno polski, jak iukraiński, choć sobie wrogie, zgodnie budowały narodową świadomość wnienawiści dożydowskiej konkurencji. A„najgorsi” ztego punktu widzenia byli ci, którzy osiągali sukces, zajmowali wysokie stanowiska: profesorowie, nauczyciele, lekarze, dziennikarze, urzędnicy, artyści, literaci, prawnicy. Tworzyli oni nową klasę średnią spolonizowanej żydowskiej inteligencji. Wybierali polskość jako ojczyznę.

Te nowe elity rodziły się wbólach, bo„Polaków wyznania mojżeszowego” nie akceptowali również nacjonaliści żydowscy, syjoniści, którzy uważali asymilacyjne trendy zazdradę żydowskiej tożsamości: „(...) między naród polski ażydowski wcisnęły się amfibie polityczne pod dziwnym tytułem Żydów-Polaków lub Polaków w.m. [wyznania mojżeszowego] – gorączkował się publicysta syjonistycznej »Chwili«. – Niebacząc naistotne różnice zachodzące między narodowościami pod względem pochodzenia, religii, tradycyi historycznej irozwoju kulturalnego, różnice które bez szkody dla jednej lub drugiej narodowości nie dadzą się zatrzeć znaleźli się Żydzi, którzy zerwawszy wewnętrznie zżydostwem lub rozluźniwszy swe zniem dotychczasowe węzły, jęli głosić teoryę oasymilacji Żydów wPolsce iozbawiennych jej dla Żydów iPolaków skutkach. (...) izaczęli Żydzi Polacy prowadzić podwójną buchalteryę przekonań, zjednej strony występując nazewnątrz jako Żydzi – zwyznania – pod względem narodowym zaś jako Polacy, oraz zapewniali, żeprzy takiej podwójnej buchalteryi bilans narodu polskiego wypadnie korzystnie. (...) Dziwoląg socjologiczny Żyda Polaka lub Żyda w.m. wskutek wewnętrznego kłamstwa nie ma racji bytu. Nie ma Żydów-Polaków, ani Polaków w.m. Są tylko Żydzi albo Polacy – tertium non datur [trzeciej możliwości nie ma]”.

*

Maurycy Fleck prenumerował „Chwilę”, gdzie niemal każdy numer otwierały wiadomości zPalestyny. Tam też reklamował rodzinną firmę. Ale czy był syjonistą? Czy może próbował godzić dwa światy, wktórych przyszło mu żyć? Bracia Fleckowie kultywowali żydowską tradycję ireligię, angażowali się też społecznie narzecz gminy żydowskiej. Udekorowali wnętrza nowoczesnego szpitala żydowskiego przy ulicy Rappaporta. Wykonali wiele prac wsynagogach iinnych budynkach żydowskich weLwowie. Namalowali polichromie wdziewiętnastowiecznej Synagodze Sykstuskiej („Ose Tow”) iwewnętrzach Wielkiej Synagogi Podmiejskiej. To była szczególna praca, ponieważ tę bożnicę oponad trzystuletniej historii podpalili Polacy wkrwawym pogromie Żydów wlistopadzie 1918 roku. Odbudowa zniszczonej synagogi trwała ponad rok ito właśnie Maurycy iEisig Fleckowie zaprojektowali iwykonali nowe malowidła wjej wnętrzu: menorę, zwoje Tory, Ścianę Płaczu, Grób Racheli. Wnarożnikach sufitu namalowali nawiązujące dotradycji lwa, orła, jelenia ibyka. Pamiątkowa tabliczka wsali modlitewnej głosiła: „Napamiątkę pożaru, który wynikł podczas pogromu 19 miesiąca kislew 5679” [23.11.1918r.].

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia długi budynek z czerwonej cegły o orientalizującym stylu architektonicznym. Wyróżniają się wieżyczki i cebulasty hełm z iglicą, przypominające formy neomauretańskie. Na fasadzie widnieje napis „Ambulatorium”, co wskazuje na funkcję leczniczą lub szpitalną obiektu. Budynek znajduje się za wysokim, ceglastym murem z rytmicznie rozmieszczonymi przęsłami i ozdobnymi zwieńczeniami. Po lewej stronie widoczne są bezlistne drzewa, a w tle, po prawej, majaczą miejskie kamienice oraz zarys wzgórz. Ulica biegnąca wzdłuż muru jest brukowana i lekko pochylona.]

Szpital żydowski M. Lazarusa we Lwowie (zwany dawniej także Szpitalem Izraelskim) przy ul. Jakuba Rappaporta 8.



Jednak Maurycy posłał dzieci doszkół polskich izagranicznych, nie żydowskich. Nie nosiły też żydowskich imion. PoHenryecie, która urodziła się jeszcze wDrohobyczu, małżeństwo doczekało się trójki – synka Filipa[15], drugiej córeczki Antonii (Antoniny)[16] inajmłodszego, naszego bohatera Ludwika[17]. Według powojennej relacji Maurycy Fleck był socjalistą. Pośrednio potwierdzają to wartości, jakie wpoił dzieciom, iwybór dróg życiowych córek, Antonii iHenryety.

*

Cosię stało zdorobkiem żydowskich rzemieślników?

Synagogi, wktórych można było oglądać ich oryginalne prace, już nie istnieją. „Ose Tow” spłonęła poniemieckim nalocie w1939 roku. Wielką Synagogę Podmiejską spalili Niemcy w1941 roku. Nie ma już dekorowanych przez Flecków pawilonów krajowej wystawy. Malowidła wholu cesarskiego dworca kolejowego, symbolu metropolitalnej transformacji miasta, nie przetrwały wojen isowieckich rządów. Nie dowiemy się też, costało się zfreskami wGalicyjskiej Kasie Oszczędności. Ktoś nam podpowiada, bykoniecznie odwiedzić dawny żydowski szpital naRappaporta, podobno wjednym zeskrzydeł polichromie ocalały.

Gdy docieramy doszpitala, najpierw szukamy poomacku, pokonując kolejne piętra budynku. Wreszcie dowiadujemy się, żekilka lat temu podczas remontu malowidła zostały zamalowane. Powiedziała nam otym przypadkowo napotkana lekarka, Polka. To była trudna rozmowa, naktórej zakończenie usłyszałyśmy skargę: nie mamy pojęcia, my, Polacy żyjący zagranicą, jak ciężko żyje się Polakom, którzy zostali wniegdyś polskim Lwowie.

Wychodząc zbudynku lecznicy, oglądamy zniszczoną, ale oryginalną posadzkę przy drzwiach wyjściowych. Wcentrum czerwono-białej kompozycji wmurowano płytkę znazwiskiem wykonawców – „Bracia Mund. Lwów”[18]. To inna żydowska rzemieślnicza rodzina, specjaliści odceramiki iznajomi Flecków zprzełomu stuleci. Taką samą płytkę-sygnaturkę znajdziemy później wjednej zkamienic należących dorodziny Flecków.

[image: Zbliżenie na dolną część ściany z czerwonej cegły, w narożniku budynku. Z rynny spustowej, zakończonej metalowym kolankiem, wypływałaby woda deszczowa. Pod wylotem znajduje się betonowa, półokrągła płyta, mająca chronić grunt przed wypłukiwaniem. Wokół widoczne są liście i kawałki ziemi, częściowo zalegające na betonie. Po lewej stronie — zeschłe liście i kawałki roślin. Po prawej — fragment asfaltowej nawierzchni z kilkoma opadłymi liśćmi klonu.]

Ułamana macewa na tyłach dawnego szpitala żydowskiego przy ulicy Rappaporta, Lwów.



Wychodzimy zdawnego żydowskiego szpitala naspacer poprzyszpitalnym parku. Natyłach budynku, wśród rosłych klonów, natykamy się nalapidarium, porozrzucane bez ładu iskładu potrzaskane fragmenty macew zestarego żydowskiego cmentarza, który sąsiadował zlecznicą. Tyle zostało zkirkutu zkilkusetletnią tradycją, zzabytkowymi macewami zXVI wieku. Wrastają wziemię, deszcz powoli wypłukuje hebrajskie litery, imiona, nazwiska iświęte symbole. Ktoś zapobiegliwy podłożył jeden zułamanych nagrobków pod wylot rynny wrogu budynku. Macewa jest praktyczną podkładką – chroni bruk przed niszczycielską robotą deszczówki.

*

Jedno pokolenie musi wypruwać żyły, byzarobić nawykształcenie dzieci. Dzięki temu następne ma szansę studiować medycynę lub prawo. Trzecie może już sobie pozwolić nastudiowanie filozofii. Ta życiowa żydowska mądrość wypełniła się wrodzinie Flecków nieco szybciej, boLudwik Fleck, syn Maurycego, równolegle zmedycyną uprawiał filozofię. Nie wiadomo, czy wybór takiej życiowej drogi cieszył jego ojca. Tą decyzją Ludwik nie tylko pozbawił go spadkobiercy rodzinnej firmy, lecz także złamał kilkupokoleniową tradycję. Firma musiała znaleźć odpowiedzialnych sukcesorów – gdy kończyła się Wielka Wojna, Maurycy dobiegał sześćdziesiątki, nie mógł inie musiał już pracować tak ciężko jak wtedy, gdy zaczynał nowe życie weLwowie.
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NOWE ŻYCIE WELWOWIE

Jeszcze przed wybuchem Iwojny światowej rodzina Flecków dorobiła się weLwowie kilku reprezentacyjnych nieruchomości. Pierwsze lata poprzenosinach zDrohobycza spędzili jednak wwynajętych apartamentach wdomu przy Sykstuskiej 33, eleganckiej ulicy wcentralnej części miasta. Klasyczna piętrowa kamienica naparterze mieściła sklepy isalony wystawiennicze, awyżej mieszkania prywatne. Sykstuska tętniła życiem, jeździł nią tramwaj, eleganccy lwowianie przesiadywali wkawiarniach icukierniach, różnego typu punkty usług isklepy roiły się odklientów. Blisko doPasażu Hausmana, Grand Hotelu, Poczty Głównej.

Tu w1892 roku żona Maurycego, Sima, urodziła drugie dziecko, synka Filipa Flecka. Dwa lata później znów była wciąży. Szybko powiększająca się rodzina to mógł być jeden zpowodów decyzji okupnie własnej kamienicy, gdzie wygodnie mógł mieszkać cały klan rzemieślników igdzie dzieci miałyby lepsze warunki. Udało się to zrobić w1894 – wroku festiwalu Flecków naPowszechnej Wystawie Krajowej, wczasie prosperity, sukcesów finansowych iartystycznych.

[image: Zdjęcie przedstawia fasadę kilkupiętrowej, kamienicy zlokalizowanej przy ulicy z torami tramwajowymi. Budynek ma klasyczną, prostą elewację z równomiernie rozmieszczonymi oknami. Na pierwszym piętrze znajduje się żeliwny balkon z dekoracyjną kratą. Parter zajmują witryny sklepowe i drzwi wejściowe. Nad jednym z lokali umieszczony jest szyld z nazwą „Джакарaнда” (Jacaranda), wskazujący na sklep lub lokal gastronomiczny. W kilku oknach wystawowych widać manekiny z odzieżą oraz ceny. Przed budynkiem poruszają się przechodnie, a nad ulicą biegną przewody trakcyjne. Na murze widoczne są graffiti i numer budynku — 33.]

Kamienica przy ulicy Sykstuskiej 33 – pierwszy adres klanu Flecków we Lwowie.



Kamienica przy ulicy Józefa Bema[19] 8 to ich pierwsza hipoteczna własność, zwana realnością. Współwłaścicielkami nieruchomości były żony Maurycego iEisiga – Sima iAmalia.

Bema dochodziła dojednego znajważniejszych lwowskich traktów, ulicy Gródeckiej, awtamtym czasie okolica prężnie się rozwijała. Gródek, jak potocznie nazywano tę dzielnicę, zamieszkiwała przeważnie ludność polska iżydowska – naogół nadorobku. Im bliżej Dworca Podmiejskiego, tym więcej żydowskich warsztatów, fabryczek imagazynów. Blisko donowych szkół, sporo zieleni, mniej hałasu niż nazatłoczonej Sykstuskiej. Świeżo zakupiony dom Fleckowie postanowili przebudować. Wyrosło drugie piętro istrych[20]. Dzięki tej kosztownej inwestycji przybyło conajmniej kilkaset dodatkowych metrów napotrzeby braci iich powiększających się rodzin. Później, w1905 roku, dobudowano jeszcze oficynę[21].

Przeprowadzka zSykstuskiej naGródek zbiegła się znarodzinami trzeciego dziecka Maurycego iSimy, dziewczynki Antonii Fleck.

*

Wtedy – nowe budownictwo, dziś – mniej niż ślady dawnej świetności. Lico klasycyzującej trzypiętrowej kamienicy zdobione boniowaniem uzupełnia rodzaj przyczółka zmotywami roślinnymi iherbową tarczą nad bramą. Byłoby elegancko, ale jest brudno. Ściany odrapane, umazane sprayem. Wchodzimy, mijamy klatkę schodową prowadzącą napiętra idrugą bramę napodwórko, naktórym zapewne bawiły się dzieci lokatorów. Podwórko jest zaniedbane izaśmiecone. Zawilgocone ściany sprawiają przygnębiające wrażenie, nie pomagają rachityczne krzewy irozrzucone tu iówdzie kilka drzewek. Zpodwórka widać wewnętrzne galeryjki nakolejnych piętrach idrzwi domieszkań. Pierwotnie duże lokale podzielono namniejsze irozparcelowano pomiędzy nowych lwowian, zwiezionych zróżnych zakątków Ukrainy powojnie – praktyka znana izpolskiej powojennej polityki mieszkaniowej. Naklatce schodowej przetrwały resztki terakoty, misternie kuta poręcz ipiękny kandelabr.

Ta niegdyś luksusowa kamienica naGródku dziś mieści mieszkania komunalne, zmożliwością wykupu nawłasność. „Ale kto ma nato pieniądze? – tłumaczy nasza przewodniczka Luda. – Ikogo stać naużeranie się zkonserwatorem zabytków? Zgody, pozwolenia itym podobne, abiurokracja tutaj nie ma sobie równych”.

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia wewnętrzne podwórko kamienicy czynszowej. Ujęcie z dołu ukazuje kilka kondygnacji z galeriami komunikacyjnymi biegnącymi wzdłuż ścian. Każdy poziom ma metalowe barierki oraz widoczne drzwi wejściowe do mieszkań. Elewacja jest prosta, miejscami nosi ślady zużycia i odpadającego tynku. Na parterze znajdują się drzwi i okna, obok których stoją donice z kwiatami, wisi suszące się pranie i sznurki. W kadrze widoczne są także zwisające z góry gałęzie drzewa. Miejsce sprawia wrażenie codziennie użytkowanego, choć skromnego.]

Galeryjka w oficynie kamienicy braci Flecków, ulica Bema 8. W jednym z mieszkań tego domu urodził się Ludwik Fleck.



Pukamy doróżnych drzwi, które pozostaną zamknięte. Wreszcie napierwszym piętrze ktoś otwiera pożarliwych zapewnieniach Ludy, że„niczego nie sprzedajemy inie jesteśmy zcerkwi”. Drzwi uchyla kobieta, siwe włosy doramion odgarnia zaucho. Luda tłumaczy, conas sprowadza. Opowiada osynu malarza, który tu kiedyś mieszkał. Ałła, tak ma naimię gospodyni, potwierdza – tak, słyszała, żekiedyś mieszkali tu chudożniki [artyści],to był ich dom. Możemy wejść.

Ałła ma 58 lat ichyba nie pracuje, ale nie dopytujemy. Jej mieszkanie wycięto zinnego, większego wnętrza. Rozkład ma dziwaczny, bopotej operacji niewielką kuchnię itoaletę wciśnięto wdawny przedpokój. Trudno dziś odgadnąć, ile pomieszczeń pierwotnie liczyły poszczególne apartamenty, możemy tylko spekulować, jakim metrażem iiloma pokojami, amoże piętrami, dysponowała zamożna rodzina, ale nie ulega wątpliwości, żemieszkali wluksusie. Róg jednego zpokoi zajmuje kaflowy piec zezdobieniami inspirowanymi antykiem, zwieńczony koroną zklasycznymi ornamentami. Notujemy zachowaną sztukaterię irozetę wokół lampy sufitowej. Podłogę pokrywa drewniany parkiet zepoki, który wyłania się spod brzegów dywanu. Ciemniejsze ijaśniejsze deseczki precyzyjnie ułożono wewzór zwany pałacową podłogą.

Gospodyni żałuje, żenie przyjechałyśmy tu dwa lata temu. Wtedy żył jeszcze jej mąż, aon okamienicy ijej właścicielach wiedział bardzo dużo. Wiele lat temu naścianach klatki schodowej wisiały obrazy. Może Maurycego? Dzieła zczasem poginęły, aostatnie zniknęło malowidło nasuficie.

–Jakieś 15 lat temu – opowiada Ałła – wnocy przyszło tu kilku mężczyzn. Dwóch albo trzech. Zasłonili nasze drzwi, zasłonili okna kocami – wskazuje naokna wychodzące nagaleryjkę ioficynę. Dla mieszkańców był to czytelny sygnał, panowie nie chcą publiczności. No ifaktycznie nikt nie wyściubił nosa. – Wykuli, ukradli to malowidło – opowiada. Zsufitu? Upewniamy się, bonie dowierzamy. Wycięli ześciany jak freski Schulza[22]? Nie zniszczyli? Trudno wto uwierzyć. Ałła nie potrafi powiedzieć nic więcej poza tym, żelokatorzy się bali iżetej ciemnej nocy malowidło zniknęło bezpowrotnie. Czy wie, żeci chudożnicy, dawni właściciele,to byli Żydzi? – pytamy.

–Nie – Ałła ucina rozmowę.

Naklatce schodowej zadzieramy głowy iwidzimy okazałą prostokątną ramę, ostatni ślad powyciętym malowidle, zapaćkaną białą olejną farbą. Zagadka wyjaśni się jeszcze tego samego dnia, boAłła naodchodnym podaje nam numer dostarszej pani, Łesi, jej dawnej sąsiadki zBema 8. Pani wyprowadziła się kilka lat temu, ma coś koło siedemdziesiątki, ale ona ijej bliscy wiele lat tu mieszkali. Chętnie rozmawia, opowiada, żepoIwojnie światowej dom był bardzo zniszczony, kule tkwiły wścianach. Nie wiadomo, czy powojnie polsko-ukraińskiej. Codokradzieży – szybko wyjaśnia – to był olejny obraz umieszczony wramie nasuficie klatki schodowej. Złodzieje go poprostu wycięli iwynieśli. Rama została.

Cobyło naobrazie? Nagie nimfy siedzące nabrzegu fontanny lub nad jakąś inną wodą wotoczeniu zieleni. Łesia zapamiętała dużo soczystozielonych liści.

Pamięta też, żewlatach 80. przyjechał zzagranicy ktoś, kto podawał się zasyna dawnych właścicieli. Próbował odzyskać majątek, jakieś rzeczy, które jego przodkowie pozostawili komuś naprzechowanie.

–Niczego nie odzyskał, więc może to on zlecił tę kradzież? – głośno myśli Łesia. Czy to mógł być jakiś krewny Flecków? Ci w1935 roku sprzedali dom. Znagimi nimfami nasuficie.

[image: Zdjęcie wykonane z dołu ukazuje klatkę schodową budynku, sfotografowaną w kierunku sufitu. Widzimy spiralnie unoszące się piętra, z których każde otoczone jest innym rodzajem balustrady — po lewej stronie drewniana z toczonymi tralkami, po prawej bogato zdobiona, kuta balustrada żeliwna z roślinnym ornamentem. W centrum kadru znajduje się prostokątny otwór, przez który widoczny jest sufit z lekko zarysowaną sztukaterią. Wrażenie głębi potęguje perspektywa i kontrastowe światło.]

Klatka schodowa kamienicy należącej do braci Flecków, z widoczną na suficie ramą po skradzionym obrazie. Ulica Bema 8, Lwów.



Zagadka kradzieży malowidła zkamienicy przy Bema jeszcze donas weLwowie wróci, wzaskakujący icoraz bardziej intrygujący sposób.

*

Był czwartek, 11 lipca 1896 roku, gdy Sima Fleck urodziła Ludwika. Był ich czwartym iostatnim dzieckiem. Sima miała już 36 lat, Maurycy skończył 37. Akuszerka Małke Rabner przyjęła poród wnowym domu, aosiem dni później odbyła się uroczystość obrzezania chłopca. Mohelem, czyli rzezakiem, był R.F. Bodek, asandakiem (sandekiem), czyli osobą trzymającą dziecko nakolanach, dziadek chłopca Simcha Herschdörfer. Wkamienicy naBema, gdzie mieszkał cały klan Flecków, święto uczczono, jak nakazuje tradycja, radosnym wspólnym biesiadowaniem.

Szczęście Maurycego iSimy ponarodzinach Ludwika nie trwało długo. Pół roku później rodzinę spotkała tragedia. 20 grudnia 1896 roku zmarł ich starszy synek – czteroletni Filipek. Czy chorował? Czy to był wypadek? – nic nie wiadomo oprzyczynie śmierci chłopca.

Ludwik nie zdążył poznać brata. Dorastał zdwiema siostrami, jako jedyny chłopiec inajmłodszy zrodzeństwa.

*

Fleckowie mieszkali naGródku kilkanaście lat.

Ich córka Henryeta miała 26 lat, aAntonina iLudwik osiągnęli pełnoletność, gdy rodzice postanowili przenieść się naŁyczaków. Już w1911 roku kupili dużą, niezabudowaną działkę nieopodal Polikliniki ikościoła Świętego Antoniego, wpołowie drogi między cmentarzem Łyczakowskim aWysokim Zamkiem. Zapłacili fortunę – 43 tysiące koron. Dla porównania w1911 roku wójt gminy pobierał rocznie 240 koron wynagrodzenia, amundurowy policjant 670. Litr wódki ikilogram słoniny kosztowały 2 korony, para butów 8–10 koron. Ta lokalizacja – tak samo jak poprzednia – to tereny przy kolejnej dużej arterii Lwowa wszybko rozwijającej się Dzielnicy Łyczakowskiej. NaŁyczakowie dominowała niska zabudowa nadużych, pełnych zieleni działkach. Było kilka szpitali zwydziałami medycznymi uniwersytetu, pałac namiestnika Galicji oraz wille ipałace arystokracji ielity finansowej Lwowa.

Klan Flecków postanowił wybudować tu dwie duże bliźniacze trzypiętrowe kamienice zoddzielnymi wejściowymi bramami isalonem wystawienniczym naparterze[23]. Budowa zajęła dwa lata, awoczekiwaniu najej zakończenie bracia zamieszkali nieopodal, naGliniańskiej 8.

Wlwowskich archiwach znajdziemy informację, żeod1913 roku Eisig Fleck był właścicielem realności Gliniańska 8 oraz Łyczakowska 36. Sklejona znią Łyczakowska 34 przypadła Maurycemu Fleckowi.

*

Fleckowie kupili działkę wdzielnicy zamieszkanej głównie przez Polaków, nie licząc położonych wyżej rogatek miasta, gdzie przeważała ludność ukraińska. Kursował tramwaj, naparterach domów mieściły się punkty usług wszelakich – poligraficznych, architektoniczno-budowlanych, meblarskich, stolarskich, malarskich. Zaplecza domów kryły ogródki lub oficyny.

Ta budowa kosztowała Flecków setki tysięcy koron. Dwie okazałe, złączone zesobą kilkupiętrowe kamienice zoddzielnymi bramami zbudowano zeznacznie większym rozmachem niż ich pierwszy dom przy Bema 8.

Budynki nie są identyczne, choć niewątpliwie powstały wramach spójnej koncepcji. Oba są zwieńczone przyczółkami idekorowane nafroncie płaskorzeźbami przedstawiającymi alegorię sztuki. Putta stojące przy sztalugach, trzymające wdłoniach pędzle iinne atrybuty artysty podpowiadały przechodniom profesję właścicieli kamienic. Większość reliefów się zachowała, tak jak wykusze oraz balkony zmetalowymi, zdobnymi balustradami.

Zdomem naŁyczakowskiej łączył się kolejny okres wżyciu klanu Flecków idrugiego pokolenia – dzieci, które urodziły się już weLwowie. To tu mieściło się centrum rodzinnego życia iinteresów. Już poodzyskaniu przez Polskę niepodległości, w1920 roku, bracia Fleckowie reklamowali się w„Chwili”: „Pierwszy krajowy Zakład malarstwa dekoracyjnego ilakiernictwa budowlanego »Bracia Fleck isp.«, Lwów, Łyczakowska 34. Wykonuje wszystkie roboty wchodzące wzakres malarstwa pokojowego ilakiernictwa budowlanego wmiejscu jako też inaprowincji wnajkrótszym terminie pocenach umiarkowanych. Bogaty wybór najnowszych wzorów”. Salon zewzorami mieścił się naparterze, zwejściem wprost zulicy.

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia elewację zespołu kamienic w stylu historyzującym, usytuowanych przy miejskiej ulicy. Budynki są cztero- i pięciokondygnacyjne, z licznymi oknami oraz balkonami z kutymi balustradami. Na fasadach widoczne są dekoracyjne detale architektoniczne, w tym kolumny, boniowania, stiuki oraz płaskorzeźby figuralne osadzone nad oknami. Elewacje są częściowo odnowione, częściowo zniszczone, co wskazuje na upływ czasu. Przy parterze mieszczą się sklepy i lokale usługowe, a na ulicy zaparkowane są samochody. U góry kadru biegną przewody trakcji tramwajowej.]

Bliźniacze kamienice braci Flecków, ulica Łyczakowska 34 i 36, Lwów.

[image: Zdjęcie przedstawia elegancką klatkę schodową wewnątrz kamienicy. Widoczne są schody z marmurowymi stopniami i ozdobną balustradą z kutego żelaza, o fantazyjnym, roślinnym wzorze. Poręcze zdobią wijące się spirale i stylizowane liście. Na pierwszym planie widoczne są ceramiczne płytki podłogowe w geometryczne wzory. Po lewej stronie stoi żeliwny stojak na parasole lub lampa gazowa w formie wysokiego słupa zakończonego ozdobnym kielichem. Ściany są gładkie, a przestrzeń oświetla delikatne, naturalne światło wpadające z góry.]

Klatka schodowa kamienicy braci Flecków, w której urodził się Ludwik. Ulica Bema 8, Lwów.

[image: Zbliżenie na fragment fasady kamienicy, na której znajduje się prostokątna płaskorzeźba umieszczona nad oknami, między dwiema partiami balkonów z kutymi balustradami. Relief przedstawia sześć nagich, dziecięcych postaci (putta) w ruchu, o dynamicznych pozach. Po lewej stronie jedno dziecko obejmuje drugie, w centrum dwie postaci trzymają atrybuty przypominające dzbanek i wieniec, a po prawej kolejne dziecko z tarczą i towarzysze w geście zabawy. Kompozycja ma dekoracyjny i klasycyzujący charakter, wpisana jest w prostą ramę architektoniczną.]

Kamienica braci Flecków, ulica Łyczakowska 34. Detal architektoniczny symbolizujący profesję właścicieli nieruchomości.



Nawyższych piętrach, wróżnych apartamentach, zamieszkali Maurycy zżoną ijego dorosłe już dzieci zrodzinami: córki Antonina iHenryeta zmężami oraz Ludwik zżoną idzieckiem.

Pośmierci Maurycego, w1932 roku, właścicielem kamienicy pod numerem 34 został trzeci zbraci – Izydor. Wkrótce potem umarł Eisig Fleck. Sima iAmalia też nie dożyły wojny.

W1938 roku nie było już żadnego ztrzech braci Flecków. Majątek odziedziczyły dzieci. Nominalnym właścicielem bliźniaczych kamienic naŁyczakowie został mąż Henryety, doktor Maksymilian Silber.

Część mieszkań wynajęto polskim lokatorom, aogrzewane sutereny zajmowała służba.

*

Wjednej zdwóch bram kamienicy przy Łyczakowskiej, grubo zapaćkanej szarą olejną farbą, natykamy się nawmurowaną wposadzkę płytkę sygnowaną „Bracia Mund”, identyczną ztą, którą widziałyśmy napodłodze żydowskiego szpitala naRappaporta. Widać bracia Mundowie ibracia Fleckowie współpracowali też przy inwestycjach prywatnych.

Klatka schodowa ma ciekawą eliptyczną formę – to konsekwencja projektu budynku. Ojej dawnej elegancji świadczą oryginalne detale, wykwintna posadzka, sztukaterie, marmurowe okładziny wholu iotwory pomocowaniach prętów wkamiennych schodach. Mieszkańcy wchodzili nawyższe piętra podywanie. Kuta żelazna balustrada wykończona drewnianą poręczą odpowiada wzorem balustradom zewnętrznych balkonów. Drzwi dolokali to piękne wzory pałacowe, zwieńczone supraportami zornamentami wformie liściastych wieńców podwieszonych nagirlandach. Zachowały się też mosiężne wloty doskrzynek nakorespondencję zpolskimi napisami LISTY. Oddzielne skromne wejścia prowadzą dodawnych służbówek.

Ludwik Fleck mieszkał nadrugim piętrze, okna jego mieszkania wychodziły naulicę. Bardzo chcemy je zobaczyć, ale nikt nie otwiera drzwi. Nasuficie klatki schodowej rzuca się nam woczy intrygująca kratownica iozdobne wzory wokół niej. Wchodzimy, przeczuwając, coto jest.

[image: Czarno-białe zdjęcie przedstawia frontową elewację secesyjnej kamienicy z początku XX wieku. Budynek posiada pięć kondygnacji, a jego fasada jest bogato dekorowana. Charakterystyczne elementy to wykusze z ozdobnymi płaskorzeźbami, smukłe balkony z kutymi balustradami oraz wysokie okna. W środkowej części elewacji widnieje trójkątny szczyt z półkolistym oknem, a poniżej – rytmicznie rozmieszczone dekoracje architektoniczne, w tym medaliony i fryzy figuralne. W przyziemiu znajduje się nowoczesny lokal usługowy z napisem „Kredobank” oraz bankomat. Przed budynkiem zaparkowane są samochody osobowe, a nad ulicą przebiegają przewody trakcyjne.]

Kamienica, w której mieszkał Ludwik Fleck, ulica Łyczakowska 34.

[image: Zdjęcie przedstawia fragment wnętrza kamienicy — klatkę schodową z balustradą i masywnymi drzwiami wejściowymi do jednego z mieszkań. Po lewej stronie kadru znajduje się bieg schodów prowadzący na wyższe piętro, z ażurową, kutą balustradą o roślinnych motywach i delikatnych zdobieniach. Schody z zakrętem oparte są na wspornikach. Po prawej stronie widoczny jest ciemny prostokątny portal z ozdobnym nadprożem i podwójnymi drzwiami z dekoracyjnym kołatkiem. Podłogę wyłożono kaflami i dywanikiem bieżnikowym. Ściany są gładkie, częściowo odmalowane, z wyraźną granicą kolorystyczną.]

[image: Zdjęcie przedstawia duże, dwuskrzydłowe drzwi wejściowe do mieszkania numer 9, wykonane z ciemnego drewna i osadzone w prostokątnej, bogato profilowanej ramie. Każde skrzydło ma trzy prostokątne panele dekoracyjne. Po prawej stronie umieszczony jest metalowy kołatek w kształcie tarczy oraz klamka i zamek. Nad drzwiami znajduje się klasycystyczny nadświetl z rzeźbionym motywem splecionej wstęgi lub girlandy z centralnym medalionem. Posadzkę zdobi geometryczny wzór z płytek ceramicznych, a na wejściu leży prosty chodnik.]

Klatka schodowa kamienicy przy ulicy Łyczakowskiej 34. Mieszkanie Ludwika Flecka mieściło się na drugim piętrze.



Sufit ma kształt nieregularnego wielokąta. Architektura budynku wymusiła taką formę, aartyści zrobili, comogli, bytę przestrzeń sensownie wykorzystać. Kratownica okazuje się prostokątnym drewnianym blejtramem, awzory to otaczające go freski, które miały rozwiązać problem nieregularnej płaszczyzny. Kiedyś wisiał tu, przymocowany dosufitu, sporej wielkości obraz. Blejtram jest duży, obraz musiał mieć jakieś 3,5 na2 metry. Płótno wycięto, zachowała się drewniana rama przytwierdzona dosufitu imalowidła wokół niej.

Minęło ponad sto lat, popękany dach przecieka, sufit ifreski zżera grzyb. Ciemne wieńce iliściasty ornament okalające obraz zachowały żywe barwy. Gdy się przyjrzeć, widać, jak starannie namalowano detale – naliściastym ornamencie są czerwone żyłki, nakażdym inne, niepowtarzalne, choć przecież zdołu nikt nie był wstanie tego zobaczyć. Cieniutkie kreseczki można dostrzec tylko zbliska. Nadługim boku obrazu ostał się strzęp płótna, pas szerokości około 10 centymetrów przymocowany doblejtramu. Przypomina się nam opowieść Łesi zulicy Bema 8. „Dużo zielonych liści” – to właśnie widać nazachowanym pasie płótna.

Już chcemy wychodzić, gdy los zsyła nam Wołodię, mieszkańca ztrzeciego piętra. Mężczyzna zdwiema pustymi butelkami wręku idzie dosklepu, wygląda naniewyspanego, mimo żejest wczesne popołudnie. Wołodia mieszka tu odponad 20 lat. Opowiada historię, którą już słyszałyśmy. Był luty, początek lat 90. Oczwartej nad ranem wszyscy pewnie już spali, ale nie Wołodia. On akurat oglądał telewizję. Usłyszał jakiś hałas, ostrożne uchylił drzwi. Mieszka natrzecim piętrze, wysoko, więc akcję widzi dokładnie. Dwóch mężczyzn wkominiarkach wycina zsufitu obraz. Posługują się nożami przymocowanymi dodługich kijów. Spieszyli się, cięli niestarannie, pozostawiając nierówny pas płótna zliśćmi zwisający smętnie podziś dzień. Obraz spadł naparter, aoni zbiegli, gubiąc kije naschodach. Wołodię doszły słuchy, żeobraz trafił naKrym.

[image: Zdjęcie przedstawia sufit nad klatką schodową z centralnym świetlikiem. Prostokątny otwór w suficie oszklony jest prostymi taflami, podzielonymi szprosami. Wokół ramy świetlika znajdują się ozdobne motywy malarskie w stylu klasycystycznym – m.in. łańcuchy splecionych wieńców laurowych, rozety i symetryczne girlandy. Na krawędziach sufitu widoczne są ślady zniszczeń, odparzenia tynku i pęknięcia. U dołu kadru znajduje się fragment balustrady schodowej z prostym, stalowym wypełnieniem.]

Malowidła i blejtram na suficie klatki schodowej kamienicy braci Flecków, ulica Łyczakowska 34. Pozostałość po skradzionym płótnie.



Cobyło naobrazie? Putta – dzieci aniołki. Iliście.

Kradzieże obrazów Maurycego Flecka zdomów naBema inaŁyczakowskiej są dosiebie podobne inajpewniej dokonano ich wpodobnym czasie. Kto wiedział, żeakurat wtych dwóch kamienicach weLwowie są obrazy nasufitach? Wprawdzie zdobienia klatek schodowych były powszechne welwowskim budownictwie, ale zwykle stosowano witraże, świetliki, sztukaterie lub freski malowane wprost nasufitach lub ścianach – nie podwieszano płócien nablejtramach. Żaden znaszych lwowskich przewodników nie spotkał się wcześniej ztakim przypadkiem.

*

Pierwsza nieruchomość Flecków weLwowie, kamienica naBema 8, była ich własnością przez niemal 40 lat. Zachowali ją powyprowadzce naŁyczaków. Nasprzedaż zdecydowali się dopiero w1935 roku, wczasach gdy Europę zatruwał nazizm, weLwowie zaczęto usuwać Żydów zpaństwowych posad, alwowska politechnika wprowadzała rasistowską segregację studentów. Wtym czasie, w1933 roku, wyemigrował doUSA jeden zkrewnych Ludwika, inżynier Otto Fleck. Czy ktoś jeszcze zlicznej rodziny żydowskich rzemieślników wybrał emigrację nainny kontynent? Nie wiadomo, ale jest to prawdopodobne.

Eleganckie bliźniacze kamienice naŁyczkowskiej były własnością Flecków do1941 roku.

Odziejach domu naGliniańskiej 8 nic nie wiadomo.

Cały wypracowywany latami dorobek imajątek rodzina straciła podczas II wojny światowej. Rabunek zaczęli Sowieci, askończyli Niemcy iUkraińcy.



[...]







PRZYPISY

[1] 2013 Izrael, 2014 Wielka Brytania.

[2] Wakcyna, odłacińskiego słowa vaccinum – szczepionka.

[3] Spolszczenie zhebrajskiego powinno brzmieć „Cari Gilead”, ale wźródłach utarła się pisownia „Cori Gilod”.

[4] Dawniej: króla Stanisława Leszczyńskiego.

[5] Maurycy Fleck żył wlatach 1859–1932.

[6] Sima była córką Simchy (Szymona) Herschdörfera iTauby Herschdörfer zdomu Schwamm. Wcześniej była żoną Eliasza Schleistekera zeStryja.

[7] Henryeta urodziła się wDrohobyczu 24 listopada 1886 roku.

[8] Daty urodzin iśmierci nie są znane.

[9] Wostatnim dwudziestoleciu XIX wieku zterenów zaboru austriackiego wyjechało ogółem około 150 tysięcy Żydów (najwięcej zGalicji), awlatach 1900–1914 tylko doUSA wyjechało 175 tysięcy.

[10] Prawa obywatelskie uzyskali wtym czasie również Żydzi wKrólestwie Polskim.

[11] Budowa wlatach 1874–1877.

[12] Budowa wlatach 1888–1891. Stiuki imalowidła ścienne zaprojektował Zachariewicz, ich realizację powierzył braciom Fleckom.

[13] Tamtejszy wydział architektury był jedynym wGalicji zwykładami wjęzyku polskim. Wykształcił twórców oryginalnej polskiej szkoły architektury, która zaowocowała „lwowską secesją”.

[14] Wybudowany wlatach 1899–1904.

[15] Filip urodził się weLwowie 19 lipca 1892 roku.

[16] Antonia urodziła się weLwowie 29 listopada 1894 roku.

[17] Ludwik urodził się weLwowie 11 lipca 1896 roku. Imiona dziewczynek wróżnych dokumentach uzyskiwały później różne brzmienia – Henryetta, Henryka, Antonina.

[18] Jakub Mund (1872–1942), Maurycy Mund (1869–1942), Henryk Piotr Mund (1902–1960). Przedsiębiorstwo budowlane „Bracia Mund” wykonywało malowidła ścienne, mozaiki, dachówkę, ceramikę dla prywatnych inwestorów oraz budynków użyteczności publicznej, m.in. dla lwowskich synagog.

[19] Dziś ulica Jarosława Mądrego.

[20] Projekt przebudowy wykonał polski architekt iakwarelista, wykształcony wWiedniu Alfred Kamienobrodzki.

[21] Projekt wykonał jeden zpionierów lwowskiej secesji, architekt August Bogochwalski.

[22] Zamordowany wczasie II wojny światowej Bruno Schulz, wybitny pisarz iplastyk, szkolny nauczyciel, zostawił posobie freski malowane napolecenie szefa gestapo wDrohobyczu. W2001 roku, poodkryciu jego malowideł naścianie domu, wktórym mieszkał gestapowiec, zostały one ukradkiem zdjęte ześciany ipotajemnie wywiezione doJerozolimy przez pracowników izraelskiego instytutu Yad Vashem.

[23] Projekt wykonał architekt Ludwik Sokołowski.
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