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    2 grudnia 2016 roku strona tytułowa „Spiegla” opatrzona została dwiema różnymi okładkami. Najednej znich była twarz Cristiano Ronaldo, nadrugiej Mesuta Özila, dwóch gwiazd światowego futbolu. Wich oczach mieniły się symbole euro, tytuł zaś brzmiał Mistrzowie kasy (Die Geldmeister). Wśrodku numeru można było znaleźć artykuły opisujące ich cokolwiek wątpliwą moralność wkwestii odprowadzania podatków.


    Kolejny numer został opatrzony nagłówkiem ujawniającym tajemnicze kontrakty piłkarzy niemieckiej Bundesligi. Dziesiątki dalszych artykułów zamieszczonych wwersji papierowej, wportalu internetowym Spiegel Online czy wmagazynie telewizyjnym Spiegel TV ukazały czytelnikom oraz widzom ciemną ibrudną stronę obracającego miliardami przestępczego biznesu zwanego potocznie piłką nożną.


    Dotyczyły sportowej agencji marketingowej, która ubija interesy znajbardziej znaczącymi klubami europejskimi, utrzymując jednocześnie ścisłe kontakty zeświatem przestępczym zpołudniowo-wschodniej Europy. Dotyczyły agentów występujących wimieniu najbardziej znanych południowoamerykańskich zawodników grających wtakich klubach jak Real Madryt, Juventus Turyn czy Manchester United. Przy udziale podstawionych słupów inkasowali oni kilkudziesięciomilionowe honoraria, kiedy dochodziło dotransferów sportowców iprolongat kontraktów. Pieniądze szmuglowano potem nakonto pewnej firmy naBrytyjskich Wyspach Dziewiczych – wraju podatkowym naKaraibach. Artykuły opisywały też szczególnie odrażający handel nieletnimi talentami zkrajów Trzeciego Świata, marzącymi owielkiej karierze młodymi sportowcami, którzy, niestety, trafili naniewłaściwych ludzi. Wkolejnych tekstach chodziło osponsorów inwestujących bez skrupułów wprawa dotransferu poszczególnych piłkarzy, przy czym jedynym celem takiej transakcji było wyciągnięcie jak największego zysku zinwestycji. Wiele artykułów traktowało opozornie zwykłych interesach związanych zpiłką nożną, która stała się jedną znajbardziej nieprzejrzystych branż przemysłu rozrywkowego. Interesy te jednak udokumentowano wniejawnych umowach dodatkowych, przysługach zasześcio- isiedmiocyfrowe sumy, umowach nienegocjowalnych, sprzeniewierzeniach, oszustwach. Wkażdym ztych przypadków zawsze chodziło opieniądze iupodstawy każdego leżała chciwość.


    Światło wciemnej norze zawodowej piłki nożnej rozbłysło zasprawą platformy internetowej Football Leaks, która wewrześniu 2015 roku zaczęła zamieszczać naswojej stronie dokumenty ztej branży – oryginały kontraktów, ściśle tajne klauzule, potwierdzenia przelewów pieniędzy. Wpewnym momencie nastronie zrobiło się cicho. Jeden zjej współtwórców zdecydował się nawspółpracę ze„Spieglem” iprzesłał czasopismu olbrzymią porcję danych: 1,9 terabajta. Skąd pochodzą te dokumenty? Tego nie dasię jednoznacznie stwierdzić. Otrzymano je zróżnych krajów, najprawdopodobniej nadawcami są rozmaite związki, kluby sportowe, agencje promotorskie, koncerny. Jedno jest jednak pewne – dokumenty nie pochodzą tylko zjednego źródła. Zpunktu widzenia Football Leaks ostatecznym argumentem zaudostępnieniem danych była nie tylko możliwość upublicznienia pojedynczych pism, ale również to, żeprzedstawione liczby ikontrakty można było zaopatrzyć wobszerny komentarz.


    Zewzględu naniemałą ilość danych (18,6 miliona dokumentów) „Spiegel” postanowił podzielić się tym skarbem zeswoimi partnerami zEuropean Investigative Collaborations (EIC) – europejskiej organizacji dziennikarstwa śledczego. Wjej skład wchodzą: francuski „Mediapart”, holenderski „NRC Handelsblad”, duński „Politiken”, belgijski „Le Soir”, włoski „L’Espresso”, hiszpański „El Mundo”, serbski „Newsweek”, austriacki „Falter” oraz rumuński „CRJI/The Black Sea”. Projekt wsparły również „The Sunday Times” wWielkiej Brytanii i„Expresso” wPortugalii.


    Sześćdziesięciu dziennikarzy iresearcherów oraz garść informatyków iprawników jak nigdy dotąd pracowało przez siedem długich miesięcy, prześwietlając miliardowy piłkarski biznes. Ta książka opisuje ten proces. Opowiada również historię informatora, który wszedł wkonflikt znajmożniejszymi przedstawicielami tej pozbawionej zahamowań icoraz bardziej wpływowej branży. Jest nim młody człowiek zPortugalii, przebywający bez stałego meldunku gdzieś wEuropie Wschodniej. Inteligentny, śmiały, impulsywny, ambitny, czasem nieustraszony, czasem zrezygnowany, romantyk futbolu, zagorzały kibic.


    Jak sam osobie opowiada, nie potrafi pogodzić się ztym, żełapę nafutbolu położyli pozbawieni sumienia spekulanci. Jako jeden zgłównych powodów swojego uczestnictwa wFootball Leaks, największym wycieku danych whistorii piłki nożnej, wskazuje wściekłość. Wściekłość nabeneficjentów brudnych pieniędzy, które futbol jak magnes przyciąga, apotem wprowadza wruch. Ci ludzie to wjego mniemaniu „wrogowie gry”, przeciw nim rozpoczął swoją krucjatę, pragnie ich kompromitacji, chce ich zdemaskować iudowodnić im winę. Ito zpomocą niezbitych dowodów: kontraktów, dodatkowych porozumień ograniczających konkurencję, wyciągów zkonta, rachunków. Wrogowie gry okazali się jednak również jego osobistymi wrogami – złowcy stał się pojakimś czasie ofiarą.


    Zawodowa piłka nożna zawsze była podejrzaną branżą; taką, która sama szybko zapomina iktórej szybko się wybacza. Jeśli bohaterowie klubu popełniają przestępstwa podatkowe,to jest to dla kibiców coś innego, niż gdyby podobnych oszustw dopuścił się któryś zpolityków lub ludzi biznesu. Pasja, jaką widzimy wgrze, obawa przed porażką bądź nadzieja nawygraną, presja otoczenia, tęsknota zazwycięstwem, emocjonalne perpetuum mobile – zawszystkim tym kryje się uwodzicielska moc, która hamuje zdolność logicznego myślenia. Bojakoś przeczuwaliśmy, żemenedżerowie napełniają swoje kieszenie gotówką. Boitak sądziliśmy, żekwoty transferu lądują wrajach podatkowych, iniby wiedzieliśmy, żefachowcy powymyślali skomplikowane systemy firm, przez które płyną pieniądze zreklam.


    Piłkarski biznes może czuć się zagrożony zpowodu publikacji Football Leaks, ponieważ dokumenty zamieszczone natej stronie wyraźnie pokazują różnicę między wyobrażeniami pojedynczego kibica arzeczywistością. Poznając fakty zoryginalnych dokumentów, nagle każdy zaczyna rozumieć, jak zmurszałym systemem jest zawodowy futbol, jak groteskowo przepłacani są gracze iich opiekunowie, dojakiego stopnia skorumpowani są działacze klubowi. Ten teatr iluzji oddala się coraz bardziej odcodzienności zwykłych miłośników piłki nożnej. Niech się więc nie zdziwi, kiedy kibice pokażą mu niebawem swoje plecy.


    Piłka nożna to przepiękny sport. Ale cierpliwość ludzi, którzy ten sport kochają iutrzymują, ma granice.


    
      
    


    HAMBURG, KWIECIEŃ 2017 ROKU


    RAFAEL BUSCHMANN IMICHAEL WULZINGER

  


  
    

    
      DEMASKATORZY
    


    
      
    


    
      
    


    Oto on, Niewidzialny, Fantom, człowiek, który nie zostawia śladów. Wkońcu. Miesiącami mogliśmy zesobą tylko korespondować. Najpierw wogóle nie odpowiadał, potem zwahaniem inieregularnie. Jego mejle zawierały tylko to, conajważniejsze, krótkie zdania, prawie żadnych szczegółów.


    Nie obdarza innych zaufaniem zbyt szybko. Nie można mu tego brać zazłe. Bądź cobądź ukrywa się przed światem przestępczym, przed prywatnymi detektywami, przed policją. Każdy błąd może go zdemaskować. Zrozumiałe, żektoś taki potrzebuje czasu, aby wyściubić nos zkryjówki. Teraz, wlutym 2016 roku, jak pisze, musi omówić znami pewne osobiste sprawy. To pilne.


    Donaszego pierwszego spotkania dochodzi wpewnym wschodnioeuropejskim mieście. Nazewnątrz leży śnieg, wewnątrz, wmałym hotelowym pokoiku, jest gorąco iduszno. Nie można przykręcić ogrzewania. Wtakiej atmosferze nie sposób czuć się dobrze.


    Jak mamy się doniego zwracać? Nawet nie powiedział, jak się nazywa.


    –Mówcie mi John – oznajmia.


    Więc tak się to zaczyna, przygoda prowadząca wczeluście świata piłki nożnej. John tworzy Football Leaks. Zpomocą tej małej platformy, która odjakiegoś czasu denerwuje wiele osób, komunikuje się zeświatem. Jego materiały są jego mocą, głosem napustyni, ito odpierwszego dnia, gdy się ukazały.


    Football Leaks pojawia się winternecie jakby znikąd. Początkowo nic nie wskazuje naJohna bądź jego współtwórców, brak tam jakiegokolwiek manifestu czy deklaracji. Poprostu strona internetowa zdokumentami. Pod koniec września 2015 roku ukazują się pierwsze kontrakty, które dokumentują dzikie przekręty transferowe zmłodymi piłkarzami, wskazują napodejrzane porozumienia między prezesami klubów iagentami sportowców. Część znich podzieliła się między sobą prowizjami – awzasadzie łapówkami. Oddawna można było podejrzewać, żebrudne interesy są nieodłączną częścią tej branży. Teraz potwierdzenie znajduje się wsieci.


    Najpierw nacelowniku jest Portugalia. Dokumenty, które ot tak ukazały się nastronie Football Leaks, pochodzą zwewnętrznych źródeł Benfiki Lizbona iSportingu Lizbona, później również FC Porto, czyli trzech wiodących klubów portugalskich. Materiały wydają się prawdziwe, są zaopatrzone wpodpisy, parafy, pieczątki. Ich treść jest ściśle poufna: tajemnice firmowe, tajne listy, papiery trzymane pod kluczem. Skąd oni to wszystko mają?


    Football Leaks nie komentuje, zamiast tego naich stronie pojawia się coraz więcej dokumentów, doprzeczytania iściągnięcia dla każdego użytkownika internetu. Te wycieki stanowią dla branży piłkarskiej nie tylko prowokację, ale również silne zagrożenie. „Nikt dokładnie nie wie, cosię tam aktualnie dzieje, ale każdy zdaje sobie sprawę ztego, żeto właśnie on może być następny” – oznajmia „New York Timesowi” jeden zdziałaczy pewnego europejskiego klubu. Swojego nazwiska nie chce jednak ujawnić – nie potrzebuje nikogo drażnić.


    John, nieznajomy zodmętów internetu, siedzi wtym czasie gdzieś przed swoim komputerem ima niezły ubaw. Czyta naróżnych forach iwmediach spekulacje – kto lub comoże kryć się zaFootball Leaks: jedna osoba, grupa, ktoś zatrudniony wportugalskiej lidze, były pracownik FIFA? Amoże faktycznie jeden zniegdysiejszych menedżerów, który wten sposób pragnie odpłacić swym konkurentom, anawet całej branży? Jakie są motywy osób zato odpowiedzialnych? Zemsta? Chciwość? Obłęd? Potrzeba prowokacji? Dużo pytań, mnóstwo koncepcji. Ale jedno jest niepodważalne – wycieki zFootball Leaks mają olbrzymią siłę rażenia. To frontalny atak namiliardowy biznes zwany piłką nożną.


    Wgospodarce ipolityce, nawet wewspólnotach wyznaniowych dochodziło wprzeszłości doleaków, czyli wycieków olbrzymiej ilości danych, które zostały upublicznione istały się przyczyną medialnego zamętu. Ale wsporcie? Wpiłce nożnej? Demaskacje Football Leaks są precedensowe, aatak sygnalistów trafia branżę całkiem nieoczekiwanie. Czytając te dokumenty, można stwierdzić, żeprofesjonalny futbol nigdy się nie liczył zmożliwością ujawnienia opinii publicznej jego brudnych tajemnic.


    Wostatnich latach branża piłkarska coraz wyraźniej stawała się światem równoległym, rzeczywistością zwłasną interpretacją prawa ipraworządności, przyzwoitości imoralności. Miliony imiliardy, które wpłynęły narynek odkibiców, sponsorów istacji telewizyjnych, musiały wkońcu doprowadzić doarogancji izupełnego przecenienia własnej wartości – doperfekcyjnej megalomanii.


    Przemysł rozrywkowy, jakim jest piłka nożna, zyskał wspołeczeństwie znaczenie, które sięga owiele dalej niż same rozgrywki sportowe. Jeżeli tematem są polityczne igospodarcze interesy branży, niemal zawsze dochodzi dokontaktów ludzi świata polityki zfutbolowymi lobbystami – wszystko jedno, czy naagendzie jest kwestia prawa podatkowego, nowych przepisów dotyczących płatności dla spółek kapitałowych, czy dotacji dla nowo budowanych stadionów.


    Widać, jak dyscyplina sportu zbliża się zwładzą imożnymi tego świata, agranica oddzielająca ją odgospodarki ipolityki jest płynna. Kanclerz Niemiec Angela Merkel odwiedza niemiecką reprezentację. Wwyborze nowego prezydenta Niemiec biorą udział trener reprezentacji Joachim Löw iszef Niemieckiej Ligi Piłki Nożnej Reinhard Rauball. Prezes Niemieckiego Związku Piłki Nożnej Reinhard Grindel był posłem doBundestagu, aszefowie zarządów Deutsche Telekom iAudi zasiadają wRadzie Nadzorczej Bayernu Monachium. Natomiast kiedy FIFA wybiera gospodarza mistrzostw świata, kraje kandydujące przywożą nadecydujące starcie swoich przywódców, aczasem ikoronowane głowy.


    Jednak jeśli polityka igospodarka prawie wszędzie naświecie szukają kontaktu zprofesjonalnym futbolem, aby zabłysnąć wjego świetle,to kto właściwie sprawuje kontrolę nad tą branżą? Media? Świat futbolu zwalcza niezależne dziennikarstwo. Nierzadko jesteśmy bezwzględnie traktowani ispotyka nas wykluczenie. Biura prasowe zezwalają narozmowy zzawodnikami imenedżerami tylko wtedy, jeśli pod koniec przeczytają każde zanotowane słowo, zopcją jego zmiany wrazie wątpliwości. Bezpośredni, otwarty kontakt zosobami ześrodowiska sportowego prawie nie istnieje, zwłaszcza żeczęsto osobistym medialnym doradcom iagentom sportowców zależy natym, aby samemu współtworzyć przeznaczony dla publiczności image piłkarza.


    Nareporterów, którzy nie dają się zjednać, którzy węszą zadużo, którzy starają się opisać rzeczywistość, anie misternie konstruowany wizerunek, wywierana jest presja. Zawodowy futbol potrafi być bardzo niemiły, można nawet powiedzieć: intrygancki. Krytycznie usposobionym dziennikarzom często nie udziela się wywiadów, nie zaprasza się ich dostudia. Zdarza się również, żekluby bez wcześniejszego ostrzeżenia cofają akredytacje. Lojalni sprawozdawcy nie mają takich problemów. Ale innym grozi zakaz wstępu.


    Sytuacja jest prosta: piłka nożna stała się wmiędzyczasie taką potęgą, żenie potrzebuje już mediów. Wszystko to, cozwiązki sportowe, kluby, włodarze igracze mają dopowiedzenia, można znaleźć naYouTubie, Twitterze iFacebooku. Ponadto coweekend miliony fanów siadają nastadionach iprzed telewizorami, gdzie serwuje się im taką rzeczywistość, jaką akurat chce im pokazać branża. Unia Europejskich Związków Piłkarskich (UEFA) posuwa się nawet dowycinania zesprawozdań zmistrzostw Europy kibolskich burd. Boszkodzą produktowi.
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