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      Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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    „Wpogoni zaprawdą dosłowną musiałbym zajmować się losem każdego człowieka odpoczątku dokońca – nato trzeba całych tomów – można też wziąć zkażdego życia moment najciekawszy, ale wówczas byłaby to siekanina. Kilkadziesiąt niepołączonych zesobą wątków. Byłaby to prawda literalna, ale nie byłoby wtym prawdy generalnej – wobec tego wybieram zkażdego życiorysu najbardziej odpowiadający kamyczek iszukam wnastępnym życiorysie – okrok dalej”.
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    – Szanowni państwo powinni mnie zabrać naten rejs wcharakterze maskotki. – Bela Gelbard stała naśrodku warszawskiego biura spółki Gdynia – Ameryka Linie Żeglugowe (GAL). Był marzec 1936 roku. Młodszy zdwóch nowych transatlantyków spółki, „Batory”, miał zamiesiąc ruszyć wswój dziewiczy rejs. Nachwilę osłupiali sprzedawcy przestali obsługiwać spory tłumek petentów. Wszyscy przyglądali się niezwykłej kobiecie. Spod dużego, ekstrawaganckiego kapelusza wymykały się czarne kosmyki, wcięty płaszcz podkreślał smukłość figury, apółbuciki nasłupku sprawiały, żegórowała nad większością gości GAL-u.


    Była wówczas poczterdziestce, nie zachwycała urodą jak przed laty, ale wiedziała doskonale, jak zrobić wrażenie. Nigdy nie była typową pięknością, conie przeszkadzało jej zupełnie wdziesiątkach romansów. Powodzenie miała gigantyczne. Czarne włosy, lekko skośne oczy iwyraźne semickie rysy. Dotego duża świadomość własnego ciała inaturalny seksapil. Wysoka, doskonale wiedziała, żejej długie nogi budzą zachwyt.


    Wbiurze GAL-u pojawiła się napoczątku marca 1936 roku, agęsty zapach perfum Mitsuko długo nie pozwolił spłoszonym urzędnikom zapomnieć o„maskotce”.


    Izabela była córką inżyniera metalurga Wolfa Lejba (Wilhelma) Szwarca, bratanka słynnego zgierskiego myśliciela Izuchera Mosze Szwarca. Miała dwie siostry: Ewa została malarką iosiadła wMontevideo wUrugwaju, Ella, której syn Marek był znanym rzeźbiarzem, wyszła zamąż wParyżu zaMariusa Dumasa.


    Bela studiowała filozofię naUniwersytecie Warszawskim, potem historię sztuki wBerlinie iParyżu, trzykrotnie wychodziła zamąż: poraz pierwszy zasocjologa Aleksandra Hertza, drugi – zaarchitekta Jerzego Gelbarda, trzeci – zachemika Władysława Stachowicza (Maurycego Seidlera).


    Czasami, jednak nieczęsto, zdarzali się mężczyźni nieczuli najej wdzięki. Młodszy osześć lat Władysław Broniewski napisał wpamiętniku: „Pani Bela starała się zemną flirtować, ja jednak starannie tego unikałem, raz dlatego, żenie miałem doniej najmniejszego pociągu, dwa – wywróżyłoby to zupełnie fałszywą sytuację. Pomimo wielkiej erudycji iwysokiej inteligencji to jednak zwyczajna, płytka kobietka”.


    Nie miał racji. Jan Kott, zktórym przyjaźniła się wiele lat, wspominał: „Twierdzi, żeJuliusz Cezar napisał oniej De bello gallico, aGiraudoux poświęcił jej Bellę. Była pierwszą wPolsce nadrealistką imoże jedyną prawdziwą nadrealistką naświecie”. Trzy dekady później Maria Dąbrowska powie, że„Bela może bawić jak dobry kabaret, pod warunkiem żesię ją widzi isłyszy raz nakilka lat. Lepiej czytać jej książki”. Inny znajomy, Józef Czapski, zapamięta ją jako zupełnie narwaną ibardzo poczciwą kobietę.


    
      
    


    Gdy mieszkała wParyżu, portretowali ją Chaim Soutine iHenri Matisse. Przyjaciółka imuza artystów: Hela Bertz zPożegnania jesieni Stanisława Ignacego Witkiewicza – to ona.


    „Była kobietą demoniczną, pełną piekielnej namiętności iwolną odwszelkich ograniczeń – mówił okochance bohater Witkacego. – Przychodziło się doniej kosztować nieziemskiego ciała. Hela Bertz była kobietą najpiękniejszą, najbogatszą, adotego notorycznie łatwą. Niestety nie była zdolna domiłości”.


    Izabela stała się także pierwowzorem panny Leopard weWspólnym pokoju Zbigniewa Uniłowskiego. Nie przepadała zapisarzem, mówiła onim, żema wymiętoszone usta ijest wulgarny. Często budziła zgorszenie, czasami wściekłość. Jednak towarzystwo, zktórym spotykała się wZiemiańskiej czy Zodiaku, poprostu doskonale się znią bawiło, nazywając ją „radosną epidemią, której wszyscy ulegają”.


    Pewnego dnia wkawiarni Instytutu Propagandy Sztuki przy ulicy Królewskiej udało jej się wkońcu poznać warszawską legendę, filozofa Franca Fiszera, iodrazu postanowiła się znim zaprzyjaźnić. Zmiejsca zaczęła go czarować. Pokwadransie monologu Beli rzucił: „Niebywałe... Pani jest fenomenalnie głupią kobietą”. Pokilku dniach stali się nierozłączni. Fiszer lubił żyć nacudzy rachunek, często więc pomieszkiwał uGelbardów przy Złotej 36. Wczasie gdy Bela pojawiła się wbiurze GAL-u, „trochę piła idużo tańczyła”. Mąż Jerzyk sporo podróżował, bardzo ją bolało, żemiał kochankę – Stefę, októrej przyjaciółka Beli powiedziała, żema wąsy jak huzar. Jerzy iBela zczasem dogadali się wsprawie małżeństwa izgodnie uznali, żewierność nie jest dla nich najważniejsza. Bela próbowała wtedy rzeczy niemożliwej – wydawało jej się, żemożna zanegować upływ czasu. Zabawy, dyskusje, pijaństwo itańce miały zatrzymać zegar. Jako towarzysz jej ówczesnych eskapad świetnie sprawdzał się trzydziestoletni początkujący pisarz Witold Gombrowicz iJerzy Stempowski, który nazywał ją „kobietą, która filozofię przygody doprowadziła dorangi sztuki”.


    –To jak? – Gelbardowa grzmiała doosłupiałych sprzedawców. Oczywiście stać ją nabilet, Jerzyk jest wziętym architektem, ale dlaczego nie zrobić małego przedstawienia? – Zemną nie można się nudzić!


    –Niestety, musi pani kupić bilet – cicho odpowiedział ekspedient.


    Bilet, żółty kartonik, kosztował kilkaset złotych. Najdroższy zamiejsce wkabinie pierwszej klasy – 1250złotych, najtańszy wtrzyosobowej kajucie dwa piętra pod powierzchnią wody – 490. Dla większości Polaków była to suma zkosmosu imarzenie ściętej głowy. Nauczyciel zarabiał wtedy około 200złotych miesięcznie, astarszy sierżant policji ponad 250. Zachleb wWarszawie trzeba było zapłacić 62 grosze, złotówkę więcej zakilogram wołowiny.
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    Był wielki: miał 160 metrów długości iprawie 22 szerokości. Budowano go dwa ipół roku, pływał 36 lat. Długo – statki żyją znacznie krócej, ale „Batory” był wyjątkowy. Wmaju 1931 roku Polacy dowiedzieli się, żezakilka lat pod banderą RP będą pływać dwa specjalnie zaprojektowane izbudowane weWłoszech transatlantyki. Nazwano je „Piłsudski” i„Batory”. Nie można było już dłużej zwlekać – przez Dworzec Morski wGdyni każdego dnia przewijały się tysiące osób. Obecnie tak wygląda ruch nawielkich lotniskach.


    „Zarobim od2 do3 tolary dzynńie. Milijony ludzi bez pracy bez dachu źicz mają, taki teraz ucisk narobotnika, ni ma pracy, ni ma piniędzy” – pisał Józef Bocek rodzinie wpierwszym liście zAmeryki. Odtamtego popołudnia wgdyńskim porcie, gdy zaprowadzono go dociasnej kabiny bez okna, minął niecały miesiąc.


    Bardzo tęsknił, miał 57 lat inie był pewien, czy daradę, ale jechać musiał – wIstebnej, wiosce wBeskidzie Śląskim, na„tolary” czekała żona Jadwiga isiódemka dzieci.


    Gdy wGalicji rządzili Austriacy, woczach Wiednia była pół-Azją, krajem niedźwiedzi albo austriacką Syberią. Poza „galicyjską nędzą” dojęzyka polskiego weszło naprzełomie wieków jeszcze kilka określeń: „galicyjskie wybory” (korupcja), „tarnopolska moralność” (oszustwa) czy „galicyjski hrabia” (samozwaniec). Polatach rozbiorów doPolski wrócił najbiedniejszy inajmniej uprzemysłowiony region monarchii habsburskiej.


    Wniektórych powiatach dziewięćdziesiąt procent gospodarstw wyglądało tak samo – spłacheć ziemi ijednoizbowy, drewniany dom, wktórym gnieździło się czasami kilkanaście osób. Młodzi nie mogli znaleźć pracy wmieście. Zostawali nawsi, dzieląc gospodarstwa nacoraz mniejsze imniejsze. Już wlatach dwudziestych przeludnienie polskiej wsi liczono wmilionach. Mieliśmy wEuropie najwyższy poHolandii przyrost naturalny – wrekordowym 1925 roku przybyło aż545 tysięcy Polaków. Najgorzej było nawioskach, gdzie wczasie kryzysu szacunki „osób zbędnych” wahały się odtrzech doprawie dziewięciu milionów osób. Bolesław Nakonecznikoff, dyrektor Urzędu Emigracyjnego, nałamach miesięcznika „Morze” informował: „Według znawców sprawy agrarnej wPolsce najednym kilometrze kwadratowym ziemi uprawnej może utrzymać się iznaleźć stałą pracę 35 do40 osób. Unas pracuje 45 osób, awkieleckim ikrakowskim aż104 głowy. Wmieście nie znajdują zatrudnienia. Pozostaje im zatem jedyna droga szukania zarobku nautartych szlakach emigracji”.


    Gdy Józef Bocek wiosną 1933 roku przeprawił się przez ocean, bykopać amerykański węgiel, Stany Zjednoczone iEuropa powoli dźwigały się zwielkiego kryzysu. WPolsce produkcja przemysłowa spadła opołowę. Robotnicy tracili pracę, głodowali też chłopi, bozaziemniaki, mięso, mleko, jeśli mieli cokolwiek nasprzedaż, dostawali zaledwie jedną trzecią tego cow1929 roku. Bocek doUSA ruszył poraz drugi – ztej podróży już nie wrócił. Poprzednio popłynął pod koniec 1913 roku, nabilet zaciągnął pożyczkę wSpółkowej Kasie Oszczędności wIstebnej – sześćset koron. Wtedy pracował wkopalni wstanie Wyoming ipokilku latach pojawił się wdomu. Teraz kryzys zmusił go, byznów porzucił rodzinę.
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    ■Warszawa – Gdynia – Ameryka. Linie Żeglugowe, Wydawnictwo Galewski iDau, 1939r.


    
      
    


    [image: ]


    ■Tłum przed giełdą nowojorską wczasie krachu w1929r.
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    ■Bezrobotni wkolejce popracę, Nowy Jork, 1929r.


    
      
    


    Przez dwadzieścia lat dorobił się wStanach obywatelstwa, emerytury ichoroby alkoholowej, która skradła mu większość tego, cozarobił. DoIstebnej słał resztę dolarów ilisty. „Kochana Babulko moja” – pisał doJadwigi. „Moja pociecho serca mego, mioł bym tobie utracic, wolim już delej nie żicz. Serdeczko moje, moja Babulko złoto jedzina, pociecho naszwiecie”.


    Wyniszczony ciężką pracą ipiciem, samotny, ostatnie lata spędził wdomu starców wBuffalo. Wlistach żalił się dzieciom: „Jest usz 6. mieszyncy wtym domu Starcóf codostowom 70 tolaróf moij pynzyje nastaroszcz to jyny dostowom 8. tolaróf miesząncznie boostetek biere ta goździno tego domu”.


    Joseph Bock zmarł w1954 roku.


    Dolat dwudziestych XX wieku doAmeryki przyjechać mógł każdy zdrowy obywatel. Nie wpuszczano chorych psychicznie oraz tych zgruźlicą ijaglicą – zakaźną chorobą oczu, prowadzącą doślepoty. Od1903 roku zakazem wjazdu objęto także poligamistów, żebraków, kryminalistów ianarchistów. Tylko wXIX wieku wUSA osiedliło się ponad 35 milionów mieszkańców Starego Kontynentu.


    Pierwsza większa grupa Polaków znalazła się zaoceanem poupadku powstania listopadowego. W1854 roku siedmiuset Ślązaków założyło kolonię, którą nazwali Panna Maria. Naczele osadników stał ksiądz Leopold Moczygęba. Kilka lat później, podługotrwałej suszy dopadła ich nędza. Złość wyładowali naswoim proboszczu iMoczygęba musiał uciekać zTeksasu.


    Dwadzieścia lat później Polaków wUSA było już siedemdziesiąt tysięcy. Do1918 roku prawie dwa miliony osób podjęły ryzyko iprzeprawiły się nadrugą stronę Atlantyku. Cztery lata później Amerykanie wprowadzili ustawę, która ograniczała wydawanie wiz do165 tysięcy sztuk rocznie. Odtąd coroku niecałe sześć tysięcy Polaków dostawało zgodę napobyt, reszta zaś pracowała nielegalnie. W1930 roku Polonia amerykańska liczyła prawie trzy ipół miliona osób, zczego połowa urodziła się już wUSA, aponad milion przypłynął transatlantykami.
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    Mimo ograniczeń związanych zwjazdem itrudnościami zpracą – napoczątku lat trzydziestych wUSA zatrudnienia nie miała jedna trzecia robotników – Polacy nadal emigrowali doStanów. Uciekali zPolski, boamerykańska bieda była dla nich bogactwem. Uciekali odwielkiego kryzysu, który wywrócił ówczesny świat dogóry nogami. Zaczął się on wczwartkowy poranek 24 października 1929 roku. Tego dnia ceny akcji nagiełdzie nowojorskiej gwałtownie spadły – bańka spekulacyjna pękła. Firmy plajtowały jedna podrugiej. Wmaju 1931 roku ogłosił upadłość czołowy austriacki bank, wiedeński Creditanstalt, miesiąc później bankierzy zUSA zostali zmuszeni doumorzenia wszystkich kredytów zaciągniętych przez europejskie rządy. Wciągu kilku lat trzydzieści milionów robotników straciło pracę. Umierali zgłodu, mimo to niszczono zapasy żywności – ludzi nie było stać najedzenie. Nędza szalała wśród dostatku. Oprócz biedy kryzys zasiał wludziach dziwny niepokój. Zaczęto tęsknić zaprzeszłością, zawojną, bożycie wokopach miało jakiś cel inie brakowało wtedy pracy. Tak upragniony pokój dla wielu oznaczał upokorzenia inędzę.


    Kryzys skończył się wpierwszej kolejności tam, gdzie się rozpoczął. W1933 roku USA miały już nowego, dynamicznego prezydenta Franklina Delano Roosevelta, który oznajmił Amerykanom: „Jedyną rzeczą, której powinniśmy się lękać, jest sam lęk”, anastępnie uruchomił program New Deal. Zapieniądze zfunduszy rządowych utworzono tysiące miejsc pracy, dzięki czemu Stany szybko podźwignęły się zkryzysu. WEuropie wydarzenia przyjęły inny obrót. Stalin, Mussolini, Hitler iFranco – każdy poswojemu tworzył nowy ład.


    WPolsce, rządzonej przez lewicowego zwolennika systemów autorytarnych, Józefa Piłsudskiego, podupadły tradycyjne gałęzie gospodarki – włókiennictwo, cukrownictwo, wydobycie węgla. Wich miejsce rozwinął się przemysł chemiczny, elektrotechniczny imaszynowy. Jednak dopiero pod koniec lat trzydziestych II RP osiągnęła poziom sprzed pierwszej wojny światowej.


    Dla prowincji kryzys oznaczał zapaść cywilizacyjną, wskrajnych przypadkach cofnięcie się ocałe stulecie. Badacz polskiej wsi Jerzy Michałowski pisał w1935 roku: „Cukier nawsi nie istnieje. Większość dzieci wpowiecie rzeszowskim nie widziała go nigdy, chyba żewformie cukierków naodpustach. Sól używa się obecnie szarą, nieraz nawet czerwoną – bydlęcą. Nawiosnę wokresie przednówka zbraku gotówki stosuje się kilkakrotne gotowanie ziemniaków wtej samej osolonej wodzie”.
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