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    Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.
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      1. BEKSA
    


    
      Nie wierzę wsztuczny świat, wktórym wszystko zamienia się wsukces. Pompujesz się wgórę, nasam szczyt, apotem upadasz.
    


    
      
    


    Skąd wytrzasnąłeś tę beksę?


    Już nie pamiętam.


    
      
    


    Prawie zapomniane słowo.


    Jak już się pojawiła,to się wystraszyłem, żenie mogę jej śpiewać. Bobędą się śmiać: „Rojek beksa, Rojek beksa”. Jeden kumpel mi nawet powiedział, żepowinienem śpiewać „bestia”.


    Wlatach dziewięćdziesiątych wytwórnia SUB POP odpowiedzialna zawykreowanie nurtu grunge nazywała swoich fanów dear losers, my iwy jesteśmy straceni. Icoja teraz powiem ludziom, ja iwy jesteśmy beksy? Płaczliwe dzieciaki, które noszą wsobie dzieciństwo, cierpią gnane wspomnieniami?


    
      
    


    Beksę można było jednak usłyszeć wmediach jako pierwszy kawałek ztwojej pierwszej solowej płyty Składam się zciągłych powtórzeń.


    Zależało mi, żeby ją, anie popowe Syreny, wypuścić napoczątku, borobi wrażenie innością, zaskakuje. Jest odjechana. Rytm trochę jak wwalcu, tekst trochę wyśpiewany, trochę wykrzyczany, przekleństwa, dzieci, falset. Wszystko inaczej.


    
      
    


    „Mam dosyć wspomnień, / żektoś mnie goni, / żebrak mi tchu” – tak się zaczyna.


    To już nie „Światło, gwiazdki napościeli/misie moje śpią naziemi/milczą całą noc”, które śpiewałem zLenny Valentino. To już nie dziecko, tylko dorosły człowiek, który widzi wsobie dziecko. Iwie, cogo ukształtowało. Żenie jest taki fajny, jaki chciałby być.


    
      
    


    Dlatego „Ztrudem ogarniam własny dom. / Mógłbyś zapamiętać mnie innego, mnie innego”. Fajniejszego, odważniejszego, bardziej opiekuńczego ojca, męża?


    Ale też wie, żepewne rzeczy już się nie odwrócą. Musisz żyć ztym, cowsobie nosisz. „Czego chciałaś, mamo/tego już nie zmienisz,/wszystko się już stało”.


    
      
    


    No, wdzisiejszej kulturze sukcesu to nie brzmi dobrze.


    Ludzie nie potrzebują, żeby im mówić, żesą przegrani. Nie powinienem śpiewać, żewszyscy jesteśmy wdupie – powtarzaliśmy sobie zBartkiem Dziedzicem, producentem płyty. Powinienem śpiewać, żejesteśmy wdupie, ale zaraz wszystko się rozwiąże. Będzie dobrze. Itaki komunikat wysyłam wrefrenie, kiedy śpiewam „zachowaj resztę, wynoś się zemnie”. To jest bunt, przeciwstawienie się. Ale nie mówię onadziei wprost.


    
      
    


    Nie ma nadziei?


    Czuję ją. Gdyby było inaczej, nie miałbym dzieci. Ale nie wierzę wsztuczny świat, wktórym wszystko zamienia się wsukces. Irytuje mnie, gdy ktoś tego nie widzi. Gdy ktoś pyta: depresja? Acoto jest depresja? Nigdy nie przeżyłem klinicznej depresji, ale bywało mi ciężko. Nie wierzę wświat bez cierpienia. Imponują mi mocni ludzie, ale poruszają mnie też słabsi. Iwkurzają tacy, którzy wyczuwając słabość iwykorzystują ją wwalce zdrugim.


    
      
    


    W życiu wszystko jest walką?


    Dla mnie nie. Ale są ludzie, którzy nakażdym kroku pokazują, żedokonują najlepszych wyborów, popisują się, żewygrali, są nasamym szczycie. Albert Camus napisał otym świetną książkę. Upadek. Im dłużej ją czytałem, tym bardziej byłem przerażony. Bozobaczyłem wniej siebie. Nigdy nie zauważałem egoizmu waltruizmie. Atu czytam wstrząsające zdanie: „Moje ego było tak wielkie, żejak komuś upadła laska,to byłem pierwszy, żeby ją podnieść”.


    Pompujesz się wgórę, nasam szczyt, apotem upadasz.


    
      
    


    I zaczynasz nowe życie.


    Nie wiem, czy zawsze dasię ogarnąć. Pewnie zależy, skąd się leci.


    
      
    


    Ty mogłeś polecieć, gdy odszedłeś zMyslovitz ipostanowiłeś wydać własną płytę. To było ryzykowne.


    Mam skłonność doryzyka. Jakbym wiedział, cojest nakońcu wielu moich projektów, ile mnie to będzie kosztowało,to wwiele rzeczy bym nie wszedł. Zestrachu.


    
      
    


    Czym ta płyta się różni odtego, corobiłeś dotej pory?


    Jest zupełnie inna. To nie jest płyta zespołu gitarowego. Bardziej współczesna, zwiększą ilością elektroniki itanecznych rytmów niż to, corobiłem zMyslovitz. Świadomie wybrałem naproducenta Bartka, bozjednej strony aranżuje płyty opopowym zacięciu, ale zdrugiej ma doświadczenie zmuzyką alternatywną. Mieliśmy wiele wątpliwości. Chcieliśmy zrobić bardzo dobrą płytę pop iprzy okazji artystyczną. Podejrzewaliśmy jednak, żeto może być zbyt ambitne ipłyta wyląduje wszufladzie „alternatywa”.


    Wiedziałem, żepiszę trudne teksty. Męczyłem się. Beksę pisałem trzy, cztery miesiące. Pisałem, skreślałem, pisałem, skreślałem. Bywało, żepodrodze miałem chwilę takiego załamania, żechciałem rzucić tę robotę.


    Bartek mi mówił, żebym był bardziej „hej doprzodu”, trochę cwaniak, anie taki wycofany. Boludzie nie chcą słuchać piosenek otym, żekomuś coś się nie udało albo jest mu zczymś trudno. Ale choć sam wiedziałem, żeludzie czekają nacoś lżejszego, poszedłem wswoją stronę, tak jak czułem.


    
      
    


    Nie chciałeś robić nic wbrew sobie?


    Może bym ipotrafił, ale nie chciałem. Narzekaniem wykończyłbym siebie iwszystkich dookoła.


    
      
    


    Gotowe kawałki dawałeś doposłuchania żonie?


    Tak.IAnia stwierdziła, żezaciężkie.


    Pierwsze reakcje ludzi nie dawały pewności, czy to, cozrobiliśmy, jest fajne. Jeden kolega pogratulował mi odwagi, wgłosie drugiego nie usłyszałem entuzjazmu. Tylko Agnieszka Szydłowska zTrójki spontanicznie zachwyciła się, żepłyta jest mega. Ale pewnie większość ludzi myślała, żeRojek nagra melancholijną płytę zfolkowymi piosenkami, nagitarze akustycznej, atu nie dość, żeklnie ikrzyczy,to jeszcze wpuścił elektronikę ijakieś dzieci. Gdy tak słuchałem tych różnych opinii,to martwiłem się, żechyba przesadziłem. Iżeto jednak niedobrze. Bomuzykę pisze się poto, żeby ludzie chcieli jej słuchać.


    Gdy piosenki zaczęły lądować napierwszych miejscach list przebojów, nie mogłem uwierzyć. Pierwszy raz whistorii Listy Przebojów Trójki piosenka bez poczekalni wchodzi naszczyt. Było tak zBeksą iSyrenami. Wpewnej chwili te moje dwa kawałki wymieniały się napierwszych miejscach. Czas, który pozostał dotarł natrzecie miejsce.


    Poczułem wtedy dumę, żenie zwątpiłem. Żezrobiłem to tak, jak chciałem.

  


  
    

    
      2. HAK
    


    
      Długo napytanie: „Copan robi?”, wstydziłem się odpowiedzieć: „Jestem muzykiem”. Mówiłem: „Nic nie robię, gram”. Wolałbym chyba odpowiedzieć: „Jestem górnikiem”.
    


    
      
    


    Jakie smaki pamiętasz zdzieciństwa?


    Wniedzielę był rosół, rolada, szare kluski imodro kapusta. Wtygodniu rano babcia wołała: „smażonka ci zrobić?”. Bowiedziała, żelubię jajka. Robiła też kluski policajki. Kojarzysz? Takie wrzucane dogorącej wody. Lane albo kładzione. Lubiłem je zjajecznicą albo zbiałym serem izeszpyrkom, czyli słoniną. Adziadek pachniał czosnkiem. Lubi go, bozdrowy. Robił nanim zupę wodzionkę: woda, czosnek, chleb. Czosnkiem smarował też smażony napatelni chleb. Taka normalna śląska kuchnia.


    
      
    


    Swoich synów katujesz wodzionką?


    Nie, skąd, pewnie bynie zjedli. Ale lubię robić kanapki, jak babcia. Kroiła pajdę chleba naosiem części iprzygotowywała takie maleńkie – zserkiem, szynką, pomidorem. To było coś zupełnie innego niż zwykła, naszybko przygotowywana sznita, czyli kromka zserem – dziadek mówił: „Zrobia ci sznita zczymś” – albo klapsznita, czyli złożone zesobą dwie sznity doszkoły.


    Kanapki wymagają czasu, spokoju, uwagi. Nie dasię ich zrobić naszybko.


    
      
    


    Mówisz gwarą?


    Mówię, ale tylko wżartach. Ja jestem basztard, wrodzinie więc nie wszyscy mówili gwarą – nie zdążyłem nią przesiąknąć, żebym mówił nią nacodzień.


    
      
    


    Basztard?


    Nie wiesz, coto?


    
      
    


    Nie.


    Pośląsku krzyżówka szczygła zkanarkiem. Ktoś taki jak ja. Jestem mieszańcem: mama jest zSiemianowic naŚląsku, aojciec to gorol, pochodzi zJęzora podrugiej stronie mostu, czyli zZagłębia. Kiedyś tym basztardem rozśmieszyłem Kazimierza Kutza najego urodzinach.


    Zresztą wczasach mojego dzieciństwa śląski był obciachem, kojarzył się zbiedą. Jak ktoś mówił popolsku, miał szansę się zniej wyrwać. Mówiło się: wyrwać się zhasioków. Dziś to się zmieniło – cool jest poszukiwanie tożsamości, podkreślanie swojej odrębności, inności, także śląskiej. Młodzi ludzie noszą koszulki ześląskimi hasłami, zakładają śląskie knajpy, odżywa Nikiszowiec – robotnicza dzielnica Katowic. To mi się podoba.


    
      
    


    Twoja babcia była Ślązaczką?


    Tak, całe życie pracowała wrejestracji przychodni górniczej przy kopalni Mysłowice. Miała naimię Gertruda. Mówili nanią Trudzia albo Trudka. Gdy zciocią Elą Miś – ona też czasem się mną zajmowała – rozmawiały ojakichś sekretach nie dla dzieci, przechodziły naniemiecki. Babcia krótko mnie trzymała, była stanowcza, miała surowe zasady. Ciągle mi powtarzała: „Tylko uważaj, żebyś nie wylądował jak Zabłocki namydle”.


    
      
    


    Nie wyszedł...


    Babcia mówiła „wylądował”.


    Dziadek Lucjan był bardziej wyluzowany. Górnik, ale nie Ślązak. Pochodził zWrzącej Wielkiej, wsi pod Kołem,to Poznańskie. Pracował wrzeźni, potem nadole, wkopalni. Tam stracił kciuk. Wdzieciństwie miał dla mnie wyjątkowe znaczenie, bownajbliższym otoczeniu był jedynym mężczyzną. Mieszkał bardzo blisko kopalni, miał ogródek, hodował gołębie, nutrie, króliki. Miał też świnie, ale rzeka Bolina stale wylewała, więc te świnie się topiły. Ciągle siedział wtym ogródku. Często ja znim.


    
      
    


    Jak dziadek stracił kciuk?


    Mówił, żenataśmie inie dokońca mu go odcięło. Sam go oderwał iposzedł zszyć ranę dolekarza. Kiedyś, jak uwierała go sztuczna szczęka,to poszedł doogródka, wyjął zszuflady pilnik ipodpiłował ją sobie pilnikiem. Pasowała.


    
      
    


    Przychodził poszychcie zmęczony?


    Nie pamiętam. Gdy poszedł naemeryturę, byłem małym dzieckiem. Miał czterdzieści kilka lat.


    
      
    


    Nie mówił ci, jak jest nadole?


    Oprócz tego, żestrasznie – nie.


    
      
    


    Zjechałeś kiedyś nadół dokopalni?


    Tak, osiem lat temu wkatowickiej kopalni Wieczorek.


    
      
    


    I było strasznie?


    Tak.


    
      
    


    Bo ciemno?


    Nie, chodnik był oświetlony. Ale bardzo wąski, widziałem kombajn, który kuje ziemię. Iwyobraziłem sobie, jak dzień wdzień ludzie zjeżdżają nadół iładują węgiel nataśmę.


    To okropna praca.


    
      
    


    Wiedziałeś otym, gdy byłeś dzieckiem?


    Wtedy wiedziałem tylko, żejak człowiek pracuje,to pot musi się lać zczoła. Ale to była wiedza teoretyczna. Wszyscy moi koledzy ikoleżanki mieli rodziców, którzy pracowali wkopalni – albo nadole, albo wadministracji napowierzchni, albo wprzychodni górniczej. Moja mama najpierw pracowała jako sprzedawczyni wsklepie, apotem trafiła doporadni górniczej jako rejestratorka; pracowała też narentgenie.


    
      
    


    Kopalnia Mysłowice, pod którą dorastałeś,to górnośląska legenda. WMysłowicach wsierpniu 1919 roku Grenzschutz, czyli niemieckie bojówki, otworzył ogień dogórników czekających nawypłatę pensji. Iprzez to wybuchło pierwsze powstanie śląskie. Aty wpodstawówce pływałeś wklubie sportowym utrzymywanym przez tę kopalnię.


    Kiedy byłem dzieckiem, nie miałem świadomości tych wszystkich kontekstów.


    Ale faktycznie, wychowałem się pod kopalnią – nim wskoczyłem dowody wbasenie, widziałem szyb igórników, którzy idą doroboty. Oni zresztą, żeby popływać, przychodzili wśrody natzw. górnicze godziny. Często pływał dyrektor kopalni, wtedy trzeba było dla niego zwolnić jeden tor.


    Raz byłem nawet wcechowni. Pewnego dnia przed treningiem wpadł donas jakiś facet imówi, żepotrzebuje dzieci dolosowania samochodów. To były czasy, kiedy auta mogli kupić tylko ci, którzy dostali talony. Poszedłem zkoleżanką Martą Niedzielą. Wokół nas stali ludzie niespokojni, czy staną się szczęśliwymi posiadaczami samochodu.


    Wyciągaliśmy losy iodczytywaliśmy nazwisko imarkę, naprzykład: „Grenda – Łada”. To był tata mojego kolegi zklubu. Itak zanaszym pośrednictwem naczłowieka spadało szczęście.


    Cechownia wydawała mi się wtedy ogromna. Byłem tam niedawno izdziwiłem się, żejest tak nieduża.


    
      
    


    Dżałówa, czyli Marek Jałowiecki, lider zespołu Generał Stilwell, jedynej polskiej kapeli, której słuchałeś wlatach osiemdziesiątych, pracuje jeszcze nakopalni?


    To był fantastyczny zespół: grali brytyjską muzykę gitarową, októrej istnieniu mało kto wtedy wPolsce miał pojęcie. Naich koncerty przychodziły tłumy, ale tylko wMysłowicach, poza naszym miastem nikt ich nie znał.


    Jałowiecki to niezwykle inteligentny, oczytany człowiek. Erudyta literacki imuzyczny. Poszychcie wkopalni czytał, słuchał igrał. Pamiętam, gdy pierwszy raz zobaczyłem jego mieszkanie: okna zasłonięte, bonie znosił słońca, półki zawalone książkami ipłytami. Często wpadali doniego różni ludzie. Nagrywali, przegrywali, pożyczali, oddawali. Między innymi dzięki Generałowi utwierdziłem się wprzekonaniu, żewarto zająć się muzyką.


    Ale nie, Dżałówa już się wyrwał zkopalni. Jest wychowawcą wprzedszkolu.


    
      
    


    Nigdy nie planowałeś zostać górnikiem?


    Nie.Dziadek, jak tylko sobie wypił,to mi mówił: „Ty się ucz, skończ studia izostań lekarzem, prawnikiem albo dziennikarzem. Byleś nakopalni nie wylądował”. Tak często to powtarzał, żezrodziło się wemnie podświadome przekonanie, żenie wolno mi zostać górnikiem. Itak jak ambicjonalnie traktowałem pływanie, tak samo zakuwałem.


    
      
    


    Dużo chłopaków ztwojej klasy wpodstawówce poszło nakopalnię?


    Pewnie sporo. Gdy byłem wogólniaku, jeden znich, Irek Netreba, który pracował już nakopalni, nabijał się zemnie, żeposwojej szkole nie będę miał roboty, więc trzyma dla mnie nakopalni hak.


    
      
    


    Hak?


    Górnicy, nim zjadą nadół, doroboty, zostawiają swoje cywilne ubrania naspecjalnych hakach, właściwie nałańcuchach. Gdy wracają, wieszają nanich swoje robocze ubrania. One wiszą wysoko ischną.


    
      
    


    Żal ci było kiedyś tego haka?


    Długo napytanie: „Copan robi?”, wstydziłem się odpowiedzieć: „Jestem muzykiem”. Mówiłem: „Nic nie robię, gram”. Wolałbym chyba odpowiedzieć: „Jestem górnikiem”.
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