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Nieodżałowanemu Halowi Goldowi, który podsunął mi ten pomysł







Whistorii Japonii nie ma chyba atrakcyjniejszego lub ciekawszego okresu niż epoka chrześcijan (kirishitan), zwłaszcza żeskłania nas on dorozmyślań otym, coznaczy być istotą ludzką.

Shūsaku Endō






PRZEDMOWA



W1549 roku doJaponii przybyli pierwsi chrześcijańscy misjonarze. Wciągu następnych sześćdziesięciu lat misja zdołała nawrócić naswoją wiarę ponad trzysta tysięcy Japończyków, wtym kilku spośród najpotężniejszych ludzi wkraju. Jednak prowadząc działalność misyjną, kapłani przysporzyli sobie także wrogów, aw1614 roku wprowadzono naterenie całej Japonii zakaz praktykowania chrześcijaństwa, który dał początek kampanii okrutnych prześladowań. Religia sprzeciwiająca się złu sama została uznana zazłą. Ponieważ zagrażała władzy szoguna, jej wyznawców zmuszano dozmiany przekonań, torturowano izabijano. Wiadomo, żeponad cztery tysiące ludzi umarło zaswoją wiarę, awielu innych znosiło cierpienia inędzę. Wroku 1639 kraj został zamknięty, byuniknąć „zarażenia” zzewnątrz, apod koniec następnej dekady wydawało się, żechrześcijaństwo zostało wJaponii całkowicie wyplenione.

Przez ponad dwieście lat Japonia pozostawała społeczeństwem zamkniętym, wyjątek stanowili chińscy kupcy igarstka Holendrów wNagasaki. Dopiero wroku 1854 kraj ponownie otworzył się naświat. Jedenaście lat później dokonano zdumiewającego odkrycia: grupy wieśniaków, wwiększości niepiśmiennych, potajemnie praktykowały chrześcijaństwo pomimo wszystkich prześladowań iśrodków zapobiegawczych. Przez siedem pokoleń przekazywali wiarę swoim dzieciom, mimo żenie mieli Biblii, księży ani żadnych sakramentów prócz chrztu. Osamotnieni inarażeni naokrutne kary, pozostali jednak wierni swej religii, choć skutki tego długotrwałego utajenia są zaskakujące. Coniezwykłe, nawet gdy chrześcijaństwo zostało już napowrót zalegalizowane, mniej więcej połowa znich nie przystąpiła doKościoła katolickiego, lecz trzymała się tych samych rytuałów imodlitw, których nauczyła się wdzieciństwie. Niektórzy zpotomków tych ludzi nadal to robią.

Podrugiej stronie globu podobne okazały się koleje losu utajonych Żydów naPółwyspie Iberyjskim. Jak naironię tam chrześcijanie byli prześladowcami, anie prześladowanymi, adziało się to wtych właśnie krajach, zktórych przybyli doJaponii pierwsi misjonarze. Gdy w1492 roku ogłoszono, żeŻydzi mają się nawrócić nakatolicyzm lub udać nawygnanie, prawdopodobnie około dwustu tysięcy znich stało się marranami – chrześcijanami praktykującymi wukryciu judaizm. Niektóre zich rodzin robiły to doczasów współczesnych, afilm dokumentalny zatytułowany Les Derniers Marranes (Ostatni marrani) powstał w1990 roku.

Podobnie jak wprzypadku nawróconych Żydów, historia ukrytych chrześcijan sięga poza religie, obejmując między innymi kwestie rasy itożsamości. WJaponii miało to związek zezderzeniem kultur Wschodu iZachodu, gdyż tradycje konfucjańskie isokratejskie zaowocowały różnymi sposobami myślenia ipostrzegania, aróżnice podkreślał jeszcze kontrast między wschodnioazjatyckim politeizmem ichrześcijańskim monoteizmem. Cosię stało, gdy przedstawiciele tych dwóch kultur spotkali się poraz pierwszy? Jako żespędziłem wJaponii większość życia,to pytanie bardzo mnie intrygowało, amoją ciekawość pobudziła jeszcze lektura frapującej powieści Shūsaku Endō Milczenie. Kiedy dowiedziałem się, zjaką wytrwałością japońscy wieśniacy kultywowali europejską religię, nie mogłem nie zadać sobie pytania, coskłaniało ich doryzykowania własnym życiem ilosem najbliższych. Miałem wrażenie, żeszukając odpowiedzi, sięgnę dosamej istoty kultury.

Przybycie misjonarzy doJaponii miało wiele wspólnego zpoczątkami samego chrześcijaństwa. Kiedy święty Paweł dotarł doKoryntu, odpokoleń czczono tam już pogańskie bóstwa, awmieście stała olbrzymia świątynia Apolla, boga słońca. Gdy Franciszek Ksawery przypłynął doJaponii, zastał tam nie tylko zadomowiony odstuleci buddyzm, ale iwiarę wcałą rzeszę bóstw, którym przewodziła Amaterasu, bogini słońca. Święty Paweł podróżował poMorzu Egejskim, zakładał wspólnoty, które spotykały się wprywatnych domach idoktórych pisał długie listy. Ksawery iinni misjonarze robili właściwie to samo, pisali również obszerne raporty doRzymu. Wobu przypadkach nowa religia zdobyła sobie wyznawców, obdarzając godnością biedaków iobiecując zbawienie wprzyszłym świecie. Wspołeczeństwach złożonych wwiększości zuciskanych nędzarzy nauka oduchowej równości dawała nadzieję ipoczucie wyzwolenia.

Jednak sprawującym władzę przesłanie nowej religii wcale nie wydawało się wyzwalające – zich punktu widzenia niosło zesobą zagrożenie. WRzymie chrześcijanie nie chcieli uczestniczyć wpogańskich uroczystościach ani składać ofiar cesarzowi. WJaponii lojalność wobec Kościoła kłóciła się zlojalnością względem szoguna[1]. Wobu przypadkach nowa religia była postrzegana jako wywrotowa, dlatego też jej wyznawców prześladowano ikrzyżowano. Jednak wRzymie zaszło coś, coodmieniło sytuację chrześcijaństwa idoprowadziło dojego rozkwitu – nawrócenie cesarza Konstantyna. Niewiele brakowało, bypodobny scenariusz miał miejsce wJaponii, lecz gdy dogodna okazja minęła, wydarzenia potoczyły się wcałkiem innym kierunku, awspólnota ukrytych chrześcijan stała się ostatnim schronieniem nowej wiary.

Zastanawiając się, dlaczego japońscy wieśniacy ryzykowali tak wiele dla importowanej religii, zacząłem postrzegać ukrytych chrześcijan jako swego rodzaju zwierciadlane odbicie. Oto ja, Europejczyk, interesowałem się japońską duchowością; oni zkolei byli Japończykami zafascynowanymi europejskim kultem. Analizując naturę tego zjawiska, uświadomiłem sobie, żemuszę zobaczyć nawłasne oczy skutki zderzenia kultur, które miało miejsce przed wiekami. Dzięki temu zpewnością zrozumiałbym pełniej kraj, wktórym postanowiłem zamieszkać. Krótko mówiąc, miałem nadzieję, żeuda mi się dokonać czegoś więcej, niż odkryć nanowo ukrytych chrześcijan: liczyłem, żeodbędę podróż wgłąb Japonii, wjej przeszłość iteraźniejszość.

Jeśli jednak miałem wyruszyć naposzukiwanie ukrytych chrześcijan, musiałem zrobić to szybko, bozostało ich już naprawdę niewielu. Kentarō Miyazaki, który pisał onich w2003 roku, oceniał liczebność tej wspólnoty natysiąc dopółtora tysiąca osób, wwiększości wpodeszłym wieku. Zewzględu nabrak zainteresowania zestrony młodszych pokoleń nie dołączali donich nowi wyznawcy, chrzty praktycznie ustały. Bez wątpienia zostało mi mało czasu, ale odczego miałem zacząć? Rozsądek podpowiadał, żeoczywiście odsamego początku, więc pewnego pogodnego dnia 2010 roku wyruszyłem zKioto naodległą wyspę, októrej praktycznie nic nie wiedziałem. Jak wewszystkich dobrych opowieściach spotkanie Wschodu zZachodem rozpoczęło się odprzypadkowego wydarzenia.






PODZIĘKOWANIA



Wielu ludzi służyło mi pomocą, chciałbym jednak szczególnie podziękować osobom wymienionym poniżej, które dzieliły się zemną uwagami natemat tekstu imiały duży wpływ najego ostateczny kształt. Dodatkowo chciałbym wyrazić wdzięczność dla niedocenianych kustoszy iopiekunów naukowych różnych wystaw, które zwiedzałem naKiusiu iwAzuchi, atakże miejscowych przewodników. Zawsze byli niezwykle mili ipomocni, dzięki czemu ta wyprawa odpoczątku dokońca była czystą przyjemnością.

Dziękuję serdecznie:

Martinowi Reppowi, mojemu byłemu współpracownikowi zUniwersytetu Ryūkoku, zafachową ocenę rękopisu

Paulowi Carty’emu iJulie Highmore zato, żeznaleźli czas, byczytać kolejne rozdziały isłużyć mi radą

Rogerowi Vanzili Munsi zWydziału Studiów Zagranicznych Uniwersytetu Nanzan, który pomógł mi przy rozdziale Sotome

Christal Whelan, która przeczytała rozdział Gotō

Kirkowi Sandvigowi, który podzielił się swoją opinią natemat rozdziałów Gotō iSotome

Yuriko Suzuki, która wspierała mnie naróżne sposoby, między innymi pomagając wgromadzeniu materiałów ipodwożąc mnie samochodem

Profesorowi Higashibabie zUniwersytetu wTenri, który pozwolił mi uczestniczyć wswoich zajęciach izechciał odpowiadać namoje pytania

Kentarō Miyazakiemu, który poświęcał mi czas wswoim gabinecie naKatolickim Uniwersytecie Junshin wNagasaki

Williamowi Johnstonowi, tłumaczowi angielskiej wersji Milczenia, który odpowiadał napytania poswoim wykładzie wKioto

Shigeo Nakazono zmuzeum wIkitsuki, który zechciał oprowadzić mnie powystawie

Tomoyukiemu Urabe zmuzeum wHirado, który był uprzejmy odpowiedzieć nawszystkie moje pytania ipodsunąć mi cenne kontakty

Shigetsugu Kawakamiemu, który poświęcił wolne popołudnie, byoprowadzić mnie poNeshiko iMuzeum Chrześcijańskim wHirado






CHRONOLOGIA



Uwaga: kirishitan to termin używany wodniesieniu dokatolików wJaponii wXVI iXVII wieku. Pookresie prześladowań używano go wokreśleniu kakure-kirishitan (ukryci chrześcijanie).



1543Portugalczycy przybywają naTanegashimę

1547Spotkanie Yajira zFranciszkiem Ksawerym wMalakce

1549Franciszek Ksawery przybywa doKagoshimy zpierwszą japońską misją

1559Gaspar Vilela zakłada misję wstolicy (dzisiejsze Kioto)

1563Chrzest przyjmuje pierwszy kirishitan daimyō (Sumitada Ōmura)

1579Alessandro Valignano przybywa doJaponii zpierwszą wizytą

1580Sumitada Ōmura oddaje Nagasaki jezuitom

1582Czterej Wysłannicy wyruszają doRzymu

1587Hideyoshi nakazuje wydalić misjonarzy zkraju

1588Nagasaki iUrakami przechodzą pod bezpośrednią kontrolę Hideyoshiego

1590Valignano przybywa doJaponii zCzterema Wysłannikami iprasą drukarską

1593Przybycie hiszpańskich franciszkanów

1596Statek San Felipe rozbija się uwybrzeży Sikoku

1597Ukrzyżowanie dwudziestu sześciu męczenników wNagasaki

1600Przybycie Williama Adamsa naholenderskim statku Liefde; bitwa pod Sekigaharą

1601Pierwsi Japończycy otrzymują święcenia kapłańskie

1602Przybycie augustianów idominikanów

1609WHirado powstaje holenderska faktoria (placówka handlowa)

1612Szogunat zakazuje praktykowania chrześcijaństwa naswoich terenach

1613Założenie angielskiej faktorii wHirado

1614Oświadczenie owydaleniu misjonarzy iogólnokrajowym zakazie praktykowania chrześcijaństwa

1615Klęska buntowników Toyotomiego wzamku wOsace, wtym wielu chrześcijan

1619Wielkie męczeństwo wKioto (pięćdziesiąt dwie osoby spalone nastosie)

1623Wielkie męczeństwo wEdo (pięćdziesiąt osób spalonych nastosie); angielska faktoria wHirado zostaje zamknięta

1632Wielkie męczeństwo wNagasaki (pięćdziesięciu pięciu męczenników)

1634Nowe prawo zakazuje Japończykom podróży zagranicę

1637–38Powstanie napółwyspie Shimabara, rzeź trzydziestu siedmiu tysięcy osób

1639Ostateczny edykt o„zamknięciu kraju”. Wszyscy Europejczycy – prócz Holendrów – zostają wyrzuceni zJaponii

1641Holendrzy przeniesieni nawyspę Dejima

1657Kuzure (prześladowania) wKōri

1790–95Pierwsze kuzure wUrakami

1805Kuzure nawyspach Amakusa

1842Drugie kuzure wUrakami

1853Przybycie Czarnych Statków komodora Perry’ego

1854Podpisanie traktatu zeStanami Zjednoczonymi ikoniec izolacjonizmu

1856Trzecie kuzure wUrakami

1859Powrót pierwszych katolickich misjonarzy (Paryskie Towarzystwo Misji Zagranicznych)

1865Spotkanie Petitjeana zukrytymi chrześcijanami zUrakami

1867–73Czwarte kuzure wUrakami

1873Tablice zakazujące chrześcijaństwa zdjęte; nieoficjalna tolerancja

1880–90Pojawiają się różnice zdań między katolikami i„oddzielonymi chrześcijanami”

1895Rozpoczęcie budowy katedry wUrakami

1945Katedra wUrakami zostaje zniszczona wwyniku wybuchu bomby atomowej

1966Milczenie Shūsaku Endō

1992Rozwiązanie organizacji ukrytych chrześcijan zNeshiko

1999Ustanowienie międzyreligijnego święta Karematsu Jinja

2013Propozycja wpisania naListę światowego dziedzictwa kulturalnego i przyrodniczego UNESCO kościołów imiejsc związanych zchrześcijaństwem wNagasaki






OKRESY WHISTORII JAPONII



Jōmon (13000 dook. 300r. p.n.e.) Społeczności myśliwych izbieraczy, rybołówstwo, garncarstwo

Yayoi (ok. 300r. p.n.e. dook. 300r. n.e.) Kultura ryżu, żelazo, niepodległe „kraje”, Himiko (władczyni szamanka)

Kofun (ok. 300–538r.) Kurhany grobowe, początek hegemonii klanu Yamato ilinii cesarskiej

Asuka (538–710r.) Wpływy chińskie ibuddyjskie; pierwsza konstytucja pod rządami księcia Shōtoku

Nara (710–794r.) Pierwsza „stała stolica”; budowa Tōdaiji

Heian (794–1186r.) Arystokracja rośnie wsiłę, oficjalnie rządy sprawuje cesarz rezydujący wHeian-kyō (obecne Kioto)

Kamakura (1186–1333r.) Początek rządów samurajów, przywódca wojskowy (szogun) faktycznie włada krajem zKamakury

Muromachi (1333–1573r.) Dynastia Ashikaga rządzi zestolicy: władza centralna upada wokresie kraju wwojnie (okres Sengoku)

Azuchi-Momoyama (1573–1600r.) Zjednoczenie kraju zasprawą Nobunagi Ody iHideyoshiego Toyotomiego

Edo (1600–1867r.) Rządy rodu Tokugawa iepoka izolacjonizmu

Meiji (1868–1912r.) Przywrócenie władzy cesarza rezydującego wEdo przemianowanym naTokio. Westernizacja imodernizacja

Taishō (1912–26r.) Rozwój przemysłowy iimperializm

Shōwa (1926–89r.) Militaryzm, druga wojna światowa, powojenny cud gospodarczy

Heisei (od1989r.) Bańka ekonomiczna; starzejące się społeczeństwo iwyludnienie terenów wiejskich
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WSTĘP

(TANEGASHIMA)

Barbarzyńcy zpołudnia

–Widzi pan, gdzie się kończy plaża?

–Tak.

–Iwidzi pan to pasmo skał?

–Tak.

–Właśnie tam się to stało. Tam przybił statek. Dokładnie wtym miejscu, aprzynajmniej tak głoszą miejscowe podania.



Stoimy napołudniowym krańcu Tanegashimy, szóstej codowielkości wyspy Japonii, która leży napołudnie odKiusiu, wkierunku Okinawy. Przed nami ciągnie się piękna plaża, złocisty piasek kontrastuje zbłękitem morza izielonawą linią brzegową. Tu właśnie Morze Południowochińskie spotyka się zPacyfikiem. Nazachodzie leży wyspa Yaku-shima, azanią Chiny; nawschodzie, daleko, daleko stąd, jest Ameryka. Prócz nas wten słoneczny jesienny poranek nie ma tu nikogo, tylko małe ptaszki mejiro ćwierkają głośno wśród pobliskich drzew. To zaskakujące, ale ja imój przewodnik mamy cały ten piękny widok tylko dla siebie.

Rozmawiamy ostatku, który przywiózł doJaponii pierwszych Europejczyków. W1543 roku napokładzie chińskiej dżonki przypłynęło tu dwóch (być może trzech) portugalskich kupców. Statek płynął wzdłuż chińskiego wybrzeża, gdy potężny sztorm zepchnął go zkursu iuszkodził dotego stopnia, żenie dało się nim już sterować. Niesiony prądem morskim, trafił dotej gościnnej zatoki naprzylądku Kadokura. Tak to właśnie, zasprawą kaprysu pogody, tworzyła się historia.

Naprzylądku stoi model tej słynnej dżonki, łatwo się więc przekonać, dlaczego jej załoga wolała trzymać się brzegu – kadłub odziwacznym skrzynkowatym kształcie musiał wystawać wysoko ponad linię wody ibył nieprzystosowany dożeglugi pooceanach. Naoryginalnej dżonce, która ważyła oddwustu dotrzystu ton, wścisku iniewygodzie podróżowało około stu osób. Widok obcego statku wywołał wśród miejscowej ludności ogromną ciekawość ipodniecenie, sprowadzono naczelnika wioski, byporozmawiał zkapitanem. Choć żeglarze iwieśniacy nie znali żadnego wspólnego im języka, mogli się porozumiewać, rysując chińskie znaki napiasku. Dziwne ubrania, duże oczy i„wysokie nosy” egzotycznych Europejczyków wkrótce wzbudziły powszechne zainteresowanie, boJapończycy nigdy dotąd nie widzieli takich ludzi. Dziwni przybysze nie tylko inaczej wyglądali, ale też inaczej się zachowywali. Wodpowiedzi napytania wieśniaków Chińczycy wyjaśnili, żeto „barbarzyńcy zpołudnia”, nazywali bowiem barbarzyńcami wszystkich cudzoziemców, arozróżniali ich, dodając nazwę kierunku, zktórego przybyli (Portugalczycy przypłynęli zMalakki wzachodnich Malajach, obecnie Malezji).

Wowym czasie Japonia leżała naobrzeżach europejskiej świadomości. Odkąd Marco Polo napisał owielkich złożach złota, które podobno kryły się wZipangu, miejsce to fascynowało podróżników ibadaczy – wybierał się tam również Krzysztof Kolumb, choć ostatecznie trafił gdzie indziej. Wkrótce potem Hiszpania iPortugalia podzieliły między siebie Nowy Świat, podpisując traktat wTordesillas (1494). Hiszpańska strefa wpływów obejmowała ziemie położone nazachód odlinii podziału przecinającej Atlantyk, strefa portugalska sięgała nawschód. Ameryka Południowa (prócz Brazylii) przypadła Hiszpanii, aAzja – Portugalii. Dlatego też, gdy hiszpańscy konkwistadorzy walczyli zAztekami iInkami, Portugalczycy okrążali Afrykę ipłynęli przez Ocean Indyjski. Wroku 1498 Vasco daGama poraz pierwszy dotarł doIndii, aw1510 jego rodacy zajęli Goa.Rok później zdobyli Malakkę. Wroku 1513 Portugalczycy przybyli doChin, aw1521 naFilipiny. Wydawało się, żenawiązanie kontaktów zJaponią jest jedynie kwestią czasu. Można się tylko dziwić, żenastąpiło to tak późno.

Kiedy oprzybyciu chińskiej dżonki doniesiono piętnastoletniemu władcy Tanegashimy, ten kazał wieśniakom odholować statek dogłównego portu wpółnocnej części wyspy. Załogę ulokowano wświątyni, adżonkę poddano dokładnym oględzinom. Powszechną ciekawość budziła dziwna długa broń palna Portugalczyków. Przeprowadzono demonstrację działania muszkietu, który trafił wcel zodległości około stu metrów. Można powiedzieć, żebył to strzał, który usłyszano wcałej Japonii. Zachodnia technologia zhukiem wkroczyła doKraju Kwitnącej Wiśni.

Fernão Mendes Pinto (ok. 1509–83), znany podróżnik ibarwna postać, pisał zmyślą opotomnych pamiętniki, wktórych – zapewne nieco koloryzując – odnotował, że„trzynaście razy brano go doniewoli isiedemnaście razy sprzedawano” podczas podróży sięgających odEtiopii poDaleki Wschód. Twierdził również, żeznajdował się napokładzie dżonki, która przybiła dowybrzeży Tanegashimy, iopisywał, jak miejscowy władca wpodzięce zaswoją gościnność otrzymał muszkiet, był bowiem pod wrażeniem celności iskuteczności strzałów oddawanych przez Portugalczyków dokaczek. Pamiętniki Pinta nie są jednak uważane zawiarygodne źródło, aobecnie niemal napewno wiadomo, żesławny podróżnik przypłynął doJaponii nieco później, swoją relację zmienił zaś odrobinę, bywpisać się whistorię odkrycia tego kraju. Podobieństwo nazwiska Mendes doangielskiego przymiotnika mendacious (kłamliwy, zakłamany) nie jest chyba całkiem przypadkowe.

Zrozumiawszy, jakie możliwości daje nowa broń, władca Tanegashimy natychmiast kazał sporządzić jej kopię. Mógł to zrobić, bonawyspie mieszkało już wielu kowali, których ściągały tu złoża „czarnego piasku” – piasku zawierającego drobiny żelaza – namiejscowych plażach. Kowale ci słynęli zwyrobu wysokiej jakości mieczy inoży; dodziś sprzedaje się ręcznie wyrabiane nożyczki onazwie Tanebasami, akucharze zKioto używają noży zTanegashimy, przygotowując wyśmienite danie kaiseki. Nie wiadomo, ile trwało stworzenie kompletnego muszkietu, ale poczterech miesiącach młody władca czuł się już natyle pewnie, żezajął sąsiednią wyspę. Zpewnością kusząca wydaje się hipoteza, żewłaśnie wtedy poraz pierwszy wykorzystano wJaponii broń palną podczas walki, ale wswojej książce Tanegashima: The Arrival of Europe in Japan Olof Lidin sugeruje, żedziałająca wersja japońskiego muszkietu powstała nieco później zewzględu naproblemy zdopasowaniem śruby. Stąd też wzięła się miejscowa legenda, którą bardzo chciał mi opowiedzieć mój przewodnik.

–To jest Wakasa – powiedział, wskazując naposąg wpobliżu portu. Posąg przedstawiał młodą kobietę wkimonie, która trzymała narękach muszkiet. – Istnieją dwie wersje tej opowieści. Jedna głosi, żekowal wykonujący muszkiet nie mógł go dokończyć, więc żeby zdobyć potrzebne informacje, sprzedał swoją córkę Portugalczykowi, który przypłynął nanastępnym statku. Wtedy udało mu się wreszcie wykonać zadanie. Rozumie pan, wziął nasiebie taką odpowiedzialność, więc gdyby nie mógł się wywiązać zobietnicy, musiałby popełnić seppuku. Ale mnie bardziej podoba się druga wersja – kontynuował ześmiechem. – To romantyczna historia, wktórej Portugalczyk się wniej zakochuje, awpodzięce zajej rękę podaje kowalowi potrzebną informację. Można więc powiedzieć, żeWakasa jako pierwsza zawarła „międzynarodowe małżeństwo” zczłowiekiem Zachodu.

Wjapońskiej literaturze można znaleźć wiele opowieści obiednych rodzinach, które dopuszczały się dzieciobójstwa lub sprzedawały swoje córki, przyszło mi więc dogłowy, żebiedna Wakasa prawdopodobnie nie miała żadnego wyboru wtej kwestii. Później jeden zmieszkańców wioski przedstawił mi rozbudowaną wersję historii dziewczyny. Jak zniej wynikało, Wakasa została przewieziona doNingbo, portugalskiej enklawy nachińskim wybrzeżu, tęskniła jednak zadomem iprzekonała swego męża, bypodczas następnego rejsu zabrał ją doJaponii. Połączywszy się zeswoją rodziną, upozorowała własną śmierć izorganizowała nawet pogrzeb wnadziei, żePortugalczyk uzna ją zazmarłą izapomni oniej. Jeśli rzeczywiście uczucie doprowadziło domałżeństwa,to małżeństwo zabiło później to uczucie.

Bez względu nato, czy ta historia jest prawdziwa, czy też nie, wydaje się wręcz zadziwiające, jak chętnie odsamego początku kontaktów Europy zJaponią mężczyźni zZachodu łączyli się wpary zkobietami Wschodu (zjawisko to można nazwać syndromem Madame Butterfly). Kultura Zachodu zfallicznymi muszkietami inastawieniem narozwój technologiczny często postrzegana była jako męska wswej agresywnej, ekstrawertycznej naturze. Kultura Wschodu, wraz zeswą wrażliwością, otwartością ipielęgnowaniem rozwoju wewnętrznego, była opisywana jako bardziej kobieca. Tę fascynację przeciwieństwami wzmacniały jeszcze różnice fizyczne, gdyż wysocy Europejczycy ucieleśniali ideał dobrze zbudowanego mężczyzny, podczas gdy kobiety Wschodu były uosobieniem wzorca drobnej idelikatnej kobiety. Już odpierwszego spotkania magnetyczne przyciąganie tych dwóch typów znajdowało ujście wmieszanych związkach.

Muszkiet zTanegashimy powstał wdużej mierze dzięki umiejętnościom miejscowych kowali. Miałem okazję poznać jednego zpotomków tych ludzi, który nadal pracował wswoim fachu. Sympatyczny sześćdziesięcioośmiolatek zabrał mnie doswojej kuźni, byzademonstrować, jak wykuwa się ostrza nożyczek. Wydawało się to banalnie proste, lecz jak wprzypadku każdego doskonałego rzemieślnika ta pozorna łatwość wynikała zwielu lat doświadczenia. Kiedy powiedział mi, żejego rodzina zajmuje się kowalstwem odtrzydziestu siedmiu pokoleń, dokonałem wmyślach szybkich obliczeń istwierdziłem zezdumieniem, żeprzodkowie mojego gospodarza praktykują ten sam zawód odokoło tysiąca lat.

–Dłużej – sprostował. – Odczasów cesarza Kammu.

Czyli odlat 737–806.

Niestety, wyglądało nato, żenatym właśnie człowieku rodzinna tradycja się zakończy, ponieważ żadna zjego dwóch córek ani ich mężowie nie mieli ochoty przejmować tego gorącego, brudnego inieopłacalnego interesu.

–Można się tylko poparzyć – powiedział ześmiechem, pokazując mi poczerniałe ręce.

Wokresie Meiji nie można było wytwarzać mieczy ibroni palnej, apodrugiej wojnie światowej import tanich nożyczek zadał ostateczny cios tym kowalom, którzy próbowali jeszcze utrzymać się narynku. Było mi żal miłego rzemieślnika, ale podobne historie słyszałem naterenie całego kraju, jako żeczas tradycyjnych zawodów irzemiosł dobiegał końca. Ukrytych chrześcijan również uważano zawymierającą rasę. Początki ikońce: naTanegashimie znalazłem już jedne idrugie. Czy oto właśnie chodziło wtej podróży?

Wmuzeum historii wyspy znajdują się egzemplarze pierwszych portugalskich muszkietów oraz ich japońska replika. Zauważyłem, żewangielskich opisach błędnie oznaczono eksponaty – oryginał został podpisany jako kopia, akopia jako oryginał, jakby dla podkreślenia, żejapońska wersja jest tak dobra, żenawet pracownicy muzeum nie potrafią odróżnić jej odpierwowzoru. Jak się okazuje, Japończycy nie tylko odtworzyli arkebuz, ale dodali też później własne poprawki – zwiększyli kaliber, wprowadzili regulację spustu oraz wodoszczelne osłony nazamek lontowy iproch. Był to jeden zprzejawów umiejętności adaptacji, która wielce się przysłużyła temu narodowi naprzestrzeni wieków.

Kopie muszkietu wkrótce rozeszły się pocałym kraju, zaczęto je wytwarzać winnych regionach. Tymczasem portugalskie statki wciąż przywoziły nowe dostawy, abroń palna zaczęła odgrywać ważną rolę wwalkach samurajów. W1575 roku podczas bitwy pod Nagashino muszkiety poraz pierwszy zdecydowały olosach potyczki – wódz Nobunaga zastosował rotacyjny ostrzał, dzięki czemu pokonał siły wroga. Mówi się, żepod koniec wieku Japonia miała nie tylko najlepszą broń palną naświecie, ale inajwiększą liczbę sztuk broni naobywatela. Już wXVI wieku kultura bardzo szybko reagowała nainnowacje technologiczne! Choć ja osobiście nie szczyciłbym się tego rodzaju osiągnięciami, Tanegashima zdumą wykorzystuje muszkiet jako swój symbol, awizerunki imodele tej broni są wszędzie – wholu hotelu, gdzie mieszkałem, wrestauracji, wktórej jadłem, anawet upodstawy bramy shintō (torii) naprzylądku Kadokura.

Wyspa ma też inny powód dodumy, gdyż tutaj mieści się największy kosmodrom wJaponii. „Wyspa najbliżej Księżyca” – głoszą napisy naplakatach turystycznych. Cociekawe, port kosmiczny znajduje się obok zatoki, gdzie wylądowali pierwsi Portugalczycy, więc można powiedzieć, żenajstarsze inajnowsze przykłady zachodniej technologii sąsiadują zesobą. Wydawało mi się to niezwykłym zbiegiem okoliczności.

–Może to nie zbieg okoliczności – odparł mój przewodnik. – Może wynika to poprostu zgeografii. Widzi pan, dobrze, bykosmodrom był jak najdalej wysunięty napołudnie, awięc jak najbliżej równika. Musi też być blisko morza, żeby nie przeszkadzać ludziom. Awarto, żeby ludzie byli mili idobrze nastawieni dotego ośrodka. Mamy tu wielu gości zNASA. Ludzie są bardzo gościnni. Równie gościnni byli wobec Portugalczyków. Inie sprawiają żadnych kłopotów. Nie sprzeciwialiśmy się budowie kosmodromu wtym miejscu, choć być może inni bytego nie chcieli. Nie jesteśmy jak farmerzy, którzy protestowali przeciwko lotnisku Narita – dodał zuśmiechem.

–Aczy port kosmiczny jest bardzo dokuczliwy? – spytałem.

–Tylko dwa razy wroku, kiedy startują stąd rakiety. Wtedy wie otym cała wyspa. Najpierw widzimy ogromny błysk. Potem dociera donas potężny huk, szyby trzęsą się woknach. Drżą nawet szyby wsamochodach. Przypomina to trzęsienie ziemi.

Następnego dnia opuściłem Tanegashimę. Choć nie bawiłem tu długo, było mi żal wyjeżdżać. Tanegashima nie jest tak popularna jak jej górzysta sąsiadka Yakushima, która zewzględu nabardzo stare cedry iunikatowy ekosystem została wpisana naListę światowego dziedzictwa kulturalnego i przyrodniczego UNESCO. Tanegashima jest stosunkowo płaska, awysokie łamiące się fale, które dobijają dourokliwego wybrzeża, przyciągają tu surferów. Wyspę zamieszkuje około trzydziestu sześciu tysięcy ludzi, uprawia się tutaj bataty itrzcinę cukrową, aokoliczne wody słyną zbogactwa morskich stworzeń, tu bowiem spotykają się różne prądy oceaniczne, które już oddawna ściągają tu także ludzi zodległych miejsc świata. NaTanegashimie znaleziono najstarszy ryż wJaponii, zwany akamai (czerwony ryż), który prawdopodobnie pochodzi zPolinezji iokresu Jōmon. Tu odkryto także najstarsze kanji (chińskie znaki logograficzne) pochodzące zokresu Yayoi.

Można przypuszczać, żeportugalscy kupcy nie wspominali źle pobytu naTanegashimie. Naprawa ich dżonki trwała dwa miesiące, potym czasie wrócili doChin, agdy opowiedzieli oatrakcjach nowo odkrytego lądu swoim rodakom, ci pospiesznie przygotowali następną ekspedycję. Sześć miesięcy później dowybrzeży Kiusiu przybyli portugalscy kupcy, później zaś zaczęły się regularne rejsy „chińskiego statku” zMakau. „Wielki statek”, jak go później nazywano, odegrał kluczową rolę whistorii katolickich misji wJaponii. Natakim właśnie statku uciekł uwikłany wmorderstwo mężczyzna, który stał się pierwszym japońskim chrześcijaninem. Niezwykła historia tego człowieka zaczęła się wjego rodzinnym mieście Kagoshimie, położonym napołudniowym wybrzeżu Kiusiu, gdzie właśnie zmierzałem.







ROZDZIAŁ 1

GENEZA

(Kagoshima)

Japończycy ijezuita

Sześć lat pomuszkiecie doJaponii dotarła Biblia. Przywiózł ją Franciszek Ksawery (1506–52), „apostoł Wschodu” lub „apostoł Indii”, jak onim mówiono. Pochodził zarystokratycznej rodziny królestwa Nawarry (jego kraj został przyłączony doHiszpanii, gdy Franciszek był jeszcze dzieckiem) iwychował się wpięknym zamku, który teraz jest atrakcją turystyczną icelem dorocznych pielgrzymek. Jako młodzieniec wyjechał nastudia doParyża, gdzie dał się poznać jako utalentowany badacz, który ma przed sobą obiecującą karierę, lecz przypadkowe spotkanie zIgnacym Loyolą zupełnie odmieniło jego życie. Pod kierownictwem słynnego Hiszpana Franciszek Ksawery kroczył ascetyczną drogą postów imedytacji. W1540 roku został jednym zsiedmiu założycieli Towarzystwa Jezusowego, znanego powszechnie jako zakon jezuitów.

Ponieważ misja chrześcijańska wJaponii była zasadniczo dziełem jezuitów (przez ponad czterdzieści lat mieli monopol natę działalność), warto tu przytoczyć pierwsze ustępy formuły zakonu. Wyraźnie odbijają się wnich wojenne doświadczenia Ignacego Loyoli, który postrzegał swój zakon jako religijną grupę szturmową nausługach papieża.

„Ktokolwiek wTowarzystwie naszym, apragniemy, żeby ono było naznaczone imieniem Jezusa, chce walczyć dla Boga pod sztandarem krzyża isłużyć samemu Panu oraz Jego Oblubienicy, Kościołowi, pod kierownictwem Biskupa Rzymskiego, Namiestnika Chrystusowego naziemi, niech sobie pouroczystym złożeniu ślubu czystości, ubóstwa iposłuszeństwa wduchu uświadomi, żejest cząstką Towarzystwa, które poto przede wszystkim zostało ustanowione, aby się usilnie starało przyczyniać doobrony irozszerzenia wiary ipostępu dusz wżyciu chrześcijańskim ichrześcijańskiej nauce (...)”[2].

Zakon powstał wczasie, gdy katolicyzm starał się określić nanowo wopozycji doreformacji (Marcin Luter przybił swoje tezy dodrzwi kościoła wWittenberdze w1517 roku). Podejmując ten wysiłek, Kościół odnalazł nowe poczucie celu iprawdy. Otym, jak dużą wagę Loyola przykładał docnoty posłuszeństwa, świadczą te słynne już słowa: „Tak dalece winniśmy być zgodni zKościołem katolickim, ażeby uznać zaczarne to, conaszym oczom wydaje się białe, jeśliby Kościół określił to jako czarne”. To niezwykła uwaga, która rzuca światło napóźniejszy rozwój wydarzeń.

Jezuici byli pierwszym zakonem stworzonym specjalnie zmyślą opracy misyjnej. Gdy król Portugalii poprosił papieża okapłana, który popłynąłby zjego statkami doGoa, zadanie to przypadło Franciszkowi Ksaweremu. Jezuita wyruszył namorze wdniu swoich trzydziestych piątych urodzin. Tak długa podróż była niebezpiecznym przedsięwzięciem, gdyż duże statki opodwójnych masztach uchodziły zaniestabilne, anawigacja wciąż była niezbyt precyzyjną nauką. Zdarzało się, żewdrodze docelu umierała nawet połowa załogi, rozmyślnie więc przyjmowano większą liczbę marynarzy – najednym statku płynęło odsześciuset doośmiuset mężczyzn. Straty wludziach były skutkiem nie tylko chorób isztormów, ale także starć zwrogimi okrętami, buntów czy też powabu egzotycznych lądów. Wprzypadku podróży Franciszka Ksawerego statek musiał zatrzymać się nadłużej wMozambiku zewzględu naniesprzyjające wiatry, acała podróż zajęła około półtora roku.

Podczas rejsu Ksawery chętnie służył załodze, mimo żeczęsto zapadał nachorobę morską. Choć proponowano mu, bywziął sobie służącego ijadał przy kapitańskim stole, jezuita wybrał życie zwykłego marynarza. Mimo żepochodził zarystokratycznego rodu, zachowywał się wtaki właśnie sposób – jako zakonnik zawsze żył jak biedni, prości ludzie, posilał się skromnie ispał nagołej podłodze albo naziemi. Wszędzie też chodził pieszo, nawet jeśli oferowano mu konia. Jego żarliwość miała wsobie pewien element masochizmu, gdyż odnosząc się dosamobiczowania, pisał obólu jako uczestnictwie w„słodyczy” krzyża iidealizował ukrzyżowanie jako miarę Bożej miłości. Ten zapał jest imponujący, choć ukryte zanim mechanizmy psychologiczne wydają się dość zagadkowe.

Goa było wtym czasie katolicką bazą wypadową nacałą Azję, wzniesiono tam czternaście kościołów, aliczba nawróconych sięgała dwudziestu tysięcy. Ksawery doskonale się sprawdzał jako szef misji, był niezmordowany, nauczał biednych itroszczył się ospołecznych wyrzutków. Martwiły go także odstępstwa odortodoksji, pisał dopapieża zprośbą ointerwencję wtej sprawie. Starał się głosić Słowo Boże najak największym obszarze, podczas podróży misyjnych wielokrotnie przekraczał równik. Nie bał się ani indonezyjskich kanibali, ani filipińskich trucicieli, gotów był podjąć każde ryzyko, jeśli tylko uważał, żedamu to szansę nagłoszenie Słowa. Jednym zmiejsc, doktórych trafił podczas takich podróży, była portugalska enklawa Malakka. Itu właśnie wnaszej historii pojawia się japoński uciekinier oimieniu Yajirō (znany także jako Angero).

Nie wiadomo, czy Yajirō był samurajem, czy kupcem, ale zewzględu nawspółudział wzabójstwie musiał uciec zKagoshimy naportugalskim statku wraz zdwójką towarzyszy (jednym znich mógł być jego młodszy brat). Zainteresował się religią Europejczyków ichoć jego motywy są niejasne, intrygująca wydaje się myśl, żepchnęły go dotego wyrzuty sumienia ipragnienie rozgrzeszenia. Gdy chciał pogłębić swoją wiedzę, portugalski kapitan doradził mu spotkanie zpewnym mądrym księdzem zMalakki. Poprzybyciu doportugalskiej enklawy Yajirō odszukał Ksawerego wkościele, wktórym jezuita udzielał właśnie ślubu. Podczas późniejszej dyskusji Japończyk zadawał dociekliwe pytania isporządzał notatki, cozrobiło wrażenie namisjonarzu. „Jeśli wszyscy Japończycy są równie żądni wiedzy jak Yajirō – pisał wraporcie – to jest to chyba najciekawsza zewszystkich ludzkich ras, jakie dotąd odkryto”.

Ksawery namawiał Yajira ijego towarzyszy, bywybrali się doGoa, gdzie uczyliby się dalej. Tam też przyjęli chrzest wmiejscowej katedrze itym samym zostali pierwszymi japońskimi chrześcijanami. Yajirō, który wowym czasie miał trzydzieści sześć lat, przybrał imię Paolo, jego towarzysze wybrali imiona Antonio iJoane. Zasprawą tego sakramentu ichrześcijańskich imion przybliżyli się dokultury Zachodu iznaleźli wpołowie drogi między zachodnim krańcem Europy iwschodnim krańcem Azji. Wtej sytuacji nie mogli chyba znaleźć lepszego miejsca nachrzest niż Indie.

Tymczasem Ksawery zamówił uportugalskiego kapitana raport dotyczący Japonii, który to raport potwierdzał, żemieszkańcy tego kraju są wykształceni, pracowici iotwarci nanowe idee. Wydawało się, żeto doskonały grunt pod pracę misyjną. „Zogromną satysfakcją postanowiłem udać się dotej krainy – pisał Ksawery – odnoszę bowiem wrażenie, żeludzie tego pokroju mogą sami zbierać owoce pracy, którą wykonuje nasze Towarzystwo”.

Ksawery zabrał zesobą dwóch hiszpańskich jezuitów, ojca Cosme de Torrèsa ibrata Juana Fernándeza, atakże Hindusa itrzech pierwszych japońskich konwertytów. Najpierw popłynęli doMalakki, gdzie znaleźli chińską dżonkę, która zabrała ich doJaponii. Dwumiesięczna podróż okazała się nieprzyjemna, musieli znosić wtym czasie kaprysy wzburzonego morza iniezbyt przyjemne towarzystwo. Kapitan nosił przezwisko „Złodziej”, amodły zanoszone przez załogę doboga morza budziły niepokój izakłopotanie Ksawerego. Odetchnął zulgą, gdy statek zawinął wkońcu dorodzinnego miasta Yajira, Kagoshimy, napołudniu Kiusiu. Był 15 sierpnia 1549 roku. Chrześcijaństwo przybyło doJaponii.

Zstąpienia

Współczesny wodolot zTanageshimy doKagoshimy pokonuje mniej więcej tę samą trasę, którą pokonała dżonka Ksawerego. Pierwszy etap prowadzi przez lekko wzburzone morze naprzylądek Sata, wysunięty najdalej napołudnie kraniec Kiusiu (rozsławiony dzięki książce Alana Bootha opieszym przejściu Japonii). Wpobliżu cypla wody są już spokojniejsze, apodróżni mijają malowniczą górę Kaimon, znaną jako Fudżi Satsumy zewzględu naswój stożkowaty kształt (Satsuma była tutejszym księstwem). Następnie statek wpływa dorozległej Zatoki Kinkō, która sięga czterdzieści kilometrów wgłąb lądu. Woddali widać szczyty, anaich tle ciągnie się przyjemne dla oka wybrzeże złożone głównie zeskał iporośniętych lasami wzgórz. Nawet brzydkie skazy XX wieku wpostaci fabryk, słupów wysokiego napięcia ihoteli nie szpecą zbytnio tego majestatycznego widoku. 

Przy brzegu nafalach kołyszą się małe łodzie rybackie, podobnie zapewne jak wczasach Ksawerego. Krajobraz zmienia się wpobliżu wyspy wulkanicznej Sakurajima. Wysoka natysiąc sto siedemnaście metrów góra wybuchała od1468 roku ażdwadzieścia siedem razy, niszcząc całe wioski iłącząc wyspę zpobliskim półwyspem. Potężna erupcja, która miała miejsce w1914 roku, pozostawiła posobie szare pola lawy itorii zasypane posamą szyję. Wulkan wciąż jest aktywny, amiasto Kagoshima położone naprzeciwległym brzegu pokrywa się odczasu doczasu warstwą popiołu. Kiedy tam przybyłem, trwał właśnie zachód słońca, adym wydobywający się znagiego wierzchołka ipodświetlony czerwonym blaskiem wyglądał jak pomarańczowy ogon smoka, który wije się natle nieba. Ksawery ijego towarzysze również musieli być pod wrażeniem surowego piękna tej nieznanej krainy.

Ponieważ wodolot przybija dobrzegu blisko miejsca, gdzie wylądowała pierwsza misja, pojechałem tam odrazu taksówką, apodrodze spytałem kierowcę, czy wulkan zawsze jest tak aktywny.

–Ostatnio bardziej – odparł mężczyzna. – Wkrótce pewnie wybuchnie, ale proszę się nie obawiać. Nie dojdzie dotego dzisiaj.

Wmiejscu lądowania statku misjonarzy znajduje się płaskorzeźba autorstwa belgijskiego artysty. Przedstawia Ksawerego, którego marynarze znoszą zdżonki naląd, czemu przygląda się zzaciekawieniem grupa tubylców, wśród nich dwóch samurajów. Nietrudno sobie wyobrazić zainteresowanie, jakie musiała budzić ta wielorasowa grupa. Europejczykom wpowłóczystych szatach towarzyszył Hindus, Euroazjata, chiński służący oraz trzech Japończyków, którzy mówili wobcym języku izpewnością nosili krzyże napiersiach.

Stojąc wparku nad brzegiem morza, zezdumieniem zauważyłem woddali szczyt góry Takachiho. Jak głosi mit shintō, góra jest miejscem, gdzie „znieba zstąpił” wnuk Amaterasu, bogini słońca. To niezwykłe, żeprzybycie Ksawerego miało miejsce właśnie wcieniu tej góry. Czy tylko przypadek zdecydował, żedwa tak różne „zstąpienia” zdarzyły się tak blisko siebie? Czy była to raczej kwestia geografii, podobnie jak naTanegashimie, gdzie prądy morskie ściągają wszystkich gości dojednej zatoki? Tak czy inaczej, ta zbieżność stała się źródłem ciekawych paradoksów. Jedna religia była zasadniczo kultem plemiennym, opartym napartykularyzmie. Druga narodziła się naBliskim Wschodzie iuchodziła zauniwersalną. Japonia była krainą bogów, ale Ksawery ijego towarzysze przybyli, byuczynić zniej krainę Boga. Cozawyzwanie!

To pierwsze spotkanie musiało wyglądać naprawdę dziwnie. Obraz współczesnego artysty Utsumiego Seijiego ukazuje europejskich olbrzymów wczarnych szatach ikapeluszach oszerokim rondzie, górujących nad tłumem zaciekawionych Japończyków wluźnych ubraniach isłomianych sandałach. Tutejsze zwyczaje izachowanie nie przypominały niczego, zczym ludzie Zachodu zetknęli się dotej pory – nowością były dla nich głębokie ukłony iklękanie, kiwanie głową isposób prowadzenia rozmowy. Mężczyźni golili włosy odgrzywki doczubka głowy, nosili kimona iwachlarze, podczas gdy kobiety miały poczerniałe zęby izgolone brwi. Niektórzy zmiejscowych kapłanów ubierali się naczarno, inni zaś wkładali białe szaty iwysokie nakrycia głowy. Tragarze byli praktycznie nadzy, aobie płcie bezwstydnie kąpały się razem. Domy budowano zdrewna, zaś funkcję  okien pełniły papierowe przesłony. Pisano odprawego górnego rogu dodolnego lewego. Mówi się, żekażdy kraj jest inny, ale Japonia jest szczególnie odmienna. Oileż jaskrawsze musiały się wydawać te różnice wprzeszłości!

Osobliwości Japonii widziane oczami Europejczyka zostały później opisane wpostaci listy złożonej zsześciuset jedenastu punktów, ułożonej przez jezuickiego księdza Luísa Fróisa (1532–97). Jego Tratado (1585), przełożone naangielski przez Robina Gilla jako Topsy-Turvy (Do góry nogami), miało pomóc Europejczykom zrozumieć ten niezwykły kraj. Niektóre zespostrzeżeń Fróisa są ponadczasowe – przykładem mogą być opisy cech fizycznych: „Nasze nosy są wysokie, mogą być orle; ich są płaskie, zmałymi nozdrzami”. Inne obserwacje stały się nieaktualne: „Europejki robią wszystko, comogą, bywybielić swoje zęby; Japonki używają żelaza ioctu, byich usta izęby były czarne”. Zestawiając tego rodzaju kontrasty, Fróis tworzy interesujący opis zderzenia kultur:



WEuropie dąży się doprzejrzystości wypowiedzi iunika wieloznaczności. WJaponii niejednoznaczne słowa są uważane zaelement dobrego języka iwysoko cenione.

My prosimy jedynego wszechmocnego Boga ołaski wtym iwnastępnym życiu. Japończycy proszą kami (bóstwa) odobro doczesne, ahotoke (buddów) ozbawienie.

Jeśli ktoś znaszego grona zmieni wiarę, uważa się go zazdrajcę iodstępcę. WJaponii można przechodzić zjednej sekty dodrugiej, jak często się zechce, inikogo to nie oburza.

Wnaszym świecie zabicie samego siebie uważa się zaciężki grzech. Kiedy wczasie wojny Japończycy nie mają już żadnych szans, rozcinają sobie brzuch iodsłaniają wnętrzności.

Unas nie stosuje się krzyżowania; wJaponii jest to powszechne.

My poddajemy się namiętnościom, nie hamujemy gniewu, nie kryjemy zniecierpliwienia. Oni wjakiś dziwny sposób potrafią się kontrolować, są więc powściągliwi iroztropni.

Unas ludzie wstępują dozakonów, byżałować zagrzechy izbawić swoją duszę; bonzowie (buddyjscy duchowni) są wzakonach, bochcą unikać pracy, żyć wlenistwie iluksusie.

My pijemy, podnosząc naczynie jedną ręką; oni zawsze używają dotego obu rąk. My pijemy, siedząc nakrześle; oni klęcząc. Unas nikt nie pije więcej, niż sam chce (...) Japończycy są tak natarczywi, żezmuszają innych, byzwymiotowali lub się upili. Unas wydawanie głośnych dźwięków podczas jedzenia czy łapczywe picie wina uważane jest zagrubiaństwo; Japończycy uważają takie zachowanie zaeleganckie.



Najjaskrawsze różnice dotyczyły higieny, gdyż Europejczycy nie przejmowali się szczególnie czystością, zaś Japończycy bardzo onią dbali. Przekonanie, żekąpiel jest czymś nienaturalnym iniehigienicznym, było wEuropie tak powszechne, żejak pisał Bill Bryson wksiążce W domu. Krótka historia rzeczy codziennego użytku[3], „WXVIII wieku, bybez problemów zażyć kąpieli, należało udawać szaleńca”. Nie trzeba mieć szczególnie bujnej wyobraźni, aby zrozumieć, żepowielu miesiącach spędzonych bez mycia namorzu Europejczycy zostali uznani przez Japończyków zaowłosionych barbarzyńców. Goście zodległych krain, którzy jedli palcami iwycierali nosy wrękawy, nie tylko wyglądali naprostaków, ale wydzielali też podobno nieprzyjemny zapach, cowynikało zfaktu, żespożywali produkty mleczne. Zkolei Europejczycy przeżyli szok, dowiedziawszy się, żeJapończycy biorą kąpiel codziennie, aczasami nawet dwukrotnie wciągu dnia. Zanurzanie się wciepłej wodzie było woczach jezuitów zbytkiem, poprzestawali więc najednej kąpieli tygodniowo wlecie icodwa tygodnie zimą. Jeśli czystość jest atrybutem boskości,to bez wątpienia Japończycy osiągnęli wyższy poziom rozwoju duchowego.

Pierwsze kroki

Rankiem następnego dnia poprzybyciu doKagoshimy poszedłem dokościoła pod wezwaniem Świętego Franciszka Ksawerego, gdzie miałem się spotkać zczłowiekiem, który zechciał zostać moim przewodnikiem, niejakim panem Matsumoto. Choć sam zawsze był buddystą, zamłodu ożenił się zchrześcijanką, ta zaś wychowywała ich córki wswojej wierze. Już jako emeryt postanowił dołączyć doreszty swojej rodziny iprzed dwoma laty nawrócił się nakatolicyzm. Oile dobrze zrozumiałem, kierowało nim raczej poczucie wspólnoty niż autentyczna wiara: bez wątpienia, podobnie jak moja japońska partnerka, uważał, żekażde kami jest równie dobre jak pozostałe. Najpierw wybraliśmy się doparku przed kościołem – awłaściwie naniewielki spłacheć ubitej ziemi, naktórym stało kilka huśtawek, botak właśnie często wyglądają japońskie parki. Wrogu placu znajdowały się trzy posągi wzniesione w1999 roku, wczterysta pięćdziesiątą rocznicę przybycia chrześcijaństwa doJaponii. Interesujący wydawał się dobór trzech postaci – Ksaweremu iYajirowi towarzyszył mniej znany Bernardo.

Wpewnym sensie Bernardo jest odpowiednikiem Portugalczyków zTanegashimy, był bowiem pierwszym znanym historii Japończykiem, który dotarł doEuropy. Jako jeden zpierwszych konwertytów Ksawerego został jego żarliwym uczniem iw1551 roku popłynął znim doGoa.Stamtąd udał się doLizbony, gdzie przybył w1553 roku. Ksawery chciał, byjego podopieczny „ujrzał religię chrześcijańską wjej pełnym majestacie”, apopowrocie doojczyzny opowiedział otym swoim rodakom. Podczas pobytu wPortugalii Bernardo wstąpił dozakonu jezuitów istudiował wCoimbrze. Potem pojechał doRzymu, gdzie spotkał się zIgnacym Loyolą ipapieżem. Prawdopodobnie umarł wPortugalii w1557 roku, niestety jednak nie zostawił posobie żadnych zapisków dotyczących swoich wrażeń. Ciekawe, comyślał oosobliwościach Europy, ojej dziwnych zwyczajach ikulturze postawionej nagłowie?

Kościół pod wezwaniem Świętego Franciszka Ksawerego to piękny, nowoczesny budynek opleciony niestety plątaniną kabli telefonicznych iposadowiony wśród brzydkich domów mieszkalnych. Wzniesiony dla upamiętnienia lądowania Ksawerego wJaponii, ma kształt okrętu. Wjego przedniej części stoi niczym maszt wysoka ismukła dzwonnica. Wpołowie drogi nagórę dostrzegłem naklatce schodowej płaskorzeźbę przedstawiającą przybycie pierwszej misji, zYajirem ijego dwoma towarzyszami, którzy stoją nadziobie dżonki ipatrzą naswoje rodzinne miasto. Zanimi znajdują się Europejczycy, aztyłu hinduski konwertyta iChińczyk oprzesadnie, karykaturalnie skośnych oczach. Otych dwóch Azjatach rzadko wspomina się wopisach historycznych, dobrze więc, żetutaj onich nie zapomniano, szkoda tylko, żeprzedstawieni zostali wtak nietypowy sposób. Kiedy wspomniałem otym panu Matsumoto, starał się bardzo dowieść, jak bardzo międzynarodowy jest jego kościół.

–Mamy dwóch japońskich księży, jednego Filipińczyka ijednego Wietnamczyka – tłumaczył. Ponieważ nie zareagowałem, powtórzył tę informację, jakby chciał mi uzmysłowić, żeto naprawdę wyjątkowe zjawisko. Zaabsorbowany międzykulturowym światem Ksawerego zapomniałem całkiem oprowincjonalności położonej nauboczu Japonii iotym, jak egzotyczni wydają się tu cudzoziemcy nawet wdzisiejszych czasach.

Wewnętrzu kościoła orkiestra idwudziestoosobowy chór przygotowywali się dokoncertu, wypełniając budynek radosnymi dźwiękami. Muzycy musieli czuć się tutaj jak usiebie, bosześciokątne pomieszczenie przypomina zarówno miejsce kultu, jak isalę koncertową. Okna witrażowe podzielone są naczęści, wktórych dominują różne kolory, przy czym czerwień symbolizuje, jak napisano wbroszurce, „oddanie Ksawerego misji ikolor krwi męczennika”. Później wprzedsionku zauważyłem zdjęcie zmumifikowanego ciała Ksawerego wGoa oraz, cojeszcze bardziej makabryczne, jego odciętej prawej ręki. Ucięto ją włokciu w1614 roku iwysłano doRzymu, bydowieść, żejego zwłoki zostały „cudownie zachowane” inie uległy rozkładowi. Cociekawe, w1999 roku relikwie Ksawerego obwożono pocałej Japonii. Odcięta ręka może się wydawać rekwizytem rodem zhorrorów, ale katolicy uważają zapewne, żezachowało się wniej coś zeświętości misjonarza. Skłoniło mnie to dorozmyślań orelacjach między duchem iciałem, bowshintō obiekty takie jak skała, lalka czy gałąź – anawet cała góra – mogą być „świętym ciałem” (goshintai), wktóre wstępuje kami. Właściwie przypomina to nieco element katolickiej mszy, gdy duch święty wstępuje wkomunikanty. Materia fizyczna itajemnicza iskra życia: czy nie to właśnie stanowi podstawę wszelkich impulsów religijnych bez względu nato, jaką formę przyjmują?

Język ma znaczenie

Zkościoła pod wezwaniem Świętego Franciszka Ksawerego Matsumoto-san zabrał mnie doruin Fukushōji, klasztoru zen, który kiedyś dominował nad miastem. Należał dojednego ztrzech największych klasztorów wkraju, nauki pobierało tu ażpółtora tysiąca mnichów. Rozległy kompleks świątynny został zniszczony podczas antybuddyjskiej kampanii w1869 roku, kiedy to rząd Meiji rozdzielił shintō ibuddyzm. Wmiejscu klasztoru zbudowano potem szkołę średnią. Obecnie jedyną pozostałością pierwotnego kompleksu jest rozległy cmentarz, naktórym znajdują się groby miejscowych władców zklanu Shimazu. Wpoczątkowym okresie działalności misyjnej Ksawery zaprzyjaźnił się zprzełożonym klasztoru, osiemdziesięciodwuletnim Ninshitsu, choć misjonarz nie bardzo rozumiał, wcowłaściwie wierzy jego nowy znajomy. „Nie mógł się zdecydować, czy nasza dusza jest nieśmiertelna, czy też umiera wraz zciałem” – pisał wliście doEuropy. Intrygował go także cel medytacji, agdy onią zapytał, otrzymał typową odpowiedź wduchu zen: „Niektórzy liczą, ile dostali wostatnich miesiącach... inni otym, gdzie mogą zdobyć lepsze ubrania... jeszcze inni orozrywkach izabawie; krótko mówiąc, żaden znich nie myśli oczymś, coma jakieś znaczenie”.

Ztą pierwszą międzyreligijną przyjaźnią wiąże się kwestia języka, botrudno się nie zastanawiać, jak Ksawery iinni Europejczycy komunikowali się zJapończykami. „Gdybyśmy umieli mówić pojapońsku, zpewnością wielu zostałoby chrześcijanami” – pisał. „Narazie jesteśmy wśród nich niczym milczące posągi. Uczymy się języka jak małe dzieci”. To uczucie, którego doświadczają chyba wszyscy zagraniczni przybysze wJaponii. Początkowo Yajirō ijego dwaj towarzysze pełnili funkcję tłumaczy, podczas gdy trzej przedstawiciele Zachodu zabrali się donauki języka. Już poczterdziestu dniach Ksawery próbował objaśniać Dekalog pojapońsku. Ułatwił sobie to zadanie, czytając łacińską transliterację japońskich tekstów przygotowaną przez Yajira. Można sobie tylko wyobrazić, cotubylcy rozumieli złamanej japońszczyzny długonosych cudzoziemców opowiadających dziwaczne historie zodległych krajów. Nic dziwnego, żeprzypadki nawróceń były bardzo nieliczne.

Znacząca część przekazu misjonarzy ulegała zniekształceniu lub całkiem ginęła wprzekładzie, codotyczyło również kwestii najważniejszej – Boga. Było to wynikiem prostej, lecz brzemiennej wskutki pomyłki Yajira, który sięgnął ponajbliższy jego zdaniem odpowiednik: Buddę Dainichiego (Wajroczana). Wrezultacie Japończycy uznali, żenowo przybyli nauczają poprostu buddyzmu nowego rodzaju. Było to całkiem rozsądne założenie: przypłynęli przecież zIndii, skąd wywodził się buddyzm, nazywano ich też otwarcie Tenjikujin (Ludzie Niebiańskiej Krainy, czyli Hindusi). Ich nauka oDainichim musiała wprawić Japończyków wnie lada zakłopotanie. Dlaczego Chrystus, októrym mówili, nie uznawał rzeczywistości reinkarnacji? Jakie były jego poglądy nakarmę? Którą sutrę lubił najbardziej?

Kolejnym problemem utrudniającym zrozumienie nauki cudzoziemców był fakt, żeDainichi nie uchodził zaStwórcę wchrześcijańskim tego słowa znaczeniu, lecz był tożsamy zcałością istnienia: „Siła życiowa, która rozświetla wszechświat” – tak brzmiał jeden zjego opisów. Innymi słowy,to bóstwo raczej panteistyczne niż transcendentalne, arozbieżności lingwistycznej towarzyszyła jeszcze konceptualna, gdyż idea wszechmogącej istoty stojącej ponad ograniczeniami widzialnego świata była Japończykom nieznana. (Shūsaku Endō, autor Milczenia, twierdził, żeidea transcendencji była obca japońskiemu postrzeganiu świata, atym samym znacząco utrudniała szerzenie chrześcijaństwa). Kościelni historycy często obwiniają oto nieporozumienie Yajira, ale jego przekład pojęcia „Bóg” nie wydaje się całkiem nieudany, biorąc pod uwagę, żenie był ani lingwistą, ani intelektualistą. Cowięcej, był pierwszym człowiekiem, który stanął przed tym problemem, itrudno się dziwić, żewybrał najbliższy mu odpowiednik.

Ksawery dopiero poniemal dwóch latach zdał sobie sprawę zpowagi problemu. Stało się to wYamaguchi, gdy rozmawiał zkapłanami shingon, jednej zjapońskich szkół buddyjskich, której centralną postacią jest właśnie Dainichi. Japończycy chcieli dowiedzieć się czegoś więcej ochrześcijaństwie, wyjaśnił im więc, żeDainichi, októrym mówi, nie ma koloru ani kształtu, początku ani końca.

–Więc kierujemy się tym samym prawem – powiedzieli mu buddyści. Zaintrygowany misjonarz postanowił sprawdzić, czy to prawda. Łączyło ich przecież wiele podobieństw – modlitwy, szaty, kadzidło, paciorki modlitewne, klasztory, medytacja, jedno najwyższe bóstwo. Święty Tomasz rozpowszechnił chrześcijaństwo wAzji, wydawało się więc całkiem prawdopodobne, żejakiś odłam dotarł doJaponii. Ksawery przypomniał sobie, żezdaniem Yajira obrazy Dainichiego przedstawiały postać zjednym ciałem itrzema głowami: czyżby było to odniesienie doTrójcy? Misjonarz zapytał zekscytacją, czy drugi ztrójki Dainichich został ukrzyżowany wkraju naBliskich Wschodzie. Kiedy buddyści zareagowali śmiechem ikonsternacją, Ksawery szybko zrozumiał swój błąd.

Dotej pory chrześcijanie namawiali ludzi, bywysławiali Dainichiego; teraz Ksawery kazał nauczać, żeDainichi jest diabłem! Tubylcy bez wątpienia czuli się zdezorientowani. Buddyści zkolei napewno poczuli się dotknięci. Wmiejsce Dainichiego jezuici próbowali wprowadzić słowo „Deus”, które pojapońsku wymawiano jako „deusu”. Brzmiało to niebezpiecznie podobnie do„daiuso”, cooznacza „wielkie kłamstwo”. Taki zbieg okoliczności zbyt łatwo mógł zostać wykorzystany przez dowcipnisiów twierdzących, żecudzoziemcy nauczają oWielkim Kłamstwie naNiebie. Później chrześcijanie używali bezpieczniejszych określeń, takich jak Tenshu (Pan Niebios), starali się też oczyścić język nauczania zbuddyjskich terminów.

W1555 roku portugalski ksiądz sporządził listę ponad pięćdziesięciu problematycznych słów wjapońskojęzycznym katechizmie używanych przez misjonarzy. Wszystkie miały buddyjskie konotacje, cooznaczało, żeeuropejscy przybysze byli postrzegani raczej jako heretycka sekta niż całkiem nowa religia. Postanowiono więc wprzypadku nowych pojęć zachować słowa łacińskie lub portugalskie, zaś misjonarze, byodróżnić się odbuddystów, nie nazywali samych siebie japońskim odpowiednikiem słowa „kapłan”, lecz wprowadzili określenie bateren (odportugalskiego padre). Odtej pory wliteraturze pojawiały się barwne opisy zmagań bateren zbuddyjskimi bonzami (odbōzu, copojapońsku znaczy właśnie „mnich”).

Pamiętając otym wszystkim, trudno się dziwić, żewpóźniejszym okresie misjonarze przykładali dużą wagę donauki języka. Wseminariach prowadzono specjalne kursy, aprócz tekstów religijnych pierwsze chrześcijańskie prasy wJaponii drukowały podręczniki gramatyki, wypisy isłowniki. Działo się to jednak już pośmierci Ksawerego, który musiał radzić sobie ztym problemem nawłasną rękę. Zmagał się znauką japońskiego, awraporcie doRzymu pisał, żeto „język diabła” stworzony poto, byutrudniać szerzenie Dobrej Nowiny. Naszczęście jego młodszy towarzysz, który przybywając doJaponii, miał zaledwie dwadzieścia dwa lata, uczył się szybko ipełnił funkcję rzecznika całej grupy, gdy ta szukała bezpiecznej drogi napolu minowym japońskiej polityki.

Nadzieje rozbudzone izniweczone

Zruin Fukushoji Matsumoto-san zabrał mnie dodwóch innych miejsc związanych zKsawerym. Najpierw udaliśmy się doIchiujijō, gdzie Ksaweremu wkrótce pojego przybyciu doJaponii udzielono audiencji umiejscowego władcy feudalnego, Takahisy Shimazu. Japonia przechodziła wtedy przez burzliwy okres historii zwany później okresem kraju wwojnie, kiedy to centralna władza praktycznie nie istniała. Poszczególne prowincje były właściwie niepodległe, aich władcy, zwani daimyō, mogli robić, cochcieli. Woczach jezuitów byli „królami” swoich małych krajów. Ta sytuacja sprzyjała misjonarzom, bojeśli wjednym miejscu drzwi były dla nich zamknięte, mogli zawsze zapukać doinnych.

Zamek klanu Shimazu znajdował się niecałe dwadzieścia kilometrów odKagoshimy, codla misjonarzy przywykłych dodługich wędrówek nie stanowiło szczególnie dużej odległości. Bujne lasy ibambusowe zarośla zczasów Ksawerego musiały częściowo ustąpić betonowym budowlom idługim tunelom, brzegi doliny spina teraz wielki wiadukt. Pośród anonimowych budynków widać szyldy sieci barów takich jak Kentucky Fried Chicken czy Joyful Restaurant. Nagle przy drodze pojawił się wielki znak znapisem: „Miejsce uznawane zagrób Yajira”, zatrzymaliśmy się więc nagrzbiecie wzgórza, przed małym kopcem zkamieni. Nie było tu krzyża ani tabliczki znazwiskiem.

–Może tak naprawdę to nie jest jego grób – powiedział Matsumoto. – Może to tylko jakaś stara legenda.

Rzeczywiście, nie wiadomo, jak potoczyły się później losy pierwszego japońskiego konwertyty, istnieją nawet doniesienia, żeskończył jako pirat. Tak czy inaczej, miał fascynujące życie stanowiące ciekawy materiał napowieść lub film. Uciekając przed wymiarem sprawiedliwości, dotarł ażdoIndii ijako pierwszy dokładnie opisał Europejczykom swój kraj. Ciepłe przyjęcie misji było wdużej mierze jego zasługą, dokonał nawet kilku nawróceń wśród swych krewnych iprzyjaciół. Wliście wysłanym doGoa zauważył, żejego rodacy „chętnie mnie słuchają, gdy opowiadam im osprawach Jezusa Chrystusa. Nawet kapłani nie są oburzeni: wręcz przeciwnie, cieszą się, gdy mówię oprawach chrześcijan”. Świadczy to oogólnej otwartości Japończyków wkwestiach religijnych.

To właśnie dzięki Yajirō Ksawery uzyskał audiencję upotężnego daimyō. Zamek, wktórym się spotkali, został wkrótce porzucony, zostały ponim jedynie strome zbocza ikamienne szczątki. Cociekawe, jest tutaj posąg Ksawerego, ale już nie jego gospodarza, couważam zaprzykład japońskiej uprzejmości wobec szanowanego gościa. Wczasach misji wobrębie zewnętrznych murów, awłaściwie ziemnego wału, stały domy, Franciszek Ksawery musiał więc przechodzić między nimi wdrodze dopałacu księcia znajdującego się nasamym szczycie wzgórza, gdzie teraz wznosi się kamienny krzyż. Ksawery miał wtedy czterdzieści trzy lata, Takahisa Shimazu – trzydzieści pięć. Comyśleli osobie nawzajem? Pomimo ogromnych różnic podobno przypadli sobie dogustu. Wykształcony Takahisa, który dobrze znał buddyjskie pisma, był ciekaw nowej religii, zależało mu też nadobrych relacjach zprzybyszami, bochciał rozwijać kontakty handlowe zEuropą.

Zgórującego nad okolicą zamku Takahisy pojechaliśmy namniejsze wzgórze, dozamku Tsurumaru, gdzie niegdyś mieszkał samuraj Takahisy Shimazu. To właśnie tutaj Ksawery odniósł największy sukces wtym regionie, głównie dzięki zarządcy tego małego zamku, znanemu później pod chrześcijańskim imieniem Miguel. Zarządca zaprosił Ksawerego dosiebie, usłyszawszy jego nauki wKagoshimie, amisjonarz zdołał podczas swej wizyty dokonać licznych nawróceń. Wśród konwertytów znaleźli się żona samuraja isłużący. Samuraj sam powstrzymał się odzmiany religii, głównie zobawy przed reakcją swego daimyō. Nim Ksawery wyjechał, poproszono go ojakąś metodę leczenia (Japończycy przywykli, żemogą liczyć na„doczesne korzyści” zwyznawania swojej religii), misjonarz zostawił więc Miguelowi bicz iprzykazał mu, bywymierzał pięć łagodnych uderzeń wdotknięte chorobą miejsce, wzywając przy tym imiona Jezusa iMaryi. Tak oto wJaponii pojawiły się katolickie przesądy.

Udana wyprawa doTsurumaru rozbudziła nadzieje Ksawerego, lecz dziesięć miesięcy potym, jak rozpoczął działalność misyjną, spadł nań nieoczekiwany cios – Takahisa zwrócił się nagle przeciwko przybyszom izabronił dalszych nawróceń pod karą śmierci. Odjakiegoś już czasu buddyjscy kapłani lobbowali przeciwko chrześcijanom, którzy otwarcie krytykowali ich zachowanie iwiarę. Starania kapłanów przyniosły skutek, gdy okazało się, żeportugalski statek przybił doHirado napółnocy Kiusiu. Oznaczało to, żewsparcie okazywane chrześcijanom nie pomogło Takahisie nawiązać kontaktów handlowych, naktóre liczył. Zdenerwowany władca zabronił dalszej działalności misyjnej. Portugalczycy musieli się wycofać, nawróciwszy zaledwie sto osób.

Pozbawiony widoków naprzyszłość wKagoshimie Ksawery popłynął doHirado. Został tu entuzjastycznie przywitany przez kapitana, który najego cześć oddał salwę armatnią. To zaimponowało miejscowemu daimyō, który również ciepło przyjął jezuitę ipozwolił mu prowadzić działalność misyjną. Wkrótce Ksawery nawrócił kolejne sto osób. Mimo to chciał przenieść się dalej, postanowił już bowiem, żeodwiedzi „króla Japonii” wjego stolicy (obecnieKioto). Zamierzał uzyskać tam pozwolenie nabudowę kościoła oraz naustanowienie portugalskiej placówki handlowej wSakai nawybrzeżu (obecnie jest to dzielnica Osaki). Miał też nadzieję, żeuda mu się nakłonić dodebaty najznamienitszych buddystów wkraju, słyszał bowiem wcześniej osłynnym stołecznym „uniwersytecie” mieszczącym się nagórze Hiei. Jako żestudiował logikę wParyżu, był pewien, żepokona swoich oponentów izyska przychylność najważniejszych japońskich władców. Następny etap podróży zawiódł go dosamego serca kraju, gdzie nie dotarł przed nim jeszcze żaden Europejczyk. Dążąc doszerzenia chrześcijaństwa, jezuita zachowywał się jak nieustraszony iniezmordowany badacz.









PRZYPISY



[1] Shōgun – prawidłowa wymowa „sioogun” chociaż utrwaliło się wPolsce słowo „szogun” ztranskrypcji dostosowanej dojęzyka angielskiego, wktórym nie ma „si”.

[2] Formuła Instytutu Towarzystwa Jezusowego potwierdzona izatwierdzona przez papieża Juliusza III [w:] Konstytucje Towarzystwa Jezusowego opatrzone przypisami Kongregacji Generalnej XXXIV oraz normy uzupełniające przez tę samą Kongregację zatwierdzone. Rzym 1995, Wydawnictwo WAM, Kraków–Warszawa 2000.

[3] Bill Bryson, Wdomu. Krótka historia przedmiotów codziennego użytku, przeł. T.Bieroń, Warszawa 2010.
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