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Nie trzeba wyruszyć do Konga, żeby odnaleźć własne Jądro ciemności
 
Ta opowieść zaczyna się od zagadki. Dlaczego pisarz Max Cegielski omijał łukiem żydowski cmentarz w Ustrzykach? Dlaczego tak długo nie dostrzegał jego obecności? 
Żeby odpowiedzieć na to bardzo osobiste, jak się okaże, pytanie, autor wyrusza w niespieszną wędrówkę, która wiedzie przez bieszczadzką Atlantydę, przez Żuławy, Brukselę i Auschwitz. Z „Jądrem ciemności” Conrada jako swoistym przewodnikiem tropi historie mniejszości wymazanych z naszej zbiorowej pamięci, z pomocą lektur i własnych odkryć rekonstruuje przebieg ich małych i wielkich zagład.   
Ale szuka również odciśniętych w przemysłowej historii Bieszczadów śladów własnej rodzinnej tożsamości. Opowiada o swoich przodkach, naftowych magnatach na miarę Galicji, a nie Teksasu. Konfrontuje się przy tym boleśnie z rodzinną historią i tym, co zostało w niej przeoczone, skłamane i wyparte. 
Ta wielowarstwowa opowieść nie służy jednak oskarżeniu. Kongo w Polsce jest raczej medytacją w drodze o niejednoznacznościach historii, paradoksach pamięci i o tym, jak i do czego może nam się jeszcze przydać wielka literatura. 


„A przecież i tu było kiedyś ciemne miejsce tego świata” – odzywa się w mroku Charlie Marlow, conradowski narrator. Max Cegielski, który się z powieścią Conrada nie rozstaje, w przejmującej książce odpowiada na zawarte w tym zdaniu wyzwanie: tu, czyli gdzie? 
Włóczęga z Conradem nie zawiedzie podróżnika w dalekie krainy, a czytane uważnie Jądro ciemności okaże się przewodnikiem po ciemnych miejscach historii rozgrywającej się dosłownie tu – u nas, i po bolesnej pamięci naszych sąsiadów, naszych rodzin, nas samych. Cegielski ma z Conradem osobistą sprawę. Każdy z nas ją ma. 
Magda Heydel 

Cegielski ruszył kongijską drogą Josepha Conrada, by odkryć, że każdy i zawsze ma swoją ciemną dżunglę, przez którą trzeba przejść w trwodze, bólu i bez-złudnej zadumie aż do końca. Ważna książka! Naprawdę ważna!
Michał Komar

W swoich podróżach po Polsce Max Cegielski podąża rzadko uczęszczaną drogą, proponując spojrzenie przez pryzmat kolonializmu i globalnej nowoczesności. Przez kłączowatą plątaninę meandrycznych ścieżek autor przedziera się jak conradowscy bohaterowie przez tropikalną dżunglę Konga. Pod lupą jego żywej i błyskotliwej prozy biały, katolicki monolit polskości rozpada się na migotliwą, fraktalną różnorodność zniszczonych lub zapoznanych tożsamości oraz tradycji. Inspirowane postacią i twórczością Josepha Conrada autorefleksyjne podróże Cegielskiego są jednocześnie wyprawą w głąb naszej zbiorowej nieświadomości w poszukiwaniu jądra – czy też serca – nie tylko polskiej, lecz także europejskiej ciemności. 
Jan Sowa


Kiedy byłem małym chłopczykiem, miałem namiętność do map. Najbardziej pasjonowały mnie małe i niepewne w swym statusie państewka – jak Luksemburg. A nawet bardziej frapujący Lichtenstein i Andora, albo Ceuta i Melilla, hiszpańskie eksklawy, autonomiczne „jednostki administracyjne” jak Gibraltar. Na kolejnych stronach atlasu geograficznego należące do tego kraju karaibskie Wyspy Dziewicze czy Martynika – „departament zamorski” Francji, Curaçao, „terytorium zależne” Holandii. Dziwiły mnie te okruchy Europy w Afryce, na Karaibach i w Azji, gdzie portugalskie Makau dopiero w 1987 roku zostało „specjalnym regionem administracyjnym” Chin, a brytyjski Hongkong dziesięć lat później. 
Byłem małym specjalistą od stolic państw i terytoriów, godzinami notowałem je w zeszycie. Wpatrywałem się w linie granic na mapach, biegnące gdzieniegdzie zaskakująco prosto, jak od linijki, w innych miejscach równie tajemniczo wijące się przerywanymi kreskami tworzącymi skomplikowane esy-floresy. Nie do końca zdawałem sobie sprawę, że każda z tych linii oddziela od siebie żywych, konkretnych ludzi, którzy do jej przekroczenia potrzebują pieniędzy i dokumentów. Fascynowała mnie sama plastyczność kolejnych stron atlasu i ogrom planety, jej różnorodność. Zestawianie planów gospodarczych z fizycznymi: proste, czarne znaki wydobycia węgla i ropy oraz zieleń plam lasów tropikalnych. 
Nie wiedziałem, że pod postacią Ceuty czy Makau wpadają mi w oko odpady po imperiach kolonialnych. Skrawki lądu jak drobne kawałki szkła, fragmenty i odpryski stłuczonego lustra. Nie zamieniały mnie w lód, tylko zaraziły na zawsze chęcią podróżowania. Kiedy moja mama wsadziła mnie do pociągu w Warszawie, a tata odebrał w Berlinie Zachodnim, miałem dwanaście lat i wciąż stał mur oddzielający Wschód od Zachodu. Na ostatniej stacji NRD zobaczyłem żołnierzy w długich skórzanych płaszczach, z wilczurami rzucającymi się na smyczach, którzy wyglądali jak naziści z filmów o drugiej wojnie światowej. Dopiero wtedy zrozumiałem, że granice z atlasu są tak okrutnie konkretne i fizyczne, że nie każdy może je przekroczyć. Może dlatego, sfrustrowany powrotem do PRL-u, uciekałem od rzeczywistości, rysując w bloku z wielkiej płyty całkowicie fantastyczne mapy. Był tam „Archipelag Durufu”, a obok „Pomorin” z zaznaczonymi wysepkami „Popo” oraz „Pipi” i „Papa”. Czerwonym flamastrem naniosłem „domniemane tereny podziemnego kraju” znanego tylko obywatelom „Państwa Mędrców” (na pewno nie czytałem wtedy Platona, choć brzmi to jak Atlantyda). Na czarno mroki szańców „Morgoth” – w moich kulfonach od razu widać wpływ Tolkiena, ale także wcześniejszych lektur, książek Jules’a Verne’a.
„Otóż, kiedy byłem małym chłopczykiem, miałem namiętność do map. Wpatrywałem się godzinami w Południową Amerykę i Afrykę lub Australię, pogrążając się we wspaniałościach odkrywczych podróży”. Kiedy po latach przeczytałem to zdanie wypowiedziane przez Charliego Marlowa, poczułem, że odkryłem zaginionego brata, wręcz literackiego sobowtóra. Pomyślałem, że na pewno rysował swoje mapy, może nie tylko te realne? Nie sprawiał wrażenia groźnego doppelgängera, tylko starszego, doświadczonego przyjaciela, który przeniknął już dręczące mnie sprawy i teraz może przeprowadzić jako przewodnik przez kolejne granice. Nie tylko te oznaczone na mapach, nie tylko jako przemytnik w geograficznych wielu wymiarach. 
Nie sądzę, żebym czytał Jądro ciemności, w jedynym wówczas dostępnym tłumaczeniu Anieli Zagórskiej, jako obowiązkową lekturę szkolną. Książka była na ministerialnej liście do 2017 roku, kiedy PiS uznało, że to niebezpieczne arcydzieło. W trzeciej czy czwartej klasie liceum, kiedy nauczyciele mogli ode mnie wymagać znajomości przygód kapitana Marlowa w Afryce, już rzadko bywałem w szkole. Sądzę, że poznałem tekst Josepha Conrada wcześniej lub później, z własnej, nieprzymuszonej woli, dzięki czemu mogłem zafascynować się opowieścią o poszukiwaniu agenta kompanii handlowej – Kurtza w głębi dżungli. Może zajrzałem do książki z powodu Czasu apokalipsy i od początku interesowała mnie wieloznaczność tej historii? 
Nie pamiętam pierwszych kontaktów z Jądrem ciemności i właśnie dlatego chciałbym je sobie przypomnieć. Kiedy grubo po czterdziestce wróciłem na studia, trafiłem na zajęcia close reading, na których musiałem prowadzić „dziennik lektury” wybranej książki. Dlaczego zdecydowałem się na niebezpieczny tekst Conrada? Czułem, że nadal do końca nie rozumiem jego sensu, relacji między kapitanem małego parowczyka szukającego drogi a złowrogim – choć przecież przyciągającym jak magnes – agentem kompanii kolonialnej, Kurtzem. 
Kraje, do których zagnała mnie chęć sprawdzenia, co kryje się pod tajemniczymi nazwami i znaczkami na mapach, wcale nie pokrywały się dokładnie z trasami Conrada. Nie dlatego skrupulatnie wynotowywałem i komentowałem kolejne fragmenty na studiach. Owszem, napotkałem ślady pisarza w Indiach i Singapurze, ale wiedziałem, że biografia oraz najważniejsza książka Conrada wcale nie są dla mnie bezpośrednimi przewodnikami. Nie chodzi o same miejsca, lecz raczej o ukryte sensy, które przeczuwałem. Miałem więc już swój poradnik podróży, ale nie wiedziałem, do czego ma posłużyć. Aż trafiłem na kirkut pod Ustrzykami. – fragment książki 


Max Cegielski (ur. 1975)
[bookmark: _GoBack]Pisarz, kurator, badacz relacji międzykulturowych. Debiutował opowiadaniami w „Brulionie” w 1996 r., a jego pierwsza książka to podróżnicza Masala z 2002 r. Autor reportaży, m.in. Oko świata. Od Konstantynopola do Stambułu, za który otrzymał w 2009 r. Nagrodę im. Beaty Pawlak oraz powieści, m.in. Prince Polonia o przemytnikach w Indiach i Nazywam się Czogori o wspinaczce w Pakistanie. W wydawnictwie Agora opublikował wcześniej Leksykon buntowników o ikonach kontrkultury. Autor i kurator projektów artystycznych oraz wystaw. Współprowadził m.in. Halę odlotów w TVP Kultura, nagrodzoną Grand Pressem oraz Xięgarnię w TVN24, uhonorowaną nagrodą Polskiej Izby Książki. 
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